«Единственный и его собственность»

Хорошо, что Фейербах приносит чувственности честь, но единственное, что он способен сделать с ней, — это облечь материализм своей «новой философии» тем, что до сих пор было собственностью идеализма, «абсолютной философии». Так же мало, как людям внушают, что можно жить на «духовном» одном без хлеба, так мало они поверят его слову, что как чувственное существо человек уже есть все, и поэтому духовный, полон мыслей и т. д.

Ничто вовсе не оправдано бытием. То, что мыслится, есть, так же как то, что не мыслится; камень на улице есть, и мое понятие о нем есть тоже. Оба только в разных пространствах, первое в воздушном пространстве, последнее в моей голове, во мне; ибо я — пространство, как улица.

Профессионалы, привилегированные, не терпят свободы мысли, т. е. мыслей, которые не приходят от «Дающего все благое», будь он назван Бог, папа, церковь или что-то еще. Если кто-то имеет такие нелегитимные мысли, он должен прошептать их на ухо своему исповеднику и позволить себя наказать им, пока рабский кнут не станет невыносимым для свободных мыслей. В других отношениях тоже профессиональный дух заботится о том, чтобы свободные мысли не приходили вовсе: прежде всего, мудрым воспитанием. Тот, кому принципы нравственности были должным образом внушены, никогда не становится свободным снова от морализирующих мыслей, и грабеж, лжесвидетельство, обман и тому подобное остаются для него навязчивыми идеями, против которых никакая свобода мысли не защищает его. Он имеет свои мысли «свыше» и не продвигается дальше.

Иначе с держателями концессий или патентов. Каждый должен быть способен иметь и формировать мысли, как он хочет. Если он имеет патент, или концессию, способности думать, он не нуждается в специальной привилегии. Но, поскольку «все люди разумны», свободно каждому вкладывать в свою голову любые мысли, и, в меру патента своего естественного дарования, иметь большее или меньшее богатство мыслей. Теперь слышны увещевания, что человек «должен чтить все мнения и убеждения», что «каждое убеждение авторизовано», что человек должен быть «терпимым к взглядам других» и т. д.

Но «ваши мысли — не мои мысли, и ваши пути — не мои пути». Или, скорее, я имею в виду обратное: Ваши мысли — мои мысли, которыми я распоряжаюсь, как я хочу, и которые я поражаю безжалостно; они — моя собственность, которую я аннигилирую, как мне угодно. Я не жду авторизации от вас сначала, чтобы разложить и развеять ваши мысли. Мне не важно, что вы называете эти мысли своими тоже, они остаются моими тем не менее, и как я буду действовать с ними — мое дело, не узурпация. Мне может понравиться оставить вас в ваших мыслях; тогда я храню молчание. Вы верите, мысли летают вокруг свободно, как птицы, так что каждый может достать себе какие-то, которые он может затем сделать хорошими против меня как свою неприкосновенную собственность? То, что летает вокруг, — все мое.

Вы верите, вы имеете свои мысли для себя и не должны отвечать никому за них, или, как вы тоже говорите, вы должны давать отчет о них только Богу? Нет, ваши великие и малые мысли принадлежат мне, и я обращаюсь с ними по своему удовольствию.

Мысль — моя собственная только тогда, когда я не имею опасений подвергать ее опасности смерти в любой момент, когда я не должен бояться ее потери как потери для меня, потери меня. Мысль — моя собственная только тогда, когда я могу действительно подчинить ее, но она никогда не может подчинить меня, никогда не фанатизирует меня, делает меня инструментом ее реализации.

Так свобода мысли существует, когда я могу иметь все возможные мысли; но мысли становятся собственностью только тем, что не могут стать господами. Во время свободы мысли мысли (идеи) правят; но если я достигаю собственности в мысли, они стоят как мои создания.

Если бы иерархия не проникла так в людей до самого сокровенного, чтобы отнять у них всякую смелость преследовать свободные мысли, т. е. мысли, возможно, неприятные Богу, человек должен был бы считать свободу мысли таким же пустым словом, как, скажем, свободу пищеварения.

Согласно мнению профессионалов, мысль дана мне; согласно мнению свободомыслящих, я ищу мысль. Там истина уже найдена и существует, только я должен — получить ее от ее Дающего по благодати; здесь истина должна быть найдена и есть моя цель, лежащая в будущем, к которой я должен бежать.

В обоих случаях истина (истинная мысль) лежит вне меня, и я стремлюсь получить ее, будь то через представление (благодать), будь то через зарабатывание (заслуга моя собственная). Поэтому, (1) Истина — это привилегия, (2) Нет, путь к ней открыт всем, и ни Библия, ни святые отцы, ни церковь, ни кто-либо еще не находится во владении истины; но человек может прийти во владение ею через — спекулирование.

Оба, человек видит, являются бессобственными в отношении истины: они имеют ее либо как феод (ибо «святой отец», например, не уникальное лицо; как уникальный он — этот Сикст, Климент и т. д., но он не имеет истину как Сикст, Климент и т. д., но как «святой отец», т. е. как дух) или как идеал. Как феод, она только для немногих (привилегированных); как идеал, для всех (патентообладателей).

Свобода мысли, тогда, имеет значение, что мы действительно все ходим во тьме и на путях ошибки, но каждый может на этом пути приблизиться к истине и соответственно находится на правильном пути («Все дороги ведут в Рим, к концу мира и т. д.»). Отсюда свобода мысли означает столько, что истинная мысль — не моя собственная; ибо, если бы она была таковой, как люди хотели бы закрыть меня от нее?

Мышление стало совершенно свободным и положило много истин, к которым я должен приспособиться. Оно стремится завершить себя в систему и привести себя к абсолютной «конституции». В Государстве, например, оно ищет идею, скажем, пока не вывело «разумное Государство», в котором я тогда обязан быть приспособленным; в человеке (антропология), пока оно «не нашло человека».

Мыслитель отличается от верующего только тем, что верит гораздо больше, чем последний, который со своей стороны думает о гораздо меньшем как о значимом своей верой (кредо). Мыслитель имеет тысячу догматов веры, где верующий обходится немногими; но первый вносит связность в свои догматы и берет связность в свою очередь за шкалу, чтобы оценивать их ценность. Если один или другой не вписывается в его бюджет, он выбрасывает его.

Мыслители идут параллельно верующим в своих заявлениях. Вместо «Если это от Бога, вы не выкорчуете это», слово — «Если это от истины, истинно и т. д.»; вместо «Воздайте Богу славу» — «Воздайте истине славу». Но мне очень безразлично, победит ли Бог или истина; прежде всего я хочу победить.

Помимо этого, как «неограниченная свобода» может быть мыслимой внутри Государства или общества? Государство может хорошо защищать одного от другого, но все же оно не должно позволять подвергать себя опасности неизмеренной свободой, так называемой необузданностью. Так в «свободе обучения» Государство объявляет только это — что оно приспособлено с каждым, кто обучает так, как Государство (или, говоря более понятно, политическая власть) хотело бы этого. Пункт для конкурентов — это «как Государство хотело бы этого». Если духовенство, например, не хочет так, как Государство, тогда оно само исключает себя из конкуренции (см. Францию). Предел, который необходимо проводится в Государстве для любой и всякой конкуренции, называется «надзором и присмотром Государства». Приказывая свободе обучения держаться в должных границах, Государство в то же время фиксирует сферу свободы мысли; потому что, как правило, люди не думают дальше, чем их учителя думали.

Слушайте Министра Гизо: «Великая трудность сегодняшнего дня — это направление и доминирование ума. Раньше церковь выполняла эту миссию; теперь она не адекватна ей. Именно от университета следует ожидать этой великой услуги, и университет не преминет выполнить ее. Мы, правительство, имеем долг поддерживать его в этом. Хартия призывает к свободе мысли и свободе совести». Итак, в пользу свободы мысли и совести министр требует «направления и доминирования ума».

Католицизм тащил экзаменуемого перед форум экклезиастицизма, протестантизм перед форумом библейского христианства. Было бы лишь немногим лучше, если бы кто-то тащил его перед форумом разума, как Руге, например, хочет. Будь то церковь, Библия или разум (к которому, более того, Лютер и Гус уже апеллировали) — священный авторитет не делает никакой разницы в существенном.

«Вопрос нашего времени» не становится решаемым даже тогда, когда человек ставит его так: Авторизовано ли что-то общее, или только индивид? Авторизована ли общность (такая как Государство, закон, обычай, нравственность и т. д.), или индивидуальность? Он становится решаемым впервые, когда человек больше не спрашивает об «авторизации» вовсе и не ведет простую борьбу против «привилегий». — «Разумная» свобода обучения, которая «признает только совесть разума», не приводит нас к цели; мы требуем эгоистической свободы обучения скорее, свободы обучения для всей собственности, в которой я становлюсь слышимым и могу объявить себя беспрепятственно. То, что я делаю себя «слышимым», это одно — «разум», будь я хоть сколько иррациональным; в моем делании себя услышанным, и так слышании себя, другие, так же как я сам, наслаждаются мной и в то же время потребляют меня.

Что было бы достигнуто, если бы, как раньше ортодоксальное Я, лояльное Я, нравственное Я и т. д. было свободным, теперь рациональное Я стало бы свободным? Была бы это свобода меня?

Если я свободен как «рациональное Я», тогда рациональное во мне, или разум, свободно; и эта свобода разума, или свобода мысли, была идеалом христианского мира с давних пор. Они хотели сделать мышление — и, как сказано выше, вера — это тоже мышление, как мышление — это вера — свободным; мыслители, т. е. верующие, так же как рациональные, должны были быть свободными; для остальных свобода была невозможна. Но свобода мыслителей — это «свобода детей Божьих» и в то же время самая безжалостная — иерархия или господство мысли; ибо я поддаюсь мысли. Если мысли свободны, я — их раб; у меня нет власти над ними, и я доминируем ими. Но я хочу иметь мысль, хочу быть полон мыслей, но в то же время я хочу быть бездумным, и, вместо свободы мысли, я сохраняю для себя бездумность.

Если дело в том, чтобы быть понятым и иметь возможность общаться, то я, безусловно, могу пользоваться только человеческими средствами, которые находятся в моем распоряжении, поскольку я в то же время человек. И действительно, у меня есть мысли только как у человека; как «Я» я в то же время безмысленен. [233] Тот, кто не может избавиться от мысли, до сих пор является лишь человеком, рабом языка — этого человеческого установления, этой сокровищницы человеческих мыслей. Язык или «слово» тиранит нас сильнее всего, потому что выставляет против нас целую армию навязчивых идей. Просто понаблюдайте за собой в процессе размышления прямо сейчас, и вы обнаружите, как вы продвигаетесь вперед, лишь становясь каждое мгновение безмысленными и безгласными. Вы безмысленны и безгласны не только во сне (скажем), но даже в глубочайшем размышлении; да, именно тогда — в наибольшей степени. И только благодаря этой безмысленности, этой непризнанной «свободе мысли» или свободе от мысли, вы являетесь самими собой. Только благодаря ей вы приходите к тому, чтобы использовать язык как свою собственность.

Если мышление — не мое мышление, то это лишь вымученная мысль; это рабский труд или работа «слуги, повинующегося по слову». Ибо не мысль, а я являюсь началом для моего мышления, а потому я — и его цель, точно так же, как весь его ход есть лишь ход моего самонаслаждения; для абсолютного или свободного мышления, напротив, началом является само мышление, и оно мучает себя, выдвигая это начало как крайнюю «абстракцию» (например, как бытие). Эта самая абстракция, или эта мысль, затем развертывается дальше.

Абсолютное мышление — это дело человеческого духа, а это святой дух. Поэтому данное мышление — дело попов, у которых есть «чутье к нему», чутье к «высшим интересам человечества», к «духу».

Для верующего истины — это нечто установленное, факт; для свободомыслящего — нечто, что еще предстоит установить. Будь абсолютное мышление хоть сколько угодно неверующим, его неверие имеет свои пределы, и в нем остается вера в истину, в дух, в идею и ее окончательную победу: это мышление не грешит против святого духа. Но всякое мышление, которое не грешит против святого духа, есть вера в духов или призраков.

Я могу так же мало отказаться от мышления, как и от чувства, так же мало от деятельности духа, как и от деятельности чувств. Как чувство — это наше чутье к вещам, так мышление — наше чутье к сущностям (мыслям). Сущности имеют свое существование во всем чувственном, особенно в слове. Власть слов следует за властью вещей: сначала человека принуждают розгой, потом — убеждением. Мощь вещей подавляет наше мужество, наш дух; против силы убеждения, а значит, и слова, даже дыба и меч теряют свою непреодолимость и силу. Люди убеждения — это люди священнические, которые сопротивляются всякому искушению сатаны.

Христианство отняло у вещей этого мира лишь их непреодолимость, сделало нас независимыми от них. Подобным же образом я возвышаюсь над истинами и их властью: как я сверхчувственен, так я и сверхистинен. Передо мной истины так же обычны и безразличны, как вещи; они не увлекают меня и не внушают мне энтузиазма. Не существует даже одной истины — ни права, ни свободы, ни человечности и т. д., — которая имела бы устойчивость передо мной и которой я бы подчинился. Это слова, ничего кроме слов, как для христианина все вещи — лишь «суета». В словах и истинах (всякое слово есть истина, как утверждает Гегель, что нельзя солгать) нет для меня спасения, так же мало, как для христианина в вещах и суете. Как богатства этого мира не делают меня счастливым, так не делают и его истины. Теперь уже не сатана, а дух разыгрывает историю искушения; и он соблазняет не вещами этого мира, а его мыслями, «блеском идеи».

Наряду с мирскими благами, все святые блага также должны быть отброшены как более не ценные.

Истины — это фразы, способы выражения, слова (λόγος); будучи приведенными в связь или в членораздельный ряд, они образуют логику, науку, философию.

Для мышления и речи мне нужны истины и слова, как для еды — пища; без них я не могу ни мыслить, ни говорить. Истины — это мысли людей, изложенные в словах и поэтому столь же существующие, как и другие вещи, хотя существующие только для разума или для мышления; они — человеческие установления и человеческие создания, и, даже если их выдают за божественные откровения, в них все равно остается качество чуждости для меня; да, как мои собственные создания, они уже отчуждены от меня после акта творения.

Христианский человек — это человек с верой в мышление, который верит в верховное господство мыслей и хочет привести мысли, так называемые «принципы», к господству. Многие действительно проверяют мысли и не выбирают ни одну из них своим господином без критики, но в этом они подобны собаке, которая обнюхивает людей, чтобы вынюхать «своего хозяина»: он всегда нацелен на господствующую мысль. Христианин может бесконечно реформировать и бунтовать, может разрушать господствующие концепции столетий; он всегда будет стремиться к новому «принципу» или новому господину, всегда снова устанавливать более высокую или «глубокую» истину, всегда снова вызывать к жизни культ, всегда провозглашать дух, призванный к господству, устанавливать закон для всех.

Если есть хотя бы одна истина, которой человек должен посвятить свою жизнь и свои силы, потому что он человек, то он подчинен правилу, господству, закону и т. д.; он — слуга. Предполагается, что, например, человек, человечество, свобода и т. д. являются такими истинами.

С другой стороны, можно сказать так: будете ли вы в дальнейшем заниматься мышлением, зависит от вас; только знайте, что если в своем мышлении вы хотите достичь чего-то достойного внимания, то предстоит решить много трудных задач, без преодоления которых вы далеко не уйдете. Поэтому не существует никакого долга и никакого призвания для вас вмешиваться в мысли (идеи, истины); но если вы захотите это сделать, то поступите хорошо, если воспользуетесь тем, чего силы других уже достигли в прояснении этих сложных предметов.

Таким образом, тот, кто хочет мыслить, безусловно, имеет задачу, которую он сознательно или бессознательно ставит перед собой, желая этого; но ни у кого нет задачи мыслить или верить. В первом случае можно сказать: вы идете недостаточно далеко, у вас узкий и предвзятый интерес, вы не доходите до сути дела; короче говоря, вы не полностью подчинили его себе. Но, с другой стороны, как бы далеко вы ни продвинулись в любой момент, вы все равно всегда находитесь в конце, у вас нет призыва идти дальше, и вы можете иметь это так, как хотите или как можете. С этим обстоит так же, как с любой другой работой, которую можно бросить, когда пропадает настроение. Точно так же, если вы больше не можете верить во что-то, вам не нужно принуждать себя к вере или постоянно заниматься этим, как если бы это была святая истина веры, как делают теологи или философы, но вы можете спокойно отвлечь свой интерес от этого и позволить ему идти своим чередом. Священнические духи, конечно, истолкуют это ваше отсутствие интереса как «лень, безмыслие, упрямство, самообман» и тому подобное. Но вы просто оставьте эту чепуху лежать. Никакая вещь, никакой так называемый «высший интерес человечества», никакое «святое дело» [235] не стоят того, чтобы вы служили им и занимались ими ради них самих; вы можете искать их ценность лишь в том, стоят ли они чего-либо для вас ради вас самих. Станьте как дети, увещевает нас библейское изречение. Но у детей нет святого интереса, и они ничего не знают о «благом деле». Они тем точнее знают, на что у них есть охота; и они обдумывают, в меру своих сил, как им этого достичь.

Мышление будет продолжаться так же, как и чувство. Но власть мыслей и идей, господство теорий и принципов, суверенитет духа, короче говоря — иерархия, длится до тех пор, пока попы, т. е. теологи, философы, государственные деятели, филистеры, либералы, школьные учителя, слуги, родители, дети, супружеские пары, Прудон, Жорж Санд, Блунчли и т. д. имеют слово; иерархия будет существовать до тех пор, пока люди верят в принципы, думают о них или даже критикуют их; ибо даже самая неумолимая критика, которая подрывает все текущие принципы, все же в конечном итоге верит в принцип.

Каждый критикует, но критерий разный. Люди гоняются за «правильным» критерием. Правильный критерий — это первая предпосылка. Критик исходит из положения, истины, веры. Это не творение критика, а догматика; более того, обычно оно берется из культуры времени без дальнейших церемоний, как, например, «свобода», «человечность» и т. д. Критик не «открыл человека», но эта истина была установлена как «человек» догматиком, и критик (который, кроме того, может быть тем же самым лицом) верит в эту истину, в этот предмет веры. В этой вере, будучи одержимым этой верой, он критикует.

Секрет критики — та или иная «истина»: это остается ее движущей тайной.

Но я различаю рабскую и собственную критику. Если я критикую под предпосылкой высшего существа, моя критика служит этому существу и ведется ради него: если, например, я одержим верой в «свободное государство», то все, что имеет к нему отношение, я критикую с точки зрения того, подходит ли оно этому государству, ибо я люблю это государство; если я критикую как благочестивый человек, то для меня все делится на классы божественного и дьявольского, и перед моей критикой природа состоит из следов Бога или следов дьявола (отсюда названия вроде Божий дар, Божья гора, Дьявольская кафедра и т. д.), люди — из верующих и неверующих и т. д.; если я критикую, веря в человека как в «истинную сущность», то для меня все в первую очередь делится на классы человека и не-человека и т. д.

Критика до сего дня оставалась делом любви: ибо во все времена мы упражнялись в ней из любви к какому-либо существу. Всякая рабская критика — это продукт любви, одержимости, и она действует согласно тому новозаветному предписанию: «Все испытывайте, хорошего держитесь» [236]. «Хорошее» — это пробный камень, критерий. Хорошее, возвращающееся под тысячей имен и форм, всегда оставалось предпосылкой, оставалось догматической фиксированной точкой для этой критики, оставалось — навязчивой идеей.

Критик, приступая к работе, беспристрастно предполагает «истину» и ищет истину в вере, что она должна быть найдена. Он хочет установить истинное и имеет в нем то самое «хорошее».

Предполагать означает не что иное, как ставить мысль впереди, или мыслить что-то прежде всего остального и мыслить остальное с отправной точки этого обдуманного, т. е. измерять и критиковать его этим. Другими словами, это равносильно тому, что мышление должно начинаться с чего-то уже обдуманного. Если бы мышление вообще начиналось, а не было начато, если бы мышление было субъектом, действующей личностью самой по себе, как даже растение является таковым, тогда, конечно, не было бы отказа от принципа, что мышление должно начинаться с самого себя. Но именно персонификация мышления приводит к тем бесчисленным ошибкам. В гегелевской системе всегда говорят так, будто мышление или «мыслящий дух» (т. е. персонифицированное мышление, мышление как призрак) мыслило и действовало; в критическом либерализме всегда говорится, что «критика» делает то и это, или же что «самосознание» находит то и это. Но если мышление считается личным деятелем, то само мышление должно быть предпослано; если критика считается таковой, то мысль также должна стоять впереди. Мышление и критика могли бы быть активными, только исходя из самих себя, должны были бы сами быть предпосылкой своей деятельности, так как без бытия они не могли бы быть активными. Но мышление, как нечто предпосланное, есть фиксированная мысль, догма; мышление и критика, следовательно, могут исходить только из догмы, т. е. из мысли, навязчивой идеи, предпосылки.

С этим мы возвращаемся к тому, что было изложено выше, что христианство состоит в развитии мира мыслей, или что оно является собственно «свободой мысли», «свободной мыслью», «свободным духом». «Истинная» критика, которую я назвал «рабской», поэтому является такой же «свободной» критикой, ибо она — не моя собственная.

Дело обстоит иначе, когда то, что является вашим, не превращается в нечто само по себе, не персонифицируется, не делается независимым как «дух» для самого себя. Ваше мышление имеет предпосылкой не «мышление», а вас. Но ведь вы все-таки предполагаете себя? Да, но не для себя, а для своего мышления. Перед моим мышлением есть — я. Из этого следует, что моему мышлению не предшествует мысль, или что мое мышление без «предпосылки». Ибо предпосылка, которой я являюсь для своего мышления, — это не та, что сделана мышлением, не та, что обдумана, но это положенное мышление само по себе, это владелец мысли, и доказывает лишь то, что мышление — не более чем собственность, т. е. что «независимого» мышления, «мыслящего духа» вообще не существует.

Этот переворот обычного способа рассмотрения вещей мог бы настолько походить на пустую игру с абстракциями, что даже те, против кого он направлен, согласились бы с безобидным аспектом, который я ему придаю, если бы с ним не были связаны практические последствия.

Чтобы выразить это кратко: утверждение, сделанное сейчас, заключается в том, что человек — не мера всех вещей, а я — эта мера. У рабского критика перед глазами другое существо, идея, которой он намерен служить; поэтому он лишь убивает ложных идолов ради своего Бога. Что делается из любви к этому существу, чем еще это может быть, как не делом любви? Но я, когда критикую, даже не имею себя перед глазами, а лишь доставляю себе удовольствие, развлекаюсь по своему вкусу; в зависимости от своих потребностей я пережевываю вещь или только вдыхаю ее аромат.

Различие между двумя позициями станет еще более поразительным, если задуматься о том, что рабский критик, поскольку им руководит любовь, полагает, что он служит самой вещи [делу].

Истину, или «истину вообще», люди обязаны не бросать, а искать. Что это, как не être suprême, высшая сущность? Даже «истинная критика» должна была бы отчаяться, если бы потеряла веру в истину. И все же истина — это лишь мысль; но это не просто «мысль», а мысль, которая выше всех мыслей, неопровержимая мысль; это сама мысль, которая дает первое освящение всем остальным; это освящение мыслей, «абсолютная», «святая» мысль. Истина живет дольше всех богов; ибо только на службе у истины и из любви к ней люди свергли богов и, наконец, самого Бога. «Истина» переживает крушение мира богов, ибо она — бессмертная душа этого преходящего мира богов, она — само Божество.

Я отвечу на вопрос Пилата: что есть истина? Истина — это свободная мысль, свободная идея, свободный дух; истина — это то, что свободно от вас, что не является вашим, что не в вашей власти. Но истина — это также совершенно независимое, безличное, нереальное и бестелесное; истина не может выступить вперед, как вы, не может двигаться, меняться, развиваться; истина ждет и получает все от вас, и сама она есть только через вас; ибо она существует только — в вашей голове. Вы признаете, что истина — это мысль, но говорите, что не всякая мысль является истинной, или, как вы также склонны выражаться, не всякая мысль является истинно и реально мыслью. И чем вы измеряете и распознаете мысль? Вашим бессилием, а именно тем, что вы больше не в состоянии предпринять какой-либо успешный штурм против нее! Когда она овладевает вами, вдохновляет вас и увлекает вас, тогда вы считаете ее истинной. Ее господство над вами удостоверяет вам ее истинность; и когда она обладает вами, и вы одержимы ею, тогда вы чувствуете себя хорошо с ней, ибо тогда вы нашли своего — господина и повелителя. Когда вы искали истину, чего тогда жаждало ваше сердце? Вашего господина! Вы стремились не к своей мощи, а к Могущественному, и хотели возвеличить Могущественного («Возвеличивайте Господа Бога нашего!»). Истина, мой дорогой Пилат, — это Господь, и все, кто ищет истину, ищут и славят Господа. Где существует Господь? Где еще, как не в вашей голове? Он — только дух, и где бы вы ни верили, что действительно видите его, там он — призрак; ибо Господь — лишь нечто обдуманное, и именно христианские муки и агония сделать невидимое видимым, духовное — телесным, породили призрака и были ужасным несчастьем веры в призраков.

Пока вы верите в истину, вы не верите в себя, и вы — слуга, религиозный человек. Вы одни — истина, или, вернее, вы больше, чем истина, которая перед вами — ничто. Вы тоже, безусловно, спрашиваете об истине, вы тоже, безусловно, «критикуете», но вы не спрашиваете о «высшей истине», — а именно такой, которая должна быть выше вас, — и не критикуете по критерию такой истины. Вы обращаетесь к мыслям и понятиям, как к явлениям вещей, только с целью сделать их приемлемыми для вас, приятными для вас и вашими собственными: вы хотите только подчинить их и стать их владельцем, вы хотите сориентироваться и почувствовать себя как дома в них, и вы находите их истинными, или видите их в их истинном свете, когда они больше не могут ускользнуть от вас, больше не имеют никакого незахваченного или непостигнутого места, или когда они подходят вам, когда они — ваша собственность. Если впоследствии они снова становятся тяжелее, если они снова вырываются из вашей власти, то это — просто их неистинность, а именно ваше бессилие. Ваше бессилие — их сила, ваше смирение — их возвышение. Их истина, следовательно, — это вы, или это ничто, которым вы являетесь для них и в котором они растворяются: их истина — это их ничтожность.

Только как моя собственность духи, истины обретают покой; и они тогда впервые действительно существуют, когда их лишили их жалкого существования и сделали моей собственностью, когда больше не говорится «истина развивается сама, правит, утверждает себя; история (тоже понятие) одерживает победу» и тому подобное. Истина никогда не одерживала победу, но всегда была моим средством к победе, как меч («меч истины»). Истина мертва, буква, слово, материал, который я могу израсходовать. Всякая истина сама по себе мертва, труп; она жива только так же, как живы мои легкие, — а именно в меру моей собственной жизненной силы. Истины — это материал, как овощи и сорняки; что овощ, а что сорняк — решение лежит во мне.

Объекты для меня — лишь материал, который я расходую. Куда бы я ни протянул руку, я хватаю истину, которую подгоняю под себя. Истина для меня достоверна, и мне не нужно томиться по ней. Служить истине — ни в коем случае не мое намерение; для меня это лишь пища для моей мыслящей головы, как картофель — для моего переваривающего желудка, или как друг — для моего социального сердца. Пока у меня есть настроение и сила для мышления, всякая истина служит мне лишь для того, чтобы я переработал ее согласно своим силам. Как реальность или мирское — «суета и ничто» для христиан, так и истина — для меня. Она существует, точно так же, как вещи этого мира продолжают существовать, хотя христианин доказал их ничтожность; но она суетна, потому что имеет свою ценность не в себе, а во мне. Сама по себе она — бессмысленна. Истина — это создание.

Как вы производите бесчисленные вещи своей деятельностью, да, заново формируете поверхность земли и повсюду воздвигаете дела рук человеческих, так и вы можете по-прежнему устанавливать бесчисленные истины своим мышлением, и мы будем с радостью наслаждаться ими. Тем не менее, как мне не угодно отдавать себя на службу вашим вновь открытым машинам механически, а лишь помогать приводить их в действие для моей выгоды, так и я буду использовать только ваши истины, не позволяя использовать себя для их требований.

Все истины подо мной мне по душе; истина надо мной, истина, которой я должен был бы руководствоваться, мне не знакома. Для меня нет истины, ибо ничто не больше меня! Даже моя сущность, даже сущность человека — не больше меня! чем я, эта «капля в ведре», этот «незначительный человек»!

Вы верите, что сделали все возможное, когда смело утверждаете, что, поскольку каждое время имеет свою истину, не существует «абсолютной истины». Ну что ж, этим вы все же оставляете каждому времени его истину и вполне искренне создаете «абсолютную истину», истину, которой не лишено ни одно время, потому что каждое время, какой бы ни была его истина, все же имеет «истину».

Имеется ли в виду только то, что люди мыслили во все времена, а значит, имели мысли или истины, и что в последующее время они были иными, чем в более раннее? Нет, слово должно быть в том, что каждое время имело свою «истину веры»; и, по сути, еще не появилось ни одного, в котором не была бы признана «высшая истина», истина, которой, как верили люди, они должны подчиниться как «высочеству и величеству». Каждая истина времени — это его навязчивая идея, и если люди позже находили другую истину, это всегда происходило только потому, что они искали другую; они лишь реформировали глупость и наряжали ее в современное платье. Ибо они действительно хотели — кто осмелился бы усомниться в их оправдании этого? — они хотели быть «вдохновленными идеей». Они хотели быть господствуемыми — одержимыми мыслью! Самый современный правитель такого рода — это «наша сущность» или «человек».

Для всей свободной критики мысль была критерием; для собственной критики — я, я невыразимый, а значит, не просто обдуманный; ибо то, что лишь обдумано, всегда выразимо, потому что слово и мысль совпадают. Истинно то, что мое, неистинно то, чьим собственным я являюсь; истинно, например, союз; неистинно — государство и общество. «Свободная и истинная» критика заботится о последовательном господстве мысли, идеи, духа; «собственная» критика — ни о чем, кроме моего самонаслаждения. Но в этом последняя на самом деле — и мы не пощадим ее этой «позорности»! — подобна животной критике инстинкта. Я, как критикующий зверь, забочусь только о себе, а не «о деле». Я — критерий истины, но я — не идея, а больше, чем идея, т. е. невыразимый. Моя критика — не «свободная» критика, не свободная от меня, и не «рабская», не на службе у идеи, а собственная критика.

Истинная или человеческая критика определяет только, подходит ли что-то человеку, истинному человеку; но собственной критикой вы устанавливаете, подходит ли это вам.

Свободная критика занимается идеями, а потому всегда теоретична. Как бы она ни бушевала против идей, она все равно не освобождается от них. Она набрасывается на призраков, но может делать это лишь постольку, поскольку считает их призраками. Идеи, с которыми она имеет дело, не исчезают полностью; утренний ветерок нового дня не отпугивает их.

Критик может действительно прийти к атараксии перед лицом идей, но он никогда не избавляется от них, т. е. он никогда не поймет, что над телесным человеком не существует чего-то высшего — а именно свободы, его человечности и т. д. У него всегда остается «призвание» человека, «человечность». И эта идея человечности остается нереализованной просто потому, что она — «идея» и должна оставаться таковой.

Если, с другой стороны, я постигаю идею как свою идею, то она уже реализована, потому что я — ее реальность; ее реальность состоит в том, что я, телесный, имею ее.

Говорят, идея свободы реализует себя в истории мира. Все наоборот; эта идея реальна, как человек мыслит ее, и она реальна в той мере, в какой она есть идея, т. е. в какой я мыслю ее или имею ее. Не идея свободы развивается, а люди развивают себя, и, конечно, в этом саморазвитии развивают и свое мышление.

Короче говоря, критик еще не владелец; потому что он все еще сражается с идеями, как с могущественными чужаками, — как христианин не является владельцем своих «дурных желаний», пока он должен бороться с ними; для того, кто борется против порока, порок существует.

Критика остается застрявшей в «свободе познания», свободе духа, и дух обретает свою должную свободу, когда наполняет себя чистой, истинной идеей; это свобода мышления, которая не может быть без мыслей.

Критика поражает одну идею только другой, например, идею привилегии — идеей человечности, или идею эгоизма — идеей бескорыстия.

В целом, начало христианства снова выходит на сцену в его критическом конце, причем эгоизм здесь, как и там, подвергается борьбе. Я не должен считать себя (индивида), а идею, общее.

Ведь война священства с эгоизмом, духовно мыслящих с мирски мыслящими, составляет содержание всей христианской истории. В новейшей критике эта война становится всеобъемлющей, фанатизм — полным. Действительно, она не может пройти, пока не пройдет так, после того как она исчерпает свою жизнь и свою ярость.

Христианское ли то, что я думаю и делаю, — какое мне дело? Человеческое ли оно, либеральное, гуманное, нечеловеческое ли, нелиберальное, бесчеловечное — что я об этом спрашиваю? Если только оно достигает того, чего я хочу, если только я удовлетворяю себя в нем, то покрывайте его предикатами, как хотите; мне все равно.

Возможно, и я в следующий же момент защищаюсь от своих прежних мыслей; и я склонен внезапно изменить свой образ действий; но не из-за того, что он не соответствует христианству, не из-за того, что он идет вразрез с вечными правами человека, не из-за того, что он оскорбляет идею человечества, человечности и гуманитаризма, а — потому что я больше не весь в нем, потому что он больше не доставляет мне полного наслаждения, потому что я сомневаюсь в прежней мысли или мне больше не нравится образ действий, только что практиковавшийся.

Как мир как собственность стал материалом, с которым я делаю, что хочу, так и дух как собственность должен опуститься до материала, перед которым я больше не питаю никакого священного трепета. Тогда, во-первых, я больше не буду содрогаться перед мыслью, пусть она кажется сколь угодно дерзкой и «дьявольской», потому что, если она грозит стать слишком неудобной и неудовлетворительной для меня, ее конец в моей власти; но я также не отступлю ни перед каким делом из-за того, что в нем живет дух безбожия, аморальности, неправомерности, так же мало, как святой Бонифаций не пожелал отказаться, из религиозной щепетильности, от срубания священного дуба язычников. Если вещи мира однажды стали суетными, мысли духа также должны стать суетными.

Никакая мысль не свята, ибо пусть никакая мысль не считается «святыней»; никакое чувство не свято (никакое святое чувство дружбы, материнские чувства и т. д.), никакая вера не свята. Они все отчуждаемы, моя отчуждаемая собственность, и они уничтожаются, как и создаются, мною.

Христианин может потерять все вещи или объекты, самых любимых людей, эти «объекты» своей любви, не считая себя (т. е., в христианском смысле, свой дух, свою душу) потерянным. Владелец может отбросить от себя все мысли, которые были дороги его сердцу и разжигали его рвение, и точно так же «получит сторицей», потому что он, их творец, остается.

Бессознательно и невольно мы все стремимся к собственности, и вряд ли найдется среди нас тот, кто не отказался бы от святого чувства, святой мысли, святой веры; более того, мы, вероятно, не встретим никого, кто не мог бы еще освободиться от той или иной из своих святых мыслей. Вся наша борьба против убеждений исходит из мнения, что, может быть, мы способны выбить нашего противника из его окопов мысли. Но то, что я делаю бессознательно, я делаю наполовину, и поэтому после каждой победы над верой я снова становлюсь пленником (одержимым) веры, которая затем снова берет все мое «я» на свою службу и делает меня энтузиастом разума после того, как я перестал быть энтузиастом Библии, или энтузиастом идеи человечности после того, как я достаточно долго боролся за идею христианства.

Несомненно, как владелец мыслей, я буду прикрывать свою собственность щитом, точно так же, как я, будучи владельцем вещей, не позволяю охотно каждому пользоваться ими; но в то же время я буду с улыбкой смотреть на исход битвы, с улыбкой класть щит на трупы моих мыслей и моей веры, с улыбкой торжествовать, когда я побежден. В этом и заключается юмор дела. Каждый, у кого есть «возвышенные чувства», способен излить свой юмор на мелочность людей; но позволить ему играть со всеми «великими мыслями, возвышенными чувствами, благородным вдохновением и святой верой» предполагает, что я — владелец всего.

Если религия установила положение, что мы все грешники, я противопоставляю ему другое: мы все совершенны! Ибо мы — каждое мгновение — все, чем можем быть; и нам никогда не нужно быть большими. Поскольку никакой изъян не прилипает к нам, грех также не имеет смысла. Покажите мне еще грешника в мире, если никому больше не нужно делать то, что подходит начальству! Если мне нужно делать только то, что подходит мне самому, я не грешник, если не делаю того, что подходит мне самому, так как я не оскорбляю в себе «святого»; если, с другой стороны, я должен быть благочестивым, то я должен делать то, что подходит Богу; если я должен действовать по-человечески, я должен делать то, что подходит сущности человека, идее человечества и т. д. То, что религия называет «грешником», гуманитаризм называет «эгоистом». Но еще раз: если мне не нужно делать то, что подходит кому-то другому, является ли «эгоист», в котором гуманитаризм породил для себя новомодного дьявола, чем-то большим, чем кусок бессмыслицы? Эгоист, перед которым содрогаются гуманные, — такой же призрак, как и дьявол: он существует только как пугало и фантазм в их мозгу. Если бы они не дрейфовали простодушно взад и вперед в допотопной оппозиции добра и зла, которой они дали современные названия «человеческого» и «эгоистического», они бы не освежили седого «грешника» в «эгоиста» и не поставили бы новую заплату на старую одежду. Но они не могли поступить иначе, ибо считают своей задачей быть «людьми». Они избавились от Благого, но добро осталось! [238]

Мы все совершенны, и на всей земле нет ни одного человека, который был бы грешником! Есть сумасшедшие, которые воображают, что они Бог-Отец, Бог-Сын или человек на луне, и точно так же мир кишит дураками, которые кажутся себе грешниками; но, как первые не являются человеком на луне, так и последние — не грешники. Их грех воображаем.

И все же, коварно возражают, их сумасшествие или их одержимость — по крайней мере их грех. Их одержимость — не что иное, как то, чего они могли достичь, результат их развития, точно так же, как вера Лютера в Библию была всем, на что он был способен. Один приводит себя в сумасшедший дом своим развитием, другой приводит себя этим в Пантеон и к потере — Валгаллы.

Нет никакого грешника и никакого греховного эгоизма!

Убирайтесь от меня со своей «филантропией»! Заползайте, вы, филантроп, в «вертепы порока», задержитесь на время в толпе большого города: разве вы не найдете повсюду грех, и грех, и снова грех? Разве вы не будете стенать о развращенном человечестве, не сетовать на чудовищный эгоизм? Увидите ли вы богатого человека, не найдя его безжалостным и «эгоистичным»? Возможно, вы уже называете себя атеистом, но вы остаетесь верны христианскому чувству, что верблюд скорее пройдет сквозь игольное ушко, чем богатый человек не будет «не-человеком». Скольких вы вообще видите, которых вы не бросили бы в «эгоистическую массу»? Что, следовательно, нашла ваша филантропия [любовь к человеку]? Ничего, кроме нелюбовных людей! И откуда они все взялись? От вас, от вашей филантропии! Вы принесли грешника с собой в своей голове, поэтому вы нашли его, поэтому вы вставили его повсюду. Не называйте людей грешниками, и они не будут ими: вы одни — творец грешников; вы, кто воображает, что любит людей, — именно тот, кто бросает их в грязь греха, именно тот, кто делит их на порочных и добродетельных, на людей и не-людей, именно тот, кто оскверняет их слюной своей одержимости; ибо вы любите не людей, а человека. Но я говорю вам, вы никогда не видели грешника, вы только — мечтали о нем.

Самонаслаждение отравлено для меня тем, что я думаю, будто должен служить другому, тем, что я воображаю себя обязанным ему, тем, что я считаю себя призванным к «самопожертвованию», «смирению», «энтузиазму». Хорошо: если я больше не служу никакой идее, никакой «высшей сущности», то само собой ясно, что я больше не служу и никакому человеку, но — при любых обстоятельствах — самому себе. Но так я не просто на деле или в бытии, но и для своего сознания — Единственный. [239]

К вам относится больше, чем божественное, человеческое и т. д.; ваше относится к вам.

Смотрите на себя как на более могущественного, чем вас представляют, и у вас будет больше власти; смотрите на себя как на большее, и у вас будет больше.

Вы тогда не просто призваны ко всему божественному, имеете право на все человеческое, но являетесь владельцем того, что ваше, т. е. всего того, на что вы обладаете силой сделать своим; т. е. вы приспособлены [241] и способны ко всему, что является вашим.

Люди всегда полагали, что они должны дать мне судьбу, лежащую вне меня, так что в конце концов они потребовали, чтобы я предъявил права на человеческое, потому что я = человек. Это христианский магический круг. Эго Фихте — тоже та же сущность вне меня, ибо каждый — эго; и если только это эго имеет права, то это «эго», это не я. Но я — не эго наряду с другими эго, а единственное эго: я — единственный. Отсюда и мои потребности уникальны, и мои дела; короче говоря, все во мне уникально. И только как этот уникальный «Я» я принимаю все как свое, как я берусь за работу и развиваю себя, только как этот. Я не развиваю человека, и не как человек, но, как «Я», я развиваю — себя.

Это значение — Единственного.

III

ЕДИНСТВЕННЫЙ

Дохристианские и христианские времена преследуют противоположные цели; первые хотят идеализировать реальное, вторые — реализовать идеальное; первые ищут «святой дух», вторые — «прославленное тело». Отсюда первые заканчиваются нечувствительностью к реальному, «презрением к миру»; вторые закончат отбрасыванием идеального, «презрением к духу».

Оппозиция реального и идеального — непримиримая, и одно никогда не может стать другим: если бы идеальное стало реальным, оно больше не было бы идеальным; и если бы реальное стало идеальным, существовало бы только идеальное, но вовсе не реальное. Оппозиция этих двух не может быть преодолена иначе, как если кто-то уничтожит обоих. Только в этом «ком-то», третьей стороне, оппозиция находит свой конец; иначе идея и реальность всегда будут расходиться. Идея не может быть реализована так, чтобы остаться идеей, но реализуется только тогда, когда она умирает как идея; и то же самое с реальным.

Но теперь перед нами у древних — приверженцы идеи, у современных — приверженцы реальности. Ни те, ни другие не могут освободиться от оппозиции, и обе стороны лишь томятся: одна — по духу, и когда это томление древнего мира казалось удовлетворенным и этот дух пришел, другие немедленно — по секуляризации этого духа снова, что должно вечно оставаться «благочестивым пожеланием».

Благочестивым пожеланием древних была святость, благочестивым пожеланием современных — телесность. Но, как античность должна была погибнуть, если ее томление должно было быть удовлетворено (ибо оно состояло только в томлении), так и телесность никогда не может быть достигнута в кольце христианства. Как черта освящения или очищения проходит через старый мир (омовения и т. д.), так черта воплощения проходит через христианский мир: Бог погружается в этот мир, становится плотью и хочет искупить его, т. е. наполнить его собой; но, поскольку он — «идея» или «дух», люди (например, Гегель) в конце концов вводят идею во все, в мир, и доказывают, «что идея есть, что разум есть во всем». «Человек» соответствует в культуре сегодняшнего дня тому, что языческие стоики установили как «мудреца»; последний, как и первый, — бестелесное существо. Нереальный «мудрец», этот бестелесный «святой» стоиков, стал реальной личностью, телесным «Святым» в Боге, ставшем плотью; нереальный «человек», бестелесное эго, станет реальным в телесном эго, во мне.

Через христианство пролегает вопрос о «существовании Бога», который, поднимаясь снова и снова, свидетельствует о том, что томление по существованию, телесности, личности, реальности непрестанно занимало сердце, потому что оно никогда не находило удовлетворительного решения. Наконец, вопрос о существовании Бога отпал, но лишь для того, чтобы снова возникнуть в положении, что «божественное» имеет существование (Фейербах). Но и это не имеет существования, и последнее прибежище, что «чисто человеческое» реализуемо, тоже не даст приюта гораздо дольше. Никакая идея не имеет существования, ибо ни одна не способна к телесности. Схоластический спор реализма и номинализма имеет то же содержание; короче говоря, это развертывается через всю христианскую историю и не может закончиться в ней.

Мир христиан работает над реализацией идей в индивидуальных отношениях жизни, институтах и законах Церкви и Государства; но они оказывают сопротивление и всегда оставляют что-то невоплощенное (нереализуемое). Тем не менее, за этим воплощением неустанно гонятся, независимо от того, в какой степени телесность постоянно не удается.

Ибо реальности мало значат для того, кто реализует, но все значит то, чтобы они были реализациями идеи. Поэтому он постоянно проверяет заново, действительно ли реализованное имеет идею, свое ядро, пребывающее в нем; и, проверяя реальное, он в то же время проверяет идею, реализуема ли она так, как он ее мыслит, или она только обдумана им неправильно, и по этой причине невыполнима.

Христианин больше не должен заботиться о семье, государстве и т. д. как о существованиях; христиане не должны жертвовать собой ради этих «божественных вещей», как древние, но они должны использоваться лишь для того, чтобы сделать дух живым в них. Реальная семья стала безразличной, и из нее должна возникнуть идеальная, которая тогда была бы «по-настоящему реальной», святая семья, благословленная Богом, или, согласно либеральному образу мышления, «разумная» семья. У древних семья, государство, отечество и т. д. божественны как вещь существующая; у современных она все еще ожидает божественности, как существующая она лишь греховна, земна и еще должна быть «искуплена», т. е. стать по-настоящему реальной. Это имеет следующее значение: семья и т. д. — не существующее и реальное, но божественное, идея — существующее и реальное; станет ли эта семья реальной, приняв по-настоящему реальное, идею, еще не решено. Задача индивида — не служить семье как божественному, но, наоборот, служить божественному и приносить ему все еще не-божественную семью, т. е. подчинять все во имя идеи, устанавливать знамя идеи повсюду, приводить идею к реальной эффективности.

Но поскольку забота христианства, как и античности, — о божественном, они всегда приходят к этому снова на своих противоположных путях. В конце язычества божественное становится внемирским, в конце христианства — внутримирским. Античности не удается поместить его полностью вне мира, и когда христианство выполняет эту задачу, божественное мгновенно жаждет вернуться в мир и хочет «искупить» мир. Но внутри христианства дело не доходит и не может дойти до того, чтобы божественное как внутримирское действительно стало самим мирским: остается достаточно того, что делает и должно поддерживать себя непроницаемым как «дурное», иррациональное, случайное, «эгоистическое», «мирское» в плохом смысле. Христианство начинается с того, что Бог становится человеком, и продолжает свою работу обращения и искупления во все времена, чтобы подготовить Богу прием во всех людях и во всем человеческом, и проникнуть всем духом: оно придерживается подготовки места для «духа».

Когда акцент был наконец сделан на Человеке или человечестве, это снова была идея, которую они «провозгласили вечной». «Человек не умирает!» Они думали, что теперь нашли реальность идеи: Человек — это Я истории, мировой истории; именно он, этот идеал, действительно развивается, то есть осуществляет себя. Он — по-настоящему реальный и телесный, ибо история есть его тело, в котором индивиды — лишь члены. Христос — это Я мировой истории, даже дохристианской; в современном понимании это человек, фигура Христа развилась в фигуру человека: человек как таковой, человек абсолютно, является «центральной точкой» истории. В «человеке» воображаемое начало возвращается снова; ибо «человек» столь же воображаем, как и Христос. «Человек» как Я мировой истории замыкает цикл христианских представлений.

Магический круг христианства был бы разорван, если бы прекратилось напряженное отношение между существованием и призванием, то есть между мной таким, какой я есть, и мной таким, каким я должен быть; оно сохраняется лишь как тоска идеи по своей телесности и исчезает с ослаблением разделения этих двух начал: христианство существует до тех пор, пока идея остается идеей, как человек или человечество — ведь это, по сути, бестелесная идея. Телесная идея, телесный или «завершенный» дух, витает перед христианином как «конец времен» или как «цель истории»; для него это не настоящее время.

Индивид может лишь участвовать в основании Царства Божьего или, согласно современному понятию о том же самом, в развитии и истории человечества; и лишь постольку, поскольку он участвует в этом, ему присуща христианская, или, согласно современному выражению, человеческая ценность; в остальном же он — прах и червь.

То, что индивид сам по себе есть мировая история и обладает своей собственностью в остальной мировой истории, выходит за рамки христианского. Для христианина мировая история — вещь более высокая, потому что это история Христа или «человека»; для эгоиста ценность имеет только его собственная история, потому что он хочет развивать только себя, а не идею человечества, не план Божий, не цели Провидения, не свободу и тому подобное. Он не рассматривает себя как орудие идеи или сосуд Божий, он не признает никакого призвания, он не воображает, что существует для дальнейшего развития человечества и что должен внести в него свою лепту, но он живет сам по себе, не заботясь о том, хорошо или плохо от этого человечеству. Если бы это не вызывало путаницы с идеей о том, что естественное состояние достойно похвалы, можно было бы вспомнить «Трех цыган» Ленау. — Что, разве я в мире для того, чтобы реализовывать идеи? Чтобы внести свою лепту своим гражданством, скажем, в реализацию идеи «Государства», или через брак, как муж и отец, воплотить в жизнь идею семьи? Какое мне дело до такого призвания! Я живу без призвания так же мало, как цветок растет и благоухает по призванию.

Идеал «Человек» реализуется, когда христианское представление переворачивается и становится утверждением: «Я, этот Единственный, есть человек». Концептуальный вопрос «что есть человек?» превращается тогда в личный вопрос «кто есть человек?». С помощью «что» искали понятие, чтобы реализовать его; с помощью «кто» это уже вовсе не вопрос, но ответ лично присутствует сразу в самом спрашивающем: вопрос отвечает сам на себя.

О Боге говорят: «Имена не называют тебя». Это справедливо и в отношении меня: никакое понятие не выражает меня, ничто, что обозначено как моя сущность, не исчерпывает меня; это лишь имена. Точно так же говорят о Боге, что он совершенен и не имеет призвания стремиться к совершенству. Это также справедливо только в отношении меня.

Я — собственник своей мощи, и я таков, когда осознаю себя как Единственного. В Единственном сам собственник возвращается в свое творческое ничто, из которого он рожден. Всякая высшая сущность надо мной, будь то Бог или человек, ослабляет чувство моей уникальности и бледнеет лишь перед солнцем этого сознания. Если я забочусь о себе, Единственном, то моя забота покоится на своем преходящем, смертном творце, который поглощает сам себя, и я могу сказать:

Все вещи — ничто для меня.

КОНЕЦ

УКАЗАТЕЛЬ

Следующий указатель к этому переводу «Единственного и его собственности» предназначен для того, чтобы помочь читателю после прочтения книги найти отрывок, который он запомнил. Это не конкорданс для аналитического изучения. Поэтому обозначения рассматриваемого материала даны в форме, предназначенной для узнавания тем, кто помнит отрывок; я, как правило, предпочитал, насколько позволяло удобство, использовать слова самого текста, будучи уверенным, что описание предмета словами, более подходящими для краткой формы указателя, никогда не помогло бы человеку найти нужный отрывок. Если обозначения узнаваемы, я позволил им быть грубыми.

По необходимости указатель был составлен поспешно, и я настоящим признаю его виновным во всех недостатках, которыми может обладать указатель, хотя надеюсь, что номера страниц окажутся точными. Недостатки, которых я больше всего стыжусь, — это неполнота, которая обычно опускает краткие упоминания данного слова или идеи, и неопределенность «и сл.», которая не говорит читателю, насколько простирается ссылка. В моих силах было не избежать ни одного из этих недостатков, и я надеюсь, что они не помешают указателю быть весьма полезным для тех, кто уделяет книге постоянное внимание. Эти два недостатка будут наименее заметны в ссылках на имена собственные и цитаты: поэтому читателю, который хочет найти отрывок, лучше всего запомнить, если возможно, примечательное имя собственное или цитату, источник которой известен — возможно, чаще всего из Библии — и искать свой отрывок по ним. Однако при индексировании цитат я опустил анонимные пословицы, строки из немецких гимнов и цитаты, об авторстве которых я был (простительно или непростительно) не осведомлен.