«Единственный и его собственность»

Но чтобы принять участие в соперничестве, вам нужно только быть обывателями; чтобы принять участие в благополучии, только быть рабочими. Ни то, ни другое не доходит до того, чтобы быть синонимом «человека». Человеку «по-настоящему хорошо» только тогда, когда он также «интеллектуально свободен»! Ибо человек — это ум: поэтому все силы, которые чужды ему, уму, — все сверхчеловеческие, небесные, нечеловеческие силы — должны быть свергнуты, и имя «человек» должно быть выше всякого имени.

Так в этом конце современной эпохи (эпохи современников) возвращается снова, как главный пункт, то, что было главным пунктом в ее начале: «интеллектуальная свобода».

Коммунисту в частности гуманный либерал говорит: Если общество предписывает вам вашу деятельность, то это действительно свободно от влияния индивида, т. е. эгоиста, но это все еще не должно быть по этой причине чисто человеческой деятельностью, ни вы — полным органом человечества. Какого рода деятельность общество требует от вас, остается случайным, знаете ли; оно могло бы дать вам место в строительстве храма или что-то в этом роде, или, даже если не это, вы могли бы все же по собственному импульсу быть активны для чего-то глупого, следовательно, нечеловеческого; да, более того, вы действительно трудитесь только для того, чтобы прокормить себя, в общем, чтобы жить, ради дорогой жизни, а не для прославления человечества. Следовательно, свободная деятельность не достигнута, пока вы не сделаете себя свободным от всех глупостей, от всего нечеловеческого, т. е. эгоистического (относящегося только к индивиду, а не к Человеку в индивиде), не рассеете все неистинные мысли, которые затуманивают человека или идею человечности: короче говоря, когда вы не просто не стеснены в своей деятельности, но и содержание вашей деятельности — только то, что человечно, и вы живете и работаете только для человечества. Но это не так, пока целью ваших усилий является только ваше благополучие и благополучие всех; то, что вы делаете для общества оборванцев, еще не есть что-то сделанное для «человеческого общества».

Труд не делает вас в одиночку человеком, потому что это нечто формальное и его объект случаен; вопрос в том, кто вы, трудящиеся. Что касается труда, вы могли бы делать это из эгоистического (материального) импульса, просто чтобы добыть пропитание и тому подобное; это должен быть труд, способствующий человечеству, рассчитанный на благо человечества, служащий исторической (т. е. человеческой) эволюции, — короче говоря, гуманный труд. Это подразумевает две вещи: одну, что он полезен человечеству; следующую, что он — работа «человека». Первое в одиночку может быть случаем с каждым трудом, как даже труды природы, например, животных, используются человечеством для содействия науке и т. д.; второе требует, чтобы тот, кто трудится, знал человеческий объект своего труда; и, поскольку он может иметь это сознание только тогда, когда он знает себя как человека, решающим условием является — самосознание.

Бесспорно, многое уже достигнуто, когда вы перестаете быть «фрагментарным рабочим», однако вместе с этим вы только получаете вид на целое своего труда и приобретаете сознание о нем, которое все еще далеко от самосознания, сознания о вашем истинном «я» или «сущности», Человеке. У рабочего все еще остается желание «высшего сознания», которое, поскольку деятельность труда неспособна успокоить его, он удовлетворяет в час досуга. Поэтому досуг стоит рядом с его трудом, и он видит себя вынужденным провозгласить труд и безделье человеческими на одном дыхании, да, приписать истинное возвышение бездельнику, наслаждающемуся досугом. Он трудится только для того, чтобы избавиться от труда; он хочет сделать труд свободным, только чтобы он мог быть свободным от труда.

В конце концов, его работа не имеет удовлетворяющего содержания, потому что она только навязана обществом, только норма, задача, призвание; и, наоборот, его общество не удовлетворяет, потому что оно дает только работу.

Его труд должен был бы удовлетворять его как человека; вместо этого он удовлетворяет общество; общество должно было бы относиться к нему как к человеку, а оно относится к нему как к — оборванному рабочему, или работающему оборванцу.

Труд и общество полезны ему не так, как он нуждается в них как человек, а только так, как он нуждается в них как «эгоист».

Таково отношение критики к труду. Она указывает на «ум», ведет войну «ума с массами» и провозглашает коммунистический труд неинтеллектуальным массовым трудом. Питая отвращение к труду, массы любят облегчать себе труд. В литературе, которая сегодня поставляется массово, это отвращение к труду порождает общеизвестную поверхностность, которая отбрасывает от себя «тяготы исследования».

Поэтому гуманный либерализм говорит: Вы хотите труда; хорошо, мы хотим его тоже, но мы хотим его в полной мере. Мы хотим его не для того, чтобы мы могли выиграть свободное время, а для того, чтобы мы могли найти все удовлетворение в нем самом. Мы хотим труда, потому что это наше саморазвитие.

Но тогда и труд должен быть адаптирован к этой цели! Человек почитается только человеческим, самосознательным трудом, только трудом, который имеет своей целью не «эгоистическую» цель, а Человека, и является самораскрытием Человека; так что изречение должно быть laboro, ergo sum, я тружусь, следовательно, я — человек. Гуманный либерал хочет того труда ума, который перерабатывает весь материал; он хочет ума, который не оставляет ни одну вещь в покое или в ее существующем состоянии, который не соглашается ни с чем, анализирует все, критикует заново каждый результат, который был получен. Этот беспокойный ум — истинный рабочий, он стирает предрассудки, сокрушает границы и узости и возвышает человека над всем, что хотело бы господствовать над ним, в то время как коммунист трудится только для себя, и даже не свободно, а по необходимости, — короче говоря, представляет собой человека, осужденного на каторжные работы.

Работник такого типа не «эгоистичен», потому что он трудится не для индивидов, ни для себя, ни для других индивидов, следовательно, не для частных лиц, а для человечества и его прогресса: он не облегчает индивидуальные страдания, не заботится об индивидуальных нуждах, но устраняет пределы, которыми стеснено человечество, рассеивает предрассудки, господствующие над целой эпохой, преодолевает препятствия, стоящие на пути у всех, расчищает заблуждения, в которых запутываются люди, открывает истины, которые благодаря ему становятся достоянием всех и на все времена; короче говоря — он живет и трудится для человечества.

Теперь, во-первых, открыватель великой истины, несомненно, знает, что она может быть полезна остальным людям, и, поскольку ревнивое утаивание не доставляет ему никакого наслаждения, он сообщает ее; но даже если он и сознает, что его сообщение в высшей степени ценно для остальных, он все же никоим образом не искал и не находил свою истину ради остальных, а ради самого себя, потому что он сам желал ее, потому что тьма и фантазии не давали ему покоя, пока он не добыл для себя свет и просвещение в меру своих сил.

Он трудится, следовательно, ради самого себя и для удовлетворения своей нужды. То, что наряду с этим он оказался полезен другим, да, даже потомству, не лишает его труд эгоистического характера.

Далее, если бы он трудился только ради себя, как и остальные, почему его поступок должен быть человеческим, а поступки остальных — нечеловеческими, т. е. эгоистическими? Может быть, потому, что эта книга, картина, симфония и т. д. есть труд всего его существа, потому что он вложил в него все лучшее, что в нем есть, полностью выразил себя и полностью познаваем через него, в то время как работа ремесленника отражает только ремесленника, т. е. мастерство в ремесле, а не «человека»? В его стихах перед нами весь Шиллер; в сотнях же печей перед нами только печник, а не «человек».

Но значит ли это что-то большее, чем «в одной работе вы видите меня как можно полнее, в другой — только мое мастерство»? Разве не меня снова выражает этот поступок? И разве не более эгоистично предлагать себя миру в работе, прорабатывать и формировать себя, чем оставаться скрытым за своей работой? Вы, конечно, говорите, что раскрываете Человека. Но Человек, которого вы раскрываете, — это вы; вы раскрываете только себя, но с тем отличием от ремесленника, что он не умеет сжать себя в одну работу, а чтобы быть узнанным как он сам, должен быть разыскиваем в других своих жизненных отношениях, и что ваша нужда, через удовлетворение которой возникла эта работа, была — теоретической нуждой.

Но вы ответите, что раскрываете совсем другого человека, более достойного, высшего, великого, человека, который в большей степени человек, чем тот другой. Я допущу, что вы совершаете все, что возможно для человека, что вы осуществляете то, что не удается никому другому. В чем же тогда заключается ваше величие? Именно в том, что вы больше других людей («масс»), больше, чем люди обычно бывают, больше, чем «обычные люди»; именно в вашем возвышении над людьми. Вы отличаетесь от других людей не тем, что вы человек, а тем, что вы «единственный» человек. Несомненно, вы показываете, что может сделать человек; но так как это делаете вы, человек, это вовсе не означает, что другие, тоже люди, способны сделать столько же; вы исполнили это только как единственный человек и уникальны в этом.

Не человек составляет ваше величие, но вы сами создаете его, потому что вы больше, чем человек, и могущественнее других — людей.

Считается, что нельзя быть больше, чем человек. Скорее, нельзя быть меньше!

Далее считается, что все, чего достигает человек, хорошо для Человека. Поскольку я во все времена остаюсь человеком — или, как Шиллер, швабом; как Кант, пруссаком; как Густав Адольф, близоруким человеком, — я, конечно, становлюсь благодаря своим превосходным качествам выдающимся человеком, швабом, пруссаком или близоруким человеком. Но с этим дело обстоит не намного лучше, чем с тростью Фридриха Великого, которая стала знаменитой ради Фридриха.

«Воздайте славу Богу» соответствует современному «Воздайте славу Человеку». Но я намерен оставить ее себе.

Критика, призывающая человека быть «человечным», провозглашает необходимое условие общительности; ибо только как человек среди людей можно быть компанейским. Этим она заявляет о своей социальной цели — установлении «человеческого общества».

Среди социальных теорий критика, бесспорно, является наиболее полной, потому что она устраняет и лишает ценности все, что отделяет человека от человека: все привилегии, вплоть до привилегии веры. В ней принцип любви христианства, истинный социальный принцип, достигает чистейшего воплощения, и ставится последний возможный эксперимент по устранению исключительности и отчужденности между людьми: борьба против эгоизма в его простейшей и поэтому самой трудной форме, в форме единичности, исключительности самой по себе.

«Как вы можете жить по-настоящему социальной жизнью, пока между вами существует хотя бы одна исключительность?»

Я спрашиваю наоборот: как вы можете быть по-настоящему единичными, пока между вами существует хотя бы одна связь? Если вы связаны, вы не можете оставить друг друга; если вас сковывают «узы», вы являетесь чем-то только с другим, и двенадцать из вас составляют дюжину, тысячи из вас — народ, миллионы из вас — человечество.

«Только когда вы человечны, вы можете поддерживать компанию друг с другом как люди, точно так же, как вы можете понимать друг друга как патриоты, только когда вы патриотичны!»

Хорошо; тогда я отвечаю: только когда вы единичны, вы можете общаться друг с другом как те, кто вы есть.

Именно самый проницательный критик сильнее всего поражен проклятием своего принципа. Отбрасывая от себя одну исключительную вещь за другой, стряхивая церковность, патриотизм и т. д., он разрывает одну связь за другой и отделяет себя от церковного человека, от патриота и т. д., пока, наконец, когда все связи разорваны, он не остается — один. Он, более чем кто-либо, должен исключить всех, у кого есть что-то исключительное или частное; и, если разобраться, что может быть более исключительным, чем сам исключительный, единичный человек!

Или он, может быть, думает, что ситуация была бы лучше, если бы все стали людьми и отказались от исключительности? Но именно потому, что «все» означает «каждый индивид», сохраняется самое вопиющее противоречие, ибо «индивид» и есть сама исключительность. Если гуманный либерал больше не признает за индивидом ничего частного или исключительного, никакой частной мысли, никакой частной глупости; если он критикой устраняет все это у него на глазах, поскольку его ненависть к частному — это абсолютная и фанатичная ненависть; если он не знает терпимости к тому, что частно, потому что все частное — нечеловечно, — все же он не может критикой устранить самого частного человека, поскольку твердость индивидуального человека сопротивляется его критике, и он должен довольствоваться тем, что объявляет этого человека «частным лицом» и действительно оставляет ему все частное.

Что сделает общество, которое больше не заботится ни о чем частном? Сделает частное невозможным? Нет, но «подчинит его интересам общества и, например, предоставит частной воле устанавливать праздники, сколько ей угодно, лишь бы это не входило в столкновение с общим интересом». Все частное оставлено свободным; т. е. оно не представляет интереса для общества.

«Своим возведением барьеров против науки церковь и религиозность заявили, что они — то, чем всегда были, только это скрывалось под другой личиной, когда их провозглашали основой и необходимым фундаментом Государства — делом сугубо частного характера. Даже когда они были связаны с Государством и делали его христианским, они были лишь доказательством того, что Государство еще не развило свою общую политическую идею, что оно лишь устанавливало частные права — они были лишь высшим выражением того факта, что Государство было частным делом и имело дело только с частными делами. Когда Государство наконец наберется мужества и сил, чтобы выполнить свое общее предназначение и стать свободным; когда, следовательно, оно будет способно дать отдельным интересам и частным делам их истинное положение, — тогда религия и церковь будут свободны, как никогда до сих пор. Как дело сугубо частного характера и удовлетворение сугубо личной нужды, они будут предоставлены самим себе; и каждый индивид, каждая община и церковное сообщество смогут заботиться о блаженстве своих душ, как они того хотят и как считают необходимым. Каждый будет заботиться о блаженстве своей души постольку, поскольку это для него личная нужда, и будет принимать и оплачивать как духовного наставника того, кто, по его мнению, предлагает лучшую гарантию удовлетворения его нужды. Наука наконец полностью оставлена в стороне».

Что же должно произойти? Должна ли социальная жизнь закончиться, и всякая компанейскость, всякое братание, все, что создано принципом любви или общества, должно исчезнуть?

Как будто один не будет всегда искать другого, потому что нуждается в нем; как будто один не должен приспосабливаться к другому, когда нуждается в нем. Но разница в том, что тогда индивид действительно объединяется с индивидом, в то время как раньше они были связаны узами; сын и отец связаны до совершеннолетия, после него они могут сходиться независимо; до него они принадлежали друг другу как члены семьи, после него они объединяются как эгоисты; сыновство и отцовство остаются, но сын и отец больше не привязывают себя к ним.

Последняя привилегия, по правде говоря, — это «Человек»; ею все привилегированы или наделены. Ибо, как говорит сам Бруно Бауэр, «привилегия остается, даже когда она распространяется на всех».

Таким образом, либерализм проходит свой путь в следующих превращениях: «Во-первых, индивид не есть человек, поэтому его индивидуальная личность не имеет значения: никакой личной воли, никакого произвола, никаких приказов или мандатов!

«Во-вторых, индивид не имеет ничего человеческого, поэтому никакое мое и твое, или собственность, не имеет силы.

«В-третьих, так как индивид ни есть человек, ни имеет ничего человеческого, он не должен существовать вовсе: он должен, как эгоист со своими эгоистическими принадлежностями, быть уничтожен критикой, чтобы освободить место для Человека,

Но хотя индивид не есть Человек, Человек все же присутствует в индивиде и, как всякий призрак и все божественное, имеет свое существование в нем. Поэтому политический либерализм присуждает индивиду все, что принадлежит ему как «человеку по рождению», как рожденному человеку, к чему причисляются свобода совести, владение благами и т. д. — короче говоря, «права человека»; социализм предоставляет индивиду то, что принадлежит ему как деятельному человеку, как «трудящемуся» человеку; наконец, гуманный либерализм дает индивиду то, что он имеет как «человек», т. е. все, что принадлежит человечеству. Соответственно, единственный не имеет ничего вовсе, человечество — все; и необходимость «возрождения», проповедуемого в христианстве, требуется недвусмысленно и в полной мере. Стань новым творением, стань «человеком»!

Можно даже подумать, что это напоминает конец молитвы Господней. Человеку принадлежит царство (сила или dynamis); поэтому никакой индивид не может быть господином, но Человек есть господин индивидов; — Человеку принадлежит царство, т. е. мир, следовательно, индивид не должен быть собственником, но Человек, «все», повелевает миром как собственностью; — Человеку причитается известность, прославление или «слава» (doxa) от всех, ибо Человек или человечество — это цель индивида, ради которой он трудится, мыслит, живет и для прославления которой он должен стать «человеком».

До сих пор люди всегда стремились найти такое содружество, в котором их неравенство в других отношениях стало бы «несущественным»; они стремились к уравниванию, следовательно, к равенству, и хотели попасть все под одну гребенку, что означает не что иное, как то, что они искали одного господина, одни узы, одну веру («В одного Бога мы все верим»). Не может быть для людей ничего более товарищеского или более равного, чем сам Человек, и в этом содружестве жажда любви нашла свое удовлетворение: она не успокоилась, пока не привела к этому последнему уравниванию, не нивелировала всякое неравенство, не положила человека на грудь человеку. Но именно при этом содружестве распад и гибель становятся наиболее вопиющими. В более ограниченном содружестве француз все еще противостоял немцу, христианин — магометанину и т. д. Теперь, напротив, человек противостоит людям, или, так как люди не есть человек, человек противостоит не-человеку.

За фразой «Бог стал человеком» теперь следует другая: «Человек стал Я». Это человеческое Я. Но мы переворачиваем ее и говорим: я не мог найти себя, пока искал себя как Человека. Но теперь, когда оказывается, что Человек стремится стать Я и обрести телесность во мне, я замечаю, что, в конце концов, все зависит от меня, и Человек потерян без меня. Но я не хочу отдавать себя на то, чтобы быть храмом этой святейшей вещи, и впредь не буду спрашивать, человек я или не-человек в том, за что берусь; пусть этот дух не лезет ко мне!

Гуманный либерализм действует радикально. Если вы хотите быть или иметь что-то особенное хотя бы в одном пункте, если вы хотите сохранить за собой хотя бы одну привилегию над другими, претендовать хотя бы на одно право, которое не является общим «правом человека», вы — эгоист.

Очень хорошо! Я не хочу иметь или быть чем-то особенным над другими, я не хочу претендовать на какую-либо привилегию против них, но — я и не измеряю себя другими и не хочу иметь никакого права вообще. Я хочу быть всем и иметь все, что я могу быть и иметь. Заботятся ли другие и имеют ли они что-то подобное, какое мне дело? Равными, одинаковыми они не могут ни быть, ни иметь. Я не причиняю им вреда, как не причиняю вреда скале тем, что «опережаю» ее в обладании движением. Если бы они могли иметь это, они бы имели это.

Не причинять другим людям вреда — вот в чем суть требования не обладать никакой привилегией; отречься от всякого «быть впереди» — строжайшая теория отречения. Не следует считать себя «чем-то особенным», таким как, например, еврей или христианин. Что ж, я не считаю себя чем-то особенным, но единственным. Несомненно, у меня есть сходство с другими; однако это справедливо только для сравнения или рефлексии; на самом деле я несравненен, единственный. Моя плоть — не их плоть, мой разум — не их разум. Если вы подводите их под общие понятия «плоть, разум», это ваши мысли, которые не имеют ничего общего с моей плотью, моим разумом и меньше всего могут издать «призыв» к моему.

Я не хочу признавать или уважать в вас что-либо, ни собственника, ни оборванца, ни даже человека, но использовать вас. В соли я нахожу, что она делает пищу приятной для меня, поэтому я растворяю ее; в рыбе я признаю пищу, поэтому я ем ее; в вас я обнаруживаю дар делать мою жизнь приятной, поэтому я выбираю вас в качестве спутника. Или, в соли я изучаю кристаллизацию, в рыбе — анимальность, в вас — людей и т. д. Но для меня вы — только то, что вы есть для меня, — а именно, мой объект; и, поскольку мой объект, поэтому моя собственность.

В гуманном либерализме оборванство завершено. Мы должны сначала спуститься к самому оборванному, самому нищенскому состоянию, если хотим прийти к собственности, ибо мы должны сбросить все чуждое. Но ничто не кажется более оборванным, чем голый — Человек.

Это больше, чем оборванство, однако, когда я отбрасываю и Человека, потому что чувствую, что он тоже чужд мне и что я не могу предъявлять никаких претензий на этой основе. Это уже не просто оборванство: потому что даже последний лоскут упал, здесь стоит настоящая нагота, обнажение всего чуждого. Оборванец сбросил само оборванство и вместе с тем перестал быть тем, чем он был, — оборванцем.

Я больше не оборванец, но был им.

До этого времени раздор не мог вырваться наружу, потому что, собственно, идет только спор современных либералов с устаревшими либералами, спор тех, кто понимает «свободу» в малой мере, и тех, кто хочет «полной меры» свободы; следовательно, умеренных и безмерных. Все вращается вокруг вопроса: насколько свободен должен быть человек? Что человек должен быть свободен, в это все верят; поэтому все и либералы. Но не-человек, который есть где-то в каждом индивиде, как он блокируется? Как можно устроить так, чтобы не оставить не-человека свободным одновременно с человеком?

Либерализм в целом имеет смертельного врага, непобедимую противоположность, как у Бога есть дьявол: рядом с человеком всегда стоит не-человек, индивид, эгоист. Государство, общество, человечество не справляются с этим дьяволом.

Гуманный либерализм взял на себя задачу показать другим либералам, что они все еще не хотят «свободы».

Если другие либералы имели перед глазами только изолированный эгоизм и были по большей части слепы, то радикальный либерализм имеет против себя эгоизм «в массе», бросает в массы всех, кто не делает дело свободы своим, как он, так что теперь человек и не-человек, строго разделенные, стоят друг против друга как враги, а именно «массы» и «критика»; а именно, «свободная, человеческая критика», как она называется, в оппозиции к грубой, например, религиозной, критике.

Критика выражает надежду, что она одержит победу над всеми массами и «выдаст им общий аттестат о несостоятельности». Так что она намерена в конечном итоге доказать свою правоту и представить все препирательства «малодушных и боязливых» как эгоистическое упрямство, как мелочность, ничтожность. Все распри теряют значение, и мелкие разногласия отбрасываются, потому что в критике на поле выходит общий враг. «Вы все эгоисты, один не лучше другого!» Теперь эгоисты стоят вместе против критики.

Действительно эгоисты? Нет, они борются против критики именно потому, что она обвиняет их в эгоизме; они не признают себя виновными в эгоизме. Соответственно, критика и массы стоят на одной основе: обе борются против эгоизма, обе отвергают его для себя и приписывают его друг другу.

Критика и массы преследуют одну и ту же цель, свободу от эгоизма, и спорят только о том, кто из них ближе подходит к цели или даже достигает ее.

Евреи, христиане, абсолютисты, люди тьмы и люди света, политики, коммунисты — все, короче говоря, — держат упрек в эгоизме далеко от себя; и, поскольку критика выдвигает против них этот упрек в ясных выражениях и в самом широком смысле, все оправдываются от обвинения в эгоизме и борются — с эгоизмом, тем же врагом, с которым ведет войну критика.

Оба, критика и массы, являются врагами эгоистов, и оба стремятся освободиться от эгоизма, как путем очищения или обеления самих себя, так и путем приписывания его противоположной стороне.

Критик — истинный «рупор масс», который дает им «простое понятие и фразу» эгоизма, в то время как рупоры, которым отказано в триумфе в «Lit. Ztg.», были лишь дилетантами. Он их принц и генерал в войне против эгоизма за свободу; то, против чего он борется, против того борются и они. Но в то же время он и их враг, только не враг перед ними, а дружественный враг, который орудует кнутом за спиной боязливых, чтобы вселить в них мужество.

Тем самым оппозиция критики и масс сводится к следующему противоречию: «Вы эгоисты!» «Нет, мы не эгоисты!» «Я докажу вам это!» «Вы получите наше оправдание!»

Возьмем тогда и тех и других за то, за что они себя выдают, — не-эгоисты, и за то, за что они принимают друг друга, — эгоисты. Они эгоисты и не эгоисты.

Собственно, критика говорит: вы должны освободить свое эго от всякой ограниченности настолько полно, чтобы оно стало человеческим эго. Я говорю: освобождайте себя настолько, насколько можете, и вы выполнили свою часть; ибо не каждому дано прорваться через все пределы, или, выразительнее: не для каждого то является пределом, что является пределом для остальных. Следовательно, не утомляйте себя трудами над пределами других; достаточно, если вы разрушите свои. Кто когда-либо преуспел в разрушении хотя бы одного предела для всех людей? Разве не бегают сегодня, как и во все времена, бесчисленные лица со всеми «ограничениями человечества»? Тот, кто опрокидывает один из своих пределов, возможно, показал другим путь и средства; опрокидывание их пределов остается их делом. Никто не делает ничего другого. Требовать от людей, чтобы они стали полностью людьми, — значит призывать их сбросить все человеческие пределы. Это невозможно, потому что Человек не имеет пределов. У меня, правда, есть некоторые, но тогда только мои касаются меня, и только они могут быть преодолены мною. Человеческим эго я не могу стать, просто потому что я — Я, а не просто человек.

И все же посмотрим, не научила ли нас критика чему-то, что мы можем принять к сердцу! Я не свободен, если я не без интересов, не человек, если я не бескорыстен? Что ж, даже если мне мало дела до того, чтобы быть свободным или человеком, я все же не хочу оставлять неиспользованным никакой случай реализовать себя или заставить себя считаться. Критика предлагает мне этот случай учением о том, что если что-то прочно укореняется во мне и становится нерасторжимым, я становлюсь его узником и слугой, т. е. одержимым человеком. Интерес, к чему бы он ни был, похитил раба во мне, если я не могу уйти от него, и он больше не моя собственность, но я — его. Примем же урок критики: не позволять никакой части нашей собственности стать стабильной и чувствовать себя комфортно только в — ее растворении.

Итак, если критика говорит: ты человек только тогда, когда ты неустанно критикуешь и растворяешь! — тогда мы говорим: человеком я являюсь и без этого, и Я являюсь точно так же; поэтому я хочу только быть осторожным, чтобы обеспечить свою собственность за собой; и, чтобы обеспечить ее, я постоянно забираю ее обратно в себя, уничтожаю в ней всякое движение к независимости и проглатываю ее, прежде чем она сможет зафиксироваться и стать «навязчивой идеей» или «манией».

Но я делаю это не ради своего «человеческого призвания», а потому, что сам призываю себя к этому. Я не расхаживаю, растворяя все, что возможно растворить человеку, и, например, будучи еще не десяти лет от роду, я не критикую бессмыслицу Заповедей, но я все равно человек и действую по-человечески именно в этом — что я все еще оставляю их некритикованными. Короче говоря, у меня нет призвания, и я не следую никакому, даже тому, чтобы быть человеком.

Отвергаю ли я теперь то, что либерализм завоевал в своих различных усилиях? Далек тот день, когда что-то завоеванное должно быть потеряно! Только после того, как «Человек» стал свободным благодаря либерализму, я обращаю свой взор назад на себя и признаюсь себе открыто: то, что Человек, кажется, приобрел, приобрел я один.

Человек свободен, когда «Человек для человека — высшее существо». Так что к завершению либерализма относится то, что всякое другое высшее существо должно быть аннулировано, теология опрокинута антропологией, Бог и его благодать осмеяны, «атеизм» универсален.

Эгоизм собственности отдал последнее, что у него было, когда даже «Мой Бог» стал бессмысленным; ибо Бог существует только тогда, когда он принимает к сердцу благополучие индивида, как последний ищет свое благополучие в нем.

Политический либерализм упразднил неравенство господ и слуг: он сделал людей безгосподными, анархичными. Господин был теперь удален от индивида, «эгоиста», чтобы стать призраком — законом или Государством. Социальный либерализм упраздняет неравенство владения, бедных и богатых, и делает людей лишенными владения или собственности. Собственность изымается у индивида и передается призрачному обществу. Гуманный либерализм делает людей безбожными, атеистичными. Поэтому с Богом индивида, «моим Богом», должно быть покончено. Теперь безгосподность — это действительно одновременно свобода от службы, лишенность владения — одновременно свобода от забот, а безбожность — одновременно свобода от предрассудков: ибо с господином отпадает слуга; с владением — забота о нем; с прочно укоренившимся Богом — предрассудок. Но, поскольку господин восстает как Государство, слуга снова появляется как подданный; поскольку владение становится собственностью общества, забота порождается заново как труд; и, поскольку Бог как Человек становится предрассудком, возникает новая вера, вера в человечество или свободу. Ибо для Бога индивида превозносится Бог всех, а именно «Человек»; «ибо это высшая вещь во всех нас — быть человеком». Но, поскольку никто не может стать полностью тем, что подразумевает идея «человек», Человек остается для индивида возвышенным потусторонним миром, недостижимым высшим существом, Богом. Но в то же время это «истинный Бог», потому что он полностью адекватен нам — а именно, нашему собственному «я»; мы сами, но отделенные от нас и вознесенные над нами.

Послесловие

Предыдущий обзор «свободной человеческой критики» был написан по частям сразу после появления соответствующих книг, как и то, что в другом месте относится к сочинениям этого направления, и я сделал немногим больше, чем собрал фрагменты воедино. Но критика неустанно движется вперед и тем самым делает необходимым для меня вернуться к ней еще раз, теперь, когда моя книга закончена, и вставить это заключительное примечание.

Передо мной последний (восьмой) номер «Allgemeine Literatur-Zeitung» Бруно Бауэра.

Там снова «общие интересы общества» стоят во главе. Но критика поразмыслила и дала этому «обществу» спецификацию, по которой оно отличается от формы, с которой ранее все еще путалось: «Государство», в прежних пассажах все еще прославляемое как «свободное Государство», полностью отброшено, потому что оно никоим образом не может выполнить задачу «человеческого общества». Критика лишь «видела себя вынужденной на мгновение отождествить человеческие и политические дела» в 1842 году; но теперь она обнаружила, что Государство, даже как «свободное Государство», не есть человеческое общество, или, как она могла бы также сказать, что народ не есть «человек». Мы видели, как она разделалась с теологией и ясно показала, что Бог рассыпается в прах перед Человеком; мы видим теперь, как она приходит к прояснению с политикой таким же образом и показывает, что перед Человеком падают народы и национальности: так мы видим, как она объяснилась с Церковью и Государством, объявив их обоих нечеловеческими, и мы увидим — ибо она уже выдает нам это — как она может также дать доказательство того, что перед Человеком «массы», которые она даже называет «духовным существом», кажутся никчемными. И как могли бы меньшие «духовные существа» удержаться перед высшим духом? «Человек» низвергает ложных идолов.

Так что то, что критик имеет в виду в настоящее время, — это исследование «масс», которые он поставит перед «Человеком», чтобы бороться с ними с точки зрения Человека. «Что теперь является объектом критики?» «Массы, духовное существо!» Этих масс критик «научится знать» и обнаружит, что они находятся в противоречии с Человеком; он продемонстрирует, что они нечеловечны, и преуспеет в этой демонстрации так же хорошо, как и в предыдущих, что божественное и национальное, или дела Церкви и Государства, были нечеловеческими.

Массы определяются как «самый значительный продукт Революции, как обманутое множество, которое иллюзии политического Просвещения и в целом все движение Просвещения восемнадцатого века предали безграничному недовольству». Революция удовлетворила одних своим результатом и оставила других неудовлетворенными; удовлетворенная часть — это обыватели (буржуазия и т. д.), неудовлетворенная — это — массы. Разве не принадлежит сам критик, так поставленный, к «массам»?

Но неудовлетворенные все еще находятся в большой туманности, и их недовольство выражается только в «безграничном недовольстве». Этим теперь хочет овладеть столь же неудовлетворенный критик: он не может хотеть и достичь большего, чем вывести это «духовное существо», массы, из его недовольства и «возвысить» тех, кто был только недоволен, т. е. дать им правильное отношение к тем результатам Революции, которые должны быть преодолены; — он может стать главой масс, их решительным рупором. Поэтому он хочет также «упразднить глубокую пропасть, которая отделяет его от множества». От тех, кто хочет «возвысить низшие классы народа», он отличается тем, что хочет избавить от «недовольства» не только их, но и себя тоже.

Но, безусловно, его сознание не обманывает его и тогда, когда он принимает массы за «естественных противников теории» и предвидит, что «чем больше эта теория будет развиваться, тем больше она будет делать массы компактными». Ибо критик не может просветить или удовлетворить массы своей предпосылкой, Человеком. Если по отношению к обывателям они — только «низшие классы народа», политически незначительные массы, то по отношению к «Человеку» они должны быть еще более просто «массами», человечески незначительными — да, нечеловеческими — массами, или множеством не-людей.

Критик устраняет все человеческое; и, исходя из предпосылки, что человеческое есть истинное, он работает против самого себя, отрицая его везде, где оно до сих пор находилось. Он доказывает только то, что человеческое не находится нигде, кроме как в его голове, но нечеловеческое — везде. Нечеловеческое — это реальное, существующее повсюду, и доказательством того, что оно «не человеческое», критик лишь ясно высказывает тавтологическое суждение, что оно — нечеловеческое.

Но что, если нечеловеческое, повернувшись к себе спиной с решительным сердцем, должно в то же время отвернуться от беспокоящего критика и оставить его стоять, нетронутым и не уязвленным его увещеванием?

«Ты называешь меня нечеловеческим, — могло бы оно сказать ему, — и так оно на самом деле и есть — для тебя; но я таков только потому, что ты ставишь меня в оппозицию к человеческому, и я мог презирать себя только до тех пор, пока позволял гипнотизировать себя в эту оппозицию. Я был презренным, потому что искал свое «лучшее я» вне себя; я был нечеловеческим, потому что мечтал о «человеческом»; я походил на благочестивых, которые алчут своего «истинного я» и всегда остаются «бедными грешниками»; я думал о себе только в сравнении с другим; довольно, я не был всем во всем, не был — единственным. Но теперь я перестаю казаться себе нечеловеческим, перестаю измерять себя и позволять измерять себя человеком, перестаю признавать что-либо выше себя: следовательно — адью, гуманный критик! Только я был нечеловеческим, теперь уже больше не являюсь им, но являюсь единственным, да, к твоему отвращению, эгоистическим; но не эгоистическим в том смысле, как оно позволяет измерять себя человеческим, гуманным и бескорыстным, но эгоистическим как — единственный».

Мы должны обратить внимание еще на одно суждение того же номера. «Критика не устанавливает никаких догм и не хочет знать ничего, кроме вещей».

Критик боится стать «догматичным» или устанавливать догмы. Конечно: ведь тем самым он стал бы противоположностью критика — догматиком; он стал бы теперь плохим, в то время как он хорош как критик, или стал бы из бескорыстного человека эгоистом и т. д. «Никаких догм, прежде всего!» — это его — догма. Ибо критик остается на одной и той же почве с догматиком — на почве мыслей. Как и последний, он всегда исходит из мысли, но отличается тем, что никогда не перестает держать принцип-мысль в процессе мышления, и поэтому не дает ей стать стабильной. Он утверждает только мыслительный процесс против стационарности в нем. От критики ни одна мысль не застрахована, так как критика есть мысль или сам мыслящий разум.

Поэтому я повторяю, что религиозный мир — а это мир мыслей — достигает своего завершения в критике, где мышление распространяет свои посягательства на каждую мысль, ни одна из которых не может «эгоистически» утвердиться. Где осталась бы «чистота критики», чистота мышления, если бы даже одна мысль ускользнула от процесса мышления? Это объясняет тот факт, что критик даже начал уже слегка насмехаться здесь и там над мыслью о Человеке, о человечестве и человечности, потому что он подозревает, что здесь мысль приближается к догматической фиксации. Но все же он не может разложить эту мысль, пока не найдет «высшее», в котором она растворяется; ибо он движется только — в мыслях. Эта высшая мысль могла бы быть сформулирована как мысль о движении или процессе самого мышления, т. е. как мысль о мышлении или о критике.

Свобода мышления фактически стала полной тем самым, свобода разума празднует свой триумф: ибо индивидуальные, «эгоистические» мысли потеряли свою догматическую свирепость. Не осталось ничего, кроме — догмы свободного мышления или критики.

Против всего, что принадлежит миру мысли, критика права, т. е. в силе: она — победитель. Критика, и только критика, «современна». С точки зрения мысли нет силы, способной превзойти силу критики, и приятно видеть, как легко и игриво этот дракон проглатывает всех других змей мысли. Каждая змея извивается, конечно, но критика раздавливает ее во всех ее «поворотах».

Я не противник критики, т. е. я не догматик, и не чувствую себя задетым зубом критика, которым он разрывает догматика на куски. Если бы я был «догматиком», я бы поставил во главе догму, т. е. мысль, идею, принцип, и завершил бы это как «систематик», выпрядая это в систему, т. е. структуру мысли. Напротив, если бы я был критиком, т. е. противником догматика, я бы вел борьбу свободного мышления против порабощающей мысли, я бы защищал мышление против того, что было продумано. Но я не являюсь ни поборником мысли, ни поборником мышления; ибо «Я», от которого я исхожу, не есть мысль, и я не состою в мышлении. Против меня, невыразимого, царство мыслей, мышления и разума разбивается.

Критика — это борьба одержимого человека против одержимости как таковой, против всякой одержимости: борьба, которая основана на сознании того, что повсюду существует одержимость, или, как называет ее критик, религиозное и теологическое отношение. Он знает, что люди стоят в религиозном или верующем отношении не только к Богу, но и к другим идеям, таким как право, Государство, закон и т. д.; т. е. он признает одержимость во всех местах. Так что он хочет разрушить мысли мышлением; но я говорю, только бездумность действительно спасает меня от мыслей. Не мышление, а моя бездумность, или Я, немыслимый, непостижимый, освобождает меня от одержимости.

Рывок делает для меня услугу самого тревожного мышления, потягивание конечностей стряхивает муку мыслей, прыжок вверх сбрасывает с моей груди кошмар религиозного мира, ликующее «Гоопля» отбрасывает многолетние бремена. Но чудовищное значение бездумного ликования не могло быть признано в долгую ночь мышления и верования.

«Какая неуклюжесть и легкомыслие — хотеть решить самые трудные проблемы, освободиться от самых всеобъемлющих задач путем — разрыва!»

Но есть ли у вас задачи, если вы не ставите их себе? Пока вы ставите их, вы не откажетесь от них, и мне, конечно, все равно, если вы мыслите и, мысля, создаете тысячу мыслей. Но вы, поставившие задачи, разве вы не должны быть способны опрокинуть их снова? Должны ли вы быть связаны этими задачами, и должны ли они стать абсолютными задачами?

Чтобы привести только одну вещь, правительство было опорочено из-за того, что оно прибегало к насильственным средствам против мыслей, вмешивалось в прессу посредством полицейской власти цензуры и превращало литературную борьбу в личную. Как будто дело только в мыслях, и как будто отношение к мыслям должно быть бескорыстным, самоотверженным и жертвенным! Разве эти мысли не атакуют сами правящие партии и тем самым не вызывают эгоизм? И разве мыслители не ставят перед атакованными религиозное требование почитать силу мысли, идей? Они должны уступить добровольно и безропотно, потому что божественная сила мысли, Минерва, сражается на стороне их врагов. Ну, это был бы акт одержимости, религиозная жертва. Конечно, правящие партии сами скованы религиозной предвзятостью и следуют ведущей силе идеи или веры; но они в то же время неисповеданные эгоисты, и именно здесь, против врага, их сдерживаемый эгоизм вырывается наружу: одержимые своей верой, они в то же время не одержимы верой своих противников, т. е. они эгоисты по отношению к этому. Если кто-то хочет сделать им упрек, это могло бы быть только наоборот — а именно, что они одержимы своими идеями.

Против мыслей не должна появляться никакая эгоистическая сила, никакая полицейская сила и тому подобное. Так верят верующие в мышление. Но мышление и его мысли не священны для меня, и я защищаю свою шкуру от них, как от других вещей. Это может быть неразумная защита; но если я обязан разуму, то я, как Авраам, должен принести в жертву ему самое дорогое!

В царстве мысли, которое, как и царство веры, есть царство небесное, каждый, безусловно, неправ, кто использует немыслящую силу, точно так же, как каждый неправ, кто в царстве любви ведет себя нелюбовно, или, хотя он христианин и поэтому живет в царстве любви, все же действует не по-христиански; в этих царствах, к которым он полагает, что принадлежит, хотя он тем не менее сбрасывает их законы, он — «грешник» или «эгоист». Но только когда он становится преступником против этих царств, он может сбросить их господство.

Здесь тоже результат таков, что борьба мыслителей против правительства действительно права, т. е. в силе, — поскольку она ведется против мыслей правительства (правительство немо и не преуспевает в том, чтобы сделать какой-либо литературный ответ, достойный упоминания), но, с другой стороны, неправа, т. е. в бессилии, поскольку она не преуспевает в том, чтобы вывести на поле что-либо, кроме мыслей, против личной силы (эгоистическая сила затыкает рты мыслителям). Теоретическая борьба не может завершить победу, и священная сила мысли уступает мощи эгоизма. Только эгоистическая борьба, борьба эгоистов с обеих сторон, проясняет все.

Это последнее теперь, сделать мышление делом эгоистического выбора, делом единичного лица, простым времяпрепровождением или хобби, если угодно, и отнять у него важность «быть последней решающей силой»; это унижение и осквернение мышления; это уравнивание немыслящего и мыслящего эго; это неуклюжее, но реальное «равенство» — критика не способна произвести, потому что она сама — только жрец мышления и не видит ничего за мышлением, кроме — потопа.

Критика действительно утверждает, например, что свободная критика может преодолеть Государство, но в то же время она защищается от упрека, который возлагается на нее правительством Государства, что она — «своеволие и дерзость»; она думает, значит, что «своеволие и дерзость» не могут преодолеть, только она может. Истина скорее обратна: Государство может быть действительно преодолено только дерзким своеволием.

Может теперь, чтобы закончить с этим, быть ясным, что в новом изменении фронта критика он не трансформировал себя, а только «исправил упущение», «распутал предмет» и говорит слишком много, когда говорит о «критике, критикующей себя»: она, или, скорее, он, только раскритиковал свое «упущение» и очистил его от «непоследовательностей». Если бы он хотел раскритиковать критику, ему пришлось бы посмотреть и увидеть, было ли что-то в ее предпосылке.

Я со своей стороны исхожу из предпосылки, предполагая себя; но моя предпосылка не борется за свое совершенство, как «Человек, борющийся за свое совершенство», но только служит мне, чтобы наслаждаться ею и потреблять ее. Я потребляю свою предпосылку, и ничего больше, и существую только в потреблении ее. Но эта предпосылка поэтому вовсе не предпосылка: ибо, так как я — Единственный, я не знаю ничего о двойственности предполагающего и предполагаемого эго («неполного» и «полного» эго или человека); но это, что я потребляю себя, означает только то, что я есть. Я не предполагаю себя, потому что я каждое мгновение просто полагаю или создаю себя, и являюсь Я только тем, что я не предполагаем, а положен, и, опять же, положен только в момент, когда я полагаю себя; т. е. я — творец и творение в одном.

Если предпосылки, которые до сих пор были в ходу, должны растаять в полном растворении, они не должны быть растворены в высшую предпосылку снова — т. е. мысль, или само мышление, критику. Ибо это растворение должно быть для моего блага; иначе оно принадлежало бы только к серии бесчисленных растворений, которые, в пользу других (например, этого самого Человека, Бога, Государства, чистой морали и т. д.), объявляли старые истины неистинами и покончили с долго лелеемыми предпосылками.

Часть вторая

I

У порога нового времени стоит «Богочеловек». Исчезнет ли на его исходе только Бог в Богочеловеке? И может ли Богочеловек действительно умереть, если умирает лишь Бог в нем? Они не задумывались над этим вопросом и считали, что покончили с делом, когда в наши дни довели до победного конца работу Просвещения — победу над Богом; они не заметили, что Человек убил Бога, чтобы теперь стать «единым Богом на высоте». Тот потусторонний мир вне нас действительно сметен, и великое предприятие просветителей завершено; но потусторонний мир внутри нас стал новым небом и призывает нас к обновленному штурму небес: Богу пришлось уступить место, но не нам, а — Человеку. Как вы можете верить, что Богочеловек мертв, прежде чем в нем, помимо Бога, не умрет Человек?

I

СОБСТВЕННОСТЬ [104]

«Разве дух не жаждет свободы?» — Увы, не только мой дух, мое тело тоже жаждет ее ежечасно! Когда перед благоухающей дворцовой кухней мой нос сообщает моему нёбу о вкусных блюдах, которые там готовятся, оно испытывает мучительную тоску по своему сухому хлебу; когда мои глаза рассказывают огрубевшей спине о мягком пухе, на котором можно лежать куда приятнее, чем на спрессованной соломе, ее охватывает подавленная ярость; когда... но не будем следить за этими страданиями дальше. И вы называете это стремлением к свободе? От чего же вы хотите стать свободными? От своих сухарей и соломенного тюфяка? Так выбросьте их! — Но это, кажется, вам не поможет: вы скорее хотите иметь свободу наслаждаться вкусной едой и пуховыми перинами. Должны ли люди дать вам эту «свободу», — должны ли они вам ее позволить? Вы не надеетесь на это из их человеколюбия, потому что знаете: все они думают так же, как — вы: каждый сам себе ближе всего! Как же вы намерены прийти к наслаждению этими яствами и постелями? Очевидно, не иначе, как сделав их своей собственностью!

Если вдуматься как следует, вы не хотите свободы обладать всеми этими прекрасными вещами, ибо с этой свободой вы все еще не имеете их; вы хотите действительно иметь их, называть их своими и владеть ими как своей собственностью. В самом деле, какая вам польза от свободы, если она ничего не дает? И если бы вы стали свободны от всего, у вас больше не было бы ничего; ибо свобода пуста по своему содержанию. Кто не умеет ею воспользоваться, для того она не имеет ценности — это бесполезное дозволение; но как я ею воспользуюсь, зависит от моей личности. [105]

Я не возражаю против свободы, но я желаю вам большего, чем свобода: вы должны не просто избавиться от того, чего не хотите, вы должны также иметь то, что хотите; вы должны быть не только «свободным человеком», вы должны быть также «собственником».

Свободным — от чего? О! Что только нельзя стряхнуть с себя? Иго рабства, господства, аристократии и князей, господство желаний и страстей; да, даже господство собственной воли, своеволия, ибо полнейшее самоотречение есть не что иное, как свобода — а именно свобода от самоопределения, от собственного «я». И жажда свободы как чего-то абсолютного, достойного всяческой похвалы, лишила нас собственности: она породила самоотречение. Однако чем свободнее я становлюсь, тем больше принуждения громоздится перед моими глазами; и тем бессильнее я себя чувствую. Несвободный сын пустыни еще не ощущает всех тех ограничений, которые теснят цивилизованного человека: он кажется себе свободнее последнего. По мере того как я завоевываю для себя свободу, я создаю себе новые границы и новые задачи: если я изобрел железные дороги, я снова чувствую себя слабым, потому что еще не могу парить в небесах, подобно птице; и если я решил задачу, неясность которой смущала мой ум, меня тут же ждут бесчисленные другие, чьи трудности препятствуют моему прогрессу, затуманивают мой свободный взор, делают границы моей свободы болезненно ощутимыми для меня. «Ныне, когда вы освободились от греха, вы стали рабами праведности». [106] Разве республиканцы в своей широкой свободе не становятся рабами закона? Как истинно христианские сердца во все времена жаждали «стать свободными», как они томились, желая избавиться от «оков этой земной жизни»! Они взирали на страну свободы. («А вышний Иерусалим свободен: он — матерь всем нам». Гал. 4:26.)

Быть свободным от чего-либо — означает лишь быть чистым или избавленным. «Он свободен от головной боли» равносильно «он избавился от нее». «Он свободен от этого предрассудка» равносильно «он никогда не имел его» или «он избавился от него». В «без-» мы завершаем свободу, рекомендованную христианством: безгрешный, безбожный, безнравственный и т. д.

Свобода — это доктрина христианства. «К свободе призваны вы, братия». [107] «Так говорите и так поступайте, как имеющие быть судимы по закону свободы». [108]

Должны ли мы тогда, поскольку свобода выдает себя за христианский идеал, отказаться от нее? Нет, ничего не должно быть потеряно, свобода не более чем остальное; но она должна стать нашей собственной, а в форме свободы она не может ею стать.

Какая разница между свободой и собственностью! Можно избавиться от множества вещей, но все же не избавляешься от всего; становишься свободным от многого, но не от всего. Внутренне можно быть свободным, несмотря на состояние рабства, хотя, опять же, это лишь свобода от разного рода вещей, а не от всего; но от кнута, от деспотичного нрава и т. д. своего господина раб свободным не становится. «Свобода живет лишь в царстве грез!» Собственность же, напротив, есть все мое бытие и существование, это я сам. Я свободен от того, от чего избавился, собственник того, что в моей власти или чем я управляю. Своим я являюсь всегда и при любых обстоятельствах, если умею владеть собой и не растрачиваю себя на других. Быть свободным — это то, чего я не могу по-настоящему хотеть, потому что не могу это сделать, не могу это создать: я могу лишь желать этого и — стремиться к этому, ибо оно остается идеалом, призраком. Оковы реальности ежеминутно оставляют глубочайшие рубцы на моей плоти. Но своим я остаюсь. Отданный в рабство господину, я думаю только о себе и своей выгоде; его удары действительно поражают меня, я не свободен от них; но я терплю их только ради своей выгоды, возможно, чтобы обмануть его и усыпить его бдительность видимостью терпения, или, опять же, чтобы не навлечь на себя худшее своим упрямством. Но, поскольку я не спускаю глаз с себя и своего эгоизма, я хватаюсь за первую же удачную возможность, чтобы втоптать рабовладельца в пыль. То, что я затем становлюсь свободным от него и его кнута, есть лишь следствие моего предшествующего эгоизма. Здесь, возможно, скажут, что я был «свободен» даже в состоянии рабства, — а именно «внутренне». Но «внутренне свободный» — это не «действительно свободный», а «внутренне» — не «внешне». Я же был собственным, напротив, моим собственным, целиком и полностью, внутренне и внешне. Под властью жестокого господина мое тело не «свободно» от мучений и ударов; но это мои кости стонут под пыткой, мои волокна дрожат под ударами, и я стону, потому что стонет мое тело. То, что я вздыхаю и содрогаюсь, доказывает, что я еще не потерял себя, что я все еще свой собственный. Моя нога не «свободна» от палки господина, но это моя нога, и она неотделима. Пусть он оторвет ее от меня, и пусть посмотрит, останется ли у него моя нога! В руке у него останется лишь — труп моей ноги, который так же мало является моей ногой, как мертвая собака — собакой: у собаки бьется сердце, у так называемой мертвой собаки его нет, и поэтому она больше не собака.

Если кто-то полагает, что раб все же может быть внутренне свободным, он, по сути, говорит лишь самую неоспоримую и тривиальную вещь. Ибо кто станет утверждать, что какой-либо человек полностью лишен свободы? Если я — человекоугодник, разве не могу я быть свободным от бесчисленных вещей, например, от веры в Зевса, от жажды славы и тому подобного? Почему же тогда и битый раб не может быть внутренне свободным от нехристианских чувств, от ненависти к своему врагу и т. д.? Тогда он обладает «христианской свободой», избавлен от нехристианского; но обладает ли он абсолютной свободой, свободой от всего, например, от христианского заблуждения или от физической боли и т. д.?

Между тем, все это, кажется, сказано скорее против имен, чем против самой вещи. Но безразлично ли имя, и разве слово, шибболет, не всегда вдохновляло — и одурачивало людей? И все же между свободой и собственностью лежит еще более глубокая пропасть, чем просто различие слов.

Весь мир жаждет свободы, все тоскуют о приходе ее царства. О, чарующе прекрасная мечта о цветущем «царстве свободы», о «свободном человеческом роде»! — кто не мечтал об этом? Итак, люди должны стать свободными, совершенно свободными, свободными от всякого принуждения! От всякого принуждения, действительно от всякого? Неужели они больше никогда не будут принуждать себя? «О да, конечно; разве ты не видишь, это вовсе не принуждение?» Ну что ж, во всяком случае, они должны стать свободными от религиозной веры, от строгих обязанностей морали, от неумолимости закона, от... «Какое ужасное недоразумение!» Ну так от чего же они должны быть свободны, а от чего нет?

Прекрасная мечта рассеялась; проснувшись, человек трет свои полуоткрытые глаза и уставился на прозаического вопрошающего. «От чего люди должны быть свободны?» — От слепой доверчивости, кричит один. Что это такое? — восклицает другой, — всякая вера есть слепая доверчивость; они должны стать свободными от всякой веры. Нет, нет, ради Бога, — снова негодует первый, — не отбрасывайте от себя всю веру, иначе ворвется сила грубости. Мы должны иметь республику, — подает голос третий, — и стать свободными от всех повелевающих господ. В этом нет помощи, говорит четвертый: мы получим тогда лишь нового господина, «господствующее большинство»; давайте лучше освободимся от этого ужасного неравенства. — О злосчастное равенство, я уже снова слышу твой плебейский рев! Как я только что так прекрасно мечтал о рае свободы, и какая наглость и распущенность поднимают теперь свой дикий шум! Так сетует первый и встает, чтобы взяться за меч против «неумеренной свободы». Вскоре мы не слышим ничего, кроме лязга мечей несогласных мечтателей о свободе.