«Орлиное гнездо: Десять лекций о связи естествознания с искусством»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Орлиное гнездо», автор Джон Рёскин

Электронный текст подготовлен Полом Мюрреем, К. Д. Уиксом и командой Online Distributed Proofreading (http://www.pgdp.net)

Примечание транскрибера

Все сноски собраны перед указателем. Подробности см. в примечаниях транскрибера в конце этого текста.

Некоторые символы могут некорректно отображаться в этой HTML-версии. В таком случае читателю следует обратиться к текстовому файлу в кодировке iso-8859-1 (Latin-1) 42917-8.txt (http://www.gutenberg.org/files/42917/42917-8.txt) или архиву 42917.zip (http://www.gutenberg.org/files/42917/42917-8.zip)

ОРЛИНОЕ ГНЕЗДО.

ДЕСЯТЬ ЛЕКЦИЙ

О СВЯЗИ

ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУК С ИСКУССТВОМ,

GIVEN BEFORE THE UNIVERSITY OF OXFORD,

IN LENT TERM, 1872

АВТОР

ДЖОН РЁСКИН, LL.D.,

Почетный студент Крайст-черч и почетный член колледжа Корпус-Кристи, Оксфорд. Двенадцатая тысяча

ЛОНДОН

ДЖОРДЖ АЛЛЕН, 156, ЧАРИНГ-КРОСС-РОУД 1900 [Все права защищены]

Отпечатано в типографии Ballantyne, Hanson & Co. в Ballantyne Press

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Следующие лекции были написаны не с меньшим усердием, но с меньшими усилиями, чем лекции предыдущих курсов, поскольку никакой труд не смог бы сделать их исчерпывающим изложением своих тем, и я поэтому хотел лишить их всякого вида претензии на таковую; однако утверждения, которые я сделал, вполне обдуманны, хотя их формулировки и не были тщательно выверены; и то из них, которое покажется рядовому читателю наиболее поразительным — а именно, что изучение анатомии губительно для искусства, — немедленно требуется для объяснения системы, принятой для руководства моими оксфордскими школами.

В тот период, когда гравюра могла бы стать для искусства тем, чем книгопечатание стало для литературы, четыре величайших рисовальщика, известных до сих пор — Мантенья, Сандро Боттичелли, Дюрер и Гольбейн — занялись этим новым ремеслом. Все эти четверо были столь же высоки в интеллектуальном и моральном отношении, как и в своем художественном мастерстве; и если бы они гравировали так, как Джотто писал картины — с популярной и ненаучной простотой, — они оставили бы после себя неисчерпаемую серию гравюр, восхитительных для самых невинных умов и укрепляющих для самых благородных.

Но двое из них, Мантенья и Дюрер, были настолько отравлены и парализованы изучением анатомии, что лучшие работы первого (например, великолепная мифология Пороков в Лувре) совершенно отвратительны для всех женщин и детей; в то время как Дюрер никогда не мог нарисовать ни одной красивой женской фигуры или лица; и из его значительных гравюр только четыре — «Меланхолия», «Святой Иероним в келье», «Святой Губерт» и «Рыцарь, Смерть и Дьявол» — пригодны для народного просвещения, потому что только в них, будучи полностью одетыми или вооруженными, фигуры позволили ему мыслить и чувствовать правильно, избавив его от жуткого труда по вычерчиванию костей.

Боттичелли и Гольбейн изучали прежде всего лицо, а конечности — во вторую очередь; и работы, которые они оставили, поэтому (без исключения) драгоценны; хотя они и омрачены и испорчены влиянием, которое оказали на них современные им мастера изображения тела, и в конечном итоге затмлены их ложной славой. Поэтому я намерен в своем следующем курсе лекций объяснить отношение этих двух рисовальщиков к другим мастерам дизайна и гравюры.

Брантвуд, 2 сентября 1872 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

LECTURE I. February 8, 1872. Page THE FUNCTION IN ART OF THE FACULTY CALLED BY THE GREEKS σοφία1 LECTURE II. February 10, 1872. THE FUNCTION IN SCIENCE OF THE FACULTY CALLED BY THE GREEKS σοφία25 LECTURE III. February 15, 1872. THE RELATION OF WISE ART TO WISE SCIENCE46 LECTURE IV. February 17, 1872. THE FUNCTION IN ART AND SCIENCE OF THE VIRTUE CALLED BY THE GREEKS σωφροσύνη74 LECTURE V. February 22, 1872. THE FUNCTION IN ART AND SCIENCE OF THE VIRTUE CALLED BY THE GREEKS αὐταρχεία89 LECTURE VI. February 24, 1872. THE RELATION TO ART OF THE SCIENCE OF LIGHT114 LECTURE VII. February 29, 1872. THE RELATION TO ART OF THE SCIENCES OF INORGANIC FORM138 LECTURE VIII. March 2, 1872. THE RELATION TO ART OF THE SCIENCES OF ORGANIC FORM161 LECTURE IX. March 7, 1872. INTRODUCTION TO ELEMENTARY EXERCISES IN PHYSIOLOGIC ART. THE STORY OF THE HALCYON188 LECTURE X. March 9, 1872. INTRODUCTION TO ELEMENTARY EXERCISES IN HISTORIC ART. THE HERALDIC ORDINARIES225

ОРЛИНОЕ ГНЕЗДО.

ЛЕКЦИЯ I. О МУДРОСТИ И ГЛУПОСТИ В ИСКУССТВЕ. [A]

8 февраля 1872 г.

1. Лекции, которые я читал до сих пор, хотя и были добросовестно адресованы моим студентам-бакалаврам, тем не менее были значительно изменены по методу из-за моего чувства, что этот класс бакалавров, к которому я хотел обратиться, был, по сути, несколько воображаемым; и что, по правде говоря, я обращался к смешанной аудитории, по большей части состоящей из магистров университета, перед которыми я был обязан изложить принципы, на которых я надеялся вести или подготовить путь к ведению этих школ, а не приступать к непосредственной работе элементарного обучения. Но сегодня, и впредь наиболее часто, мы будем заниматься определенными и, я надеюсь, непрерывными исследованиями; и с этого времени я обращаюсь целиком к своим студентам-бакалаврам и хочу лишь, чтобы мои лекции были для них полезными и, насколько это допускает предмет, интересными.

2. И, более того, я должен просить даже моих молодых слушателей простить меня, если я буду трактовать этот предмет несколько узко и просто. Им приходится выполнять много тяжелой работы в других школах: в этих они не должны думать, что я недооцениваю их способности, если я постараюсь сделать для них все как можно проще. Никакое исследование, которое стоит того, чтобы заниматься им серьезно, нельзя проводить без усилий; но нам никогда не следует делать усилие болезненным только ради сохранения нашего достоинства. Также я буду делать свои лекции короче, чем прежде. То, что я говорю вам, я хочу, чтобы вы запомнили; и я не думаю, что вы сможете хорошо запомнить гораздо больше того, что я могу легко рассказать вам за полчаса. Я обещаю, что, во всяком случае, вы всегда будете свободны задолго до истечения часа, так что сможете точно успеть на любую следующую встречу. Вы не сочтете меня ленивым, делая это; ибо, во-первых, могу заверить вас, что иногда мне требуется неделя, чтобы обдумать то, на что не уходит и минуты, чтобы сказать: и, во-вторых, поверьте мне, наименьшая часть работы любого здравомыслящего преподавателя искусства должна заключаться в его разговорах. Более того, глубоко желательно, чтобы в отношении предмета, который я должен представить вам сегодня в его связи с искусством, а именно естественной философии, преподаватели ее до нынешнего века делали меньше работы в разговорах, а больше в наблюдениях: и было бы хорошо даже для людей этого века, какими бы выдающимися и искусными они ни были в точности наблюдения, если бы они полностью преодолели старую привычку рассматривать любой вопрос скорее с точки зрения того, что следует сказать, чем того, что следует знать.

3. Вы, возможно, охотно признаете это в отношении науки; и поверите моему утверждению об этом в отношении искусства. Вы почувствуете вероятный вред в обеих этих областях интеллекта, который должен последовать за желанием скорее говорить, чем знать, и скорее говорить, чем делать. Но третья область, в которую здесь, в Оксфорде, наука и искусство, кажется, ворвались горячо, подобно интрузивным породам, не без мрачного нарушения древней плодородной равнины — ваше Королевство или Княжество Литературы? Можем ли мы перенести наше утверждение в третий параллелизм для него? Плохо для Науки, говорим мы, когда люди желают говорить, а не знать; плохо для Искусства, когда они желают говорить, а не делать. Плохо для Литературы, когда они желают говорить — так ли это? и скорее, чем — что еще? Возможно, вы думаете, что литература не означает ничего иного, кроме разговоров? — что тройные силы науки, искусства и учености означают просто силы знания, действия и высказывания. Но это совсем не так. Способность хорошо сказать или написать что-либо — это искусство, точно такое же, как и любое другое; и основано на науке, столь же определенной, как и любая другая. Профессор Макс Мюллер учит вас науке о языке; и есть люди, которые скажут вам, что единственное искусство, которому я могу научить вас сам, — это искусство его. Но попробуйте еще раз кратко применить свой тройной параллелизм и посмотрите, не придет ли вам в голову другая идея. В науке вы не должны говорить, прежде чем узнаете. В искусстве вы не должны говорить, прежде чем сделаете. В литературе вы не должны говорить, прежде чем — подумаете.

Это ваша третья провинция. Королевство Мысли, или Концепции.

И совершенно желательно, чтобы вы определили для себя три великих занятия людей в следующих терминах:—

Science. The knowledge of things, whether Ideal or Substantial.

Art. The modification of Substantial things by our Substantial Power.

Literature. The modification of Ideal things by our Ideal Power.

4. Но теперь заметьте. Если это деление справедливо, у нас должно быть слово для литературы, из которого «буква» (letter) исключена. Это правда, что по большей части модификация идеальных вещей нашей идеальной силой не завершена, пока она не выражена; и даже для нас самих не восхитительна, пока она не передана. Облечь ее в буквы и снабдить ярлыком — правильно начертать и выразить словами — это великая задача, и это та часть литературы, которой можно наиболее отчетливо научить. Но это лишь формирование ее тела. И душа ее может существовать без тела; но тело никак не может существовать без души; ибо это верно не менее для литературы, чем для всего остального в нас или от нас — «litera occidit, spiritus autem vivificat» (буква убивает, а дух животворит).

Тем не менее, я должен сегодня довольствоваться нашим старым словом. Мы не можем сказать «spiriture» или «animature» вместо литературы; но вы не должны довольствоваться вульгарной интерпретацией этого слова. Помните всегда, что вы пришли в этот университет — или, по крайней мере, ваши отцы пришли — не для того, чтобы научиться, как говорить вещи, а как их мыслить.

5. «Как мыслить их! но это лишь искусство логики», — возможно, ответили бы вы. Нет, опять же, совсем нет: логика — это метод, а не сила; и мы определили литературу как модификацию идеальных вещей идеальной силой, а не механическим методом. И вы приходите в университет, чтобы получить эту силу или развить ее; а не для того, чтобы вас учили просто методу ее использования.

Я говорю, что вы приходите в университет для этого; и, возможно, некоторые из вас очень удивлены, услышав это! Вы не знали, что пришли в университет с какой-либо подобной целью. Более того, возможно, вы даже не знали, что пришли в университет вообще? Некоторые из вас в этот момент, я уверен, не знают, что означает университет. Означает ли он, например — можете ли вы ответить мне в одно мгновение, означает ли он — место, куда каждый приходит, чтобы узнать что-то; или место, куда кто-то приходит, чтобы узнать все? Это означает — или вы пытаетесь заставить это означать — практически и в настоящее время, первое; но теоретически и всегда это означает последнее; место, куда приходят только определенные люди, чтобы узнать все; то есть, где те, кто хочет быть способным мыслить, приходят, чтобы научиться мыслить: не только о математике, ни о морали, ни о хирургии, ни о химии, а обо всем, правильно.

6. Я говорю, что вы не все знаете это; и все же, знаете вы это или нет — желаете вы этого или нет — в некоторой степени вечная пригодность дела заставляет факты соответствовать ему. Ибо у нас в настоящее время, заметьте, действуют школы трех видов по всей Англии. У нас есть — я называю ее первой, хотя, к сожалению, она последняя по влиянию — орган, состоящий из Королевской академии, Института архитекторов, школ в Кенсингтоне и их филиалов; обучающих различным стилям изящных или механических искусств. У нас есть, во-вторых, Королевское общество как центральный орган; и, как его спутники, отдельные компании людей, преданных каждой отдельной науке: исследующие, классифицирующие и описывающие факты с неутомимым усердием. И, наконец, и главным образом, у нас есть великие университеты со всеми их подчиненными государственными школами, отличительно занятые регулированием — как, я думаю, вы сразу признаете — не просто языка, и даже не языка в основном, а способов философского и образного мышления, в которых мы желаем, чтобы молодежь была дисциплинирована, а зрелость — информирована и величественна. Методы языка и его диапазон; возможности его красоты и необходимость его точности — все это зависит от диапазона и достоинства невысказанных концепций, которые является функцией этих великих школ литературы пробуждать и направлять.

7. Диапазон и достоинство концепций! Давайте остановимся на минуту или две на этих словах и убедимся, что мы принимаем их.

Во-первых, что такое концепция? Что это за отдельный объект нашей работы как ученых, отличающийся от художников и от людей науки?

Мы обнаружим это лучше, взяв простой пример трех агентств.

Предположим, что вы действительно находитесь на равнине Пестума, наблюдая за движением грозовой тучи, которую Тёрнер здесь выгравировал. [B] Если бы вы занимались преимущественно в школах науки, вы бы думали о способе, которым собиралось электричество; о влиянии, которое оно оказывало на форму и движение облака; о силе и продолжительности его вспышек и о других подобных материальных явлениях. Если бы вы были художником, вы бы размышляли о том, как можно было бы, имея в своем распоряжении средства, добиться яркости света или глубины мрака. Наконец, если бы вы были ученым, в отличие от любого из них, вы были бы заняты воображением состояния храма в прежние времена; и когда вы наблюдали, как грозовые тучи проплывают мимо его колонн, и сила Бога небес проявляется, как казалось, в насмешку над ушедшей силой бога, который, как считали язычники, сотрясает землю — выражение вашего разума стало бы, в словах или нет, таким, как у Псалмопевца: «Облако и мрак окрест Его, правда и суд — основание престола Его». Ваши мысли приняли бы эту форму по своей собственной воле, и если бы они также облеклись в язык, все же ваша сущностная ученость состояла бы не в том, что вы помните стих, и тем более не в том, что вы знаете, что «суд» — это латинское слово, а «престол» — греческое; но в том, что у вас достаточно силы концепции и достаточно возвышенности характера, чтобы понять природу справедливости и быть потрясенным перед величием власти.

8. Вы приходите, следовательно, в этот университет, повторяю еще раз, чтобы научиться формировать концепции надлежащего диапазона или охвата и надлежащего достоинства или ценности. Сохраняя тогда идеи отдельной школы искусства и отдельной школы науки, чему вы должны научиться в них? Вы бы узнали в школе искусства надлежащий диапазон и достоинство дел или действий (я предпочитаю это слово «созиданиям» как более общее), а в школе науки вам пришлось бы узнать диапазон и достоинство знаний.

Теперь будьте совершенно ясны в этом: будьте уверены, действительно ли вы согласны со мной или нет.

Вы приходите в Школу Литературы, говорю я, чтобы узнать диапазон и достоинство концепций.

В Школу Искусства — чтобы узнать диапазон и достоинство дел.

В Школу Науки — чтобы узнать диапазон и достоинство знаний.

Согласны ли вы с этим или нет? Я буду исходить из того, что вы признаете мое тройное деление; но думаете ли вы, в противовес мне, что школа науки остается школой науки, какой бы род знания она ни преподавала; и школа искусства — школой искусства, какой бы род дела она ни преподавала; и школа литературы — школой литературы, какой бы род понятия она ни преподавала?

Вы так думаете? Ибо заметьте, мое утверждение отрицает это. Мое утверждение состоит в том, что школа литературы учит вас иметь один род концепции, а не другой; школа искусства — совершать определенный род дела, а не другой; школа науки — обладать определенным родом знания, а не другим.

9. Я предполагаю, что вы не согласны со мной в этом пункте — некоторые из вас, безусловно, не согласятся. Что ж, позвольте мне сделать шаг назад. Вы все согласитесь со мной в том, что — теперь, взяв греческие слова — школа литературы учит вас иметь νοῦς (нус), или концепцию вещей, вместо ἄνοια (анойя) — отсутствия концепции вещей; что школа искусства учит вас τεχνὴ (техне) вещей, вместо ἀτεχνία (атехния); и школа науки — ἐπιστήμη (эпистеме), вместо ἄγνοια (агнойя) или «ignorantia». Но, вы помните, Аристотель называет две другие способности вместе с этими тремя — φρόνησις (фронезис), а именно, и σοφία (софия). У него всего пять: τεχνὴ, ἐπιστήμη, φρόνησις, σοφία, νοῦς; то есть, на простейшем английском — искусство, наука, здравый смысл, мудрость и ум. Мы получили наше искусство, науку и ум, поставленные над их тремя доменами; и мы, старики, посылаем вас, молодых, в эти три школы, чтобы вы не остались без искусства, без науки и без ума. Но как насчет здравого смысла и мудрости? Какие домены принадлежат им? Думаете ли вы, что наше трилистное деление должно стать пятилистным и что мы должны иметь две дополнительные школы: одну Философии и одну Филофронезии? Если бы деление Аристотеля было верным, так бы оно и было. Но его деление неверно, и он вскоре показывает, что это так; ибо он говорит вам на следующей странице (в предложении, которое я так часто цитировал вам), что «добродетель искусства — это мудрость, которая состоит в уме того, что достойно». Теперь это совершенно верно, но, конечно, это полностью порочит его деление. Он делит свой предмет целиком на A, B, C, D и E; а затем говорит вам, что добродетель A — это B, которое состоит в C. Теперь вы будете постоянно обнаруживать таким образом, что утверждения Аристотеля верны, но его деления нелогичны. Совершенно верно, что добродетель искусства — это мудрость, которая состоит в уме того, что достойно; но также добродетель науки — это ум того, что достойно, и в том же смысле добродетель νοῦς, или самого ума, состоит в том, что он является умом или концепцией того, что достойно. Σοφία, следовательно, является не только ἀρετή τέχνης (добродетелью искусства), но, в точно таком же смысле, ἀρετή ἐπιστήμης (добродетелью науки), и в этом смысле это ἀρετή νόου (добродетель ума). И если не управляться σοφία, каждая школа будет учить порочному состоянию своей собственной специальной способности. Как σοφία — это ἀρετή всех трех, так μωρία (мория) будет κακία (какией) всех трех.

10. Теперь в этом, согласны вы со мной или нет, позвольте мне быть хотя бы уверенным, что вы понимаете меня. Σοφία, говорю я, — это добродетель, μωρία — это порок всех трех способностей: искусства, науки и литературы. Для каждой из них есть отрицательная и положительная сторона, а также ноль. Есть незнание (nescience) для нуля в науке — с мудрой наукой на одной стороне, глупой наукой на другой; ἀτεχνία для нуля в искусстве, с мудрым искусством на одной стороне, глупым искусством на другой; и ἀνοια для нуля в νοῦς, с мудрым νοῦς на одной стороне, глупым νοῦς на другой.

11. Вы улыбнетесь этому последнему выражению, «глупый νοῦς». И все же это из всех глупых вещей самая обычная и самая смертоносная. Мы постоянно жалуемся на мужчин, еще больше на женщин, за то, что они плохо рассуждают. Но не имеет значения, как они рассуждают, если они не мыслят низко. Ни один человек из сотни не способен серьезно рассуждать; разница между человеком и человеком — в быстроте и качестве, в ястребиной интенсивности, в обонятельном выборе его νοῦς. Охотится ли он на дичь или на падаль? Вопрос в том, что вы выбираете схватить своим умом, а не в том, как вы обращаетесь с этим впоследствии. Какая разница, как вы строите, если у вас плохие кирпичи для строительства; или как вы рассуждаете, если каждая идея, с которой вы начинаете, гнилая или ложная? И в целом все фатальные ложные рассуждения происходят от того, что у людей в сердцах есть какая-то одна ложная идея, с которой, как они решили, их рассуждения должны соглашаться.

Но для лучшей иллюстрации я теперь возьму свой собственный специальный предмет из трех — τεχνὴ. Я сказал, что у нас есть для его нуля ἀτεχνία, или отсутствие искусства — по-латыни «inertia», в противоположность «ars». Что ж, тогда у нас есть от этого нуля мудрое искусство на одной стороне, глупое искусство на другой; и чем тоньше искусство, тем более оно способно к этому живому росту или смертельному дефекту. Я возьму, например, сначала очень простое искусство, затем более тонкое; но оба они — искусства, с которыми большинство из вас хорошо знакомо.

12. Один из простейших примеров совершенного искусства, который вы сами привыкли практиковать, — это гребок веслом, сделанный в нужное время. Мы определили искусство как мудрую модификацию материи телом (существенных вещей существенной силой, § 3). Хорошим гребком весла вы перемещаете определенное количество воды мудрым способом. Предположим, вы промахнулись и «поймали краба», вы переместили бы определенное количество воды глупым способом, не только неэффективно, но и способом, обратным тому, что вы намеревались. Совершенство гребка подразумевает не только абсолютно точное знание или науку о способе, которым вода сопротивляется лопасти весла, но и то, что в прошлом вы неоднократно встречали это сопротивление с все большей и большей правильностью адаптации к предложенной цели. Поскольку эта цель совершенно проста — продвижение лодки как можно дальше при заданном расходе сил, вы сразу узнаете степень, в которой искусство не дотягивает до вашей цели или отсутствие искусства сводит ее на нет. Но то, что вы «σοφός» (мудры) как гребец, подразумевает гораздо больше, чем это простое искусство, основанное на чистой науке. Тот факт, что вы способны грести красивым образом, зависит от других вещей, чем знание силы воды или повторная практика определенных действий в сопротивлении ей. Это подразумевает практику этих действий под решительной дисциплиной тела, включающей регулирование страстей. Это означает подчинение авторитету и дружелюбное согласие с настроениями других людей; и поскольку это в конечном итоге делается красиво, это абсолютно означает, следовательно, моральную и интеллектуальную правильность, в необходимой степени влияющую на характер почетно и любезно. Это и есть sophia, или ум того, что наиболее достойно, который участвует в гребле, без которого она должна стать не-греблей или обратным гребле.

13. Давайте теперь возьмем пример искусства, которое, возможно, вы сочтете (хотя я надеюсь, что нет) гораздо более низким, чем гребля, но которое в действительности является гораздо более высоким искусством — танцы. Я только что сказал вам (§ 11), как проверять ранг искусств — а именно, по их подверженности порче, как вы судите о тонкости органического вещества. Moria [C], или глупость гребли, только смешна, но moria, или глупость танцев, гораздо хуже, чем смешна; и поэтому вы можете знать, что ее sophia, или мудрость, будет гораздо более красивой, чем мудрость гребли. Предположим, например, менуэт, исполняемый двумя влюбленными, обоими благовоспитанными, обоими благородного характера и очень влюбленными друг в друга. Вы увидели бы в этом искусство самого высокого уровня, под управлением sophia, которая имела дело с самыми сильными страстями и самыми изысканными восприятиями красоты, возможными для человечества.

14. В качестве примера противоположного этому, в том же искусстве, я не могу дать вам более определенного, чем то, что я видел, кажется, в театре Gaiety — но это могло быть в любом лондонском театре сейчас — два года назад.

Предполагаемой сценой танца был Ад, который был нарисован на заднем плане с его пламенем. Танцоры должны были быть демонами и носили черные маски с красной мишурой для огненных глаз; тот же красный свет, как представлялось, исходил и из их ушей. Они начали свой танец, поднимаясь через сценические люки на пружинах, которые сразу подбрасывали их на десять футов в воздух; и его исполнение состояло в выражении всякого рода злых страстей в неистовом избытке.

15. Вы, я полагаю, не затруднитесь понять смысл, в котором слова sophia и moria должны правильно использоваться для этих двух методов одного и того же искусства. Но те из вас, кто привык к точному мышлению, сразу заметят, что я ввел новый элемент в свой предмет, взяв пример из более высокого искусства. Глупость гребли состояла главным образом в неумении грести; но эта глупость танцев состоит не в неумении танцевать, а в хорошем танце со злой целью; и чем лучше танцы, тем хуже результат.

А теперь я боюсь, что должен помучить вас, попросив вашего внимания к тому, что вы можете сначала счесть тщетной тонкостью в анализе, но эта тонкость здесь существенна, и я надеюсь, что на протяжении этого курса лекций я не буду больше беспокоить вас этим.

16. Простое отрицание силы искусства — его ноль — вы говорите, в гребле, смешно. Это, конечно, не менее смешно в танцах. Но что вы подразумеваете под смешным? Вы подразумеваете презренное, вызывающее смех. Презрение в любом случае незначительно в обычном обществе; потому что, хотя человек может не уметь ни грести, ни танцевать, он может знать много других вещей. Но предположим, что он жил там, где не мог знать много других вещей? На бурном морском побережье, где не могло быть фресковой живописи, в бедной стране, где не могло быть никаких изящных искусств, связанных с богатством, и в простом и примитивном обществе, еще не достигшем утонченности литературы; но где хорошая гребля была необходима для поддержания жизни, а хорошие танцы — одна из самых ярких помощников домашнего удовольствия. Вы тогда сказали бы, что неумение грести или танцевать было гораздо хуже, чем смешно; что это клеймило человека как никчемного парня, к которому следует относиться с негодованием, а также с презрением.

Теперь помните, инерция или ноль искусства всегда подразумевает этот вид преступления или, по крайней мере, жалости. Отсутствие возможности учиться снимает моральную вину за отсутствие искусства; но отсутствие возможности учиться таким искусствам, которые подобают в данных обстоятельствах, может, конечно, не быть преступлением для индивида, но не может быть заявлено в свою защиту нацией. Национальное невежество в достойном искусстве всегда преступно, за исключением самых ранних условий общества; а тогда оно — животно.

17. В этой степени, следовательно, виновно или нет, своего рода moria, или глупость, всегда указывается нулем силы искусства. Но истинная глупость, или, безусловно, виновная глупость, заключается в проявлении нашей силы искусства в злом направлении. И здесь нам нужна тонкость различения, которая, боюсь, будет раздражать вас. Заметьте, во-первых, и просто, что обладание какой-либо силой искусства вообще подразумевает sophia какого-то рода. Эти танцоры-демоны, о которых я только что говорил, зарабатывали на хлеб тяжелым и честным трудом. Навык, которым они обладали, не мог быть приобретен иначе, как великим терпением и решительным самоотречением; и сама сила, с которой они были способны выражать с точностью состояния злых страстей, указывала на то, что они были воспитаны в обществе, которое в некоторой мере знало зло от добра и которое, следовательно, имело некоторую меру добра посреди себя. Более того, дальнейшая вероятность заключается в том, что если бы вы поинтересовались жизнью этих людей, вы бы обнаружили, что этот танец демонов был изобретен кем-то из них с великой силой воображения и исполнялся ими вовсе не из предпочтения зла, а чтобы удовлетворить спрос публики, чье восхищение могло быть возбуждено только неистовостью жестов и порочностью эмоций.

18. Во всех случаях, следовательно, заметьте, когда была дана возможность учиться, существование силы искусства указывает на sophia, а ее отсутствие указывает на moria. Этот великий факт я пытался выразить вам два года назад в моей третьей вводной лекции. В настоящем курсе я должен показать вам действие конечной, или высшей sophia, которая направляет мастерство искусства к лучшим целям; и конечной, или низшей moria, которая направляет их к худшим. И два пункта, которые я постараюсь представить вам на протяжении всего курса, будут следующими: во-первых, что цель университетского обучения — формировать ваши концепции, а не знакомить вас с искусствами или науками. Это дать вам понятие о том, что подразумевается под кузнечной работой, например, но не сделать вас кузнецами. Это дать вам понятие о том, что подразумевается под медициной, но не сделать вас врачами. Надлежащая академия для кузнецов — это кузница; надлежащая академия для врачей — это больница. Здесь вы должны быть взяты из кузницы, из больницы, из всякого специального и ограниченного труда и мысли, в «Universitas» труда и мысли, чтобы вы могли в мире, в досуге, в спокойствии бескорыстного созерцания быть способными правильно постичь законы природы и судьбы Человека.

19. Затем второе, что я должен показать вам, — это то, что над этими тремя королевствами воображения, искусства и науки царит добродетель или способность, которая во все времена и всеми великими народами была признана назначенным правителем и проводником всякого метода труда или страсти души; и самым славным вознаграждением за труд и венцом амбиций человека. «Она драгоценнее рубинов, и ничто из желаемого тобою не сравнится с нею. Крепко держись ее; не отпускай ее; храни ее, ибо она — жизнь твоя».

Разве не странны эти и бесчисленные подобные им слова, которые вы вспоминаете, когда я читаю их, если утверждение Аристотеля относительно мудрости верно; что она никогда не созерцает ничего, что может сделать людей счастливыми, «ἡ μέν γὰρ σοφία οὐδέν θεωρει ἐξ ὦν ἔσται εὐδαίμων ἄνθρωπος»?

Когда мы встретимся в следующий раз, я намерен исследовать, что именно мудрость по преимуществу созерцает; какой выбор она делает среди мыслей и наук, открытых для нее, и с какой целью она использует любую науку, которой может обладать.

И я кратко скажу вам заранее, что результатом исследования будет то, что вместо того, чтобы не рассматривать ни одного из источников счастья, она не рассматривает ничего другого; что она измеряет всякое достоинство чистым блаженством; что нам позволено мыслить ее как причину даже радости Богу — «Я была ежедневно радостью Его, веселясь пред лицем Его во все время» — и что нам заповедано знать ее как царицу населенного мира, «веселясь на земном кругу Его, и радость Моя — с сынами человеческими».

ЛЕКЦИЯ II. О МУДРОСТИ И ГЛУПОСТИ В НАУКЕ.

10 февраля 1872 г.

20. В своей последней лекции я утверждал положительные и отрицательные силы литературы, искусства и науки; и пытался показать вам некоторые отношения мудрого искусства к глупому искусству. Сегодня мы должны исследовать природу этих положительных и отрицательных сил в науке; поскольку целью каждой истинной школы является обучение положительной или конструктивной силе и всеми средствами препятствовать, порицать и искоренять отрицательную силу.

Очень возможно, что вы не часто задумывались или четко определяли для себя этот разрушительный или смертоносный характер некоторых элементов науки. Вы, возможно, действительно признали вместе с Поупом, что малое знание опасно, и поэтому стремились пить глубоко; вы, возможно, признали вместе с Бэконом, что знание может частично стать ядовитым; и вы, возможно, искали в скромности и искренности противоядие от этого раздувающего яда. Но то, что существует правящий дух или σοφία, под чьим авторитетом вы поставлены, чтобы определять для вас сначала выбор, а затем использование всякого знания вообще; и что если вы не обращаетесь к этому правителю, тем более если вы не повинуетесь ей, всякая наука становится для вас разрушительной пропорционально ее накоплению, и как сеть для вашей души, фатальной пропорционально тонкости ее нити — это, я полагаю, немногие из вас в рвении к обучению подозревали, и еще меньше тех, кто довел свое подозрение до того, чтобы признать или поверить в это.

21. Вы, должно быть, почти все слышали о, многие, должно быть, видели, странные картины; некоторые также, возможно, читали стихи Уильяма Блейка. Впечатление, которое когда-то производили его рисунки, быстро и справедливо угасает, хотя они и не лишены благородных достоинств. Но его стихи имеют гораздо больше, чем достоинства; они написаны с абсолютной искренностью, с бесконечной нежностью и, хотя по своей манере болезненны и дики, являются в действительности словами великого и мудрого ума, встревоженного, но не обманутого своей болезнью; более того, частично возвышенного ею и иногда изрекающего в огненных афоризмах некоторые из самых драгоценных слов существующей литературы. Один из этих отрывков я попрошу вас запомнить; он часто будет полезен вам —

“Doth the Eagle know what is in the pit,

Or wilt thou go ask the Mole?”

Было бы невозможно выразить вам более краткими словами великую истину о том, что существует разный вид знания, хороший для каждого разного существа, и что слава высших существ — в невежестве того, что известно низшим.

22. И, прежде всего, это верно для человека; ибо каждое другое существо вынуждено своим инстинктом изучать свой собственный назначенный урок и должно централизовать свое восприятие в своем собственном бытии. Но человек имеет выбор склоняться в науке ниже себя и стремиться в науке выше себя; и «Познай самого себя» для него — не закон, которому он должен в мире подчиниться, а заповедь, которую из всех других труднее всего понять и труднее всего исполнить. Труднее всего понять и унизительно; и это одинаково, относится ли это к знанию под нами или над нами. Ибо, как ни странно, люди всегда больше всего кичатся самой низкой наукой:—

“Doth the Eagle know what is in the pit,

Or wilt thou go ask the Mole?”

Именно те, кто копошится с кротом и цепляется с летучей мышью, наиболее тщеславны своим зрением и своими крыльями.

23. «Познай самого себя»; но может ли это действительно быть sophia — может ли это быть благородной мудростью, которая так обращается к науке? Не является ли это скорее, спросите вы, голосом низшей добродетели благоразумия, заботящейся о правильном поведении, будь то ради интересов этого мира или будущего? Не рассматривает ли sophia все, что выше и больше человека; и насколько нам запрещено зарываться в кротовую кучу земли, настолько же не призваны ли мы подниматься к звездам?

Действительно, сначала это казалось бы так; более того, в отрывке из «Этики», который я предложил вам сегодня для вопроса, вам отчетливо сказано так. Существует, говорится, много разных видов фронезиса, с помощью которых каждое животное распознает, что для него благо: и человек, как и любое другое существо, имеет свой собственный отдельный фронезис, говорящий ему, что он должен искать и делать для сохранения своей жизни: но выше всех этих форм благоразумия, говорит вам греческий мудрец, находится sophia, объекты которой неизменны и вечны, методы последовательны, а выводы универсальны: и эта мудрость не имеет никакого отношения к вещам, в которых состоит счастье человека, но знакомится только с вещами, которые наиболее достойны; так что «мы называем Анаксагора и Фалеса и таких других мудрыми, конечно, но не благоразумными, в том, что они не знают ничего о том, что для их собственного преимущества, но знают превосходящие вещи, чудесные вещи, трудные вещи и божественные вещи».

24. Теперь здесь вопрос, который явно затрачивает нас близко. Мы претендуем в наши дни на то, чтобы быть особенно благоразумной нацией — рассматривать только вещи, которые для нашего собственного преимущества; оставлять другим расам знание превосходящих вещей, чудесных вещей, божественных вещей или красивых вещей; и в нашем чрезмерном благоразумии мы в этот момент отказываемся от покупки, возможно, самой интересной картины Рафаэля в мире и, безусловно, одной из самых красивых работ, когда-либо созданных мудростью искусства человека, за двадцать пять тысяч фунтов, в то время как мы спорим, не заплатим ли мы триста миллионов американцам в качестве штрафа за продажу небольшого фрегата капитану Семмсу. Позвольте мне уменьшить эти суммы с тысяч фунтов до отдельных фунтов; вы тогда увидите факты более ясно; (нет ни одного человека на миллион, который знает, что означает «миллион»; и это одна из причин, почему нация всегда готова позволить своим министрам потратить миллион или два на пушки, если они могут показать, что сэкономили два с половиной пенса на тесьме). Это факты тогда, указывая фунты вместо тысяч фунтов; вам предлагают «Рождество» Рафаэля за двадцать пять фунтов, и вы не можете позволить себе это; но считается, что вас можно запугать, заставив заплатить триста тысяч фунтов за продажу корабля капитану Семмсу. Я не говорю, что вы заплатите это. Тем не менее, ваше нынешнее положение — это положение оправдания и смирения, и это тот результат, который вы вызываете, действуя тем, что вы называете «практическим здравым смыслом», вместо Божественной мудрости.

25. Возможно, вы думаете, что я теряю понятие Аристотеля о здравом смысле, путая его с нашим вульгарным английским; и что продажа кораблей или боеприпасов людям, с которыми у нас нет мужества сражаться ни за, ни против, не была бы Аристотелем сочтена фронетическим или благоразумным действием. Пусть будет так; давайте тогда будем уверены, если сможем, что именно Аристотель имеет в виду. Возьмите пример, который я дал вам в последней лекции, о различных способах чувства, которыми мастер литературы, науки и искусства по отдельности рассматривал бы шторм вокруг храмов Пестума.

Человек науки, сказали мы, думал о происхождении электричества; художник — о его свете в облаках, а ученый — о его отношении к силе Зевса и Посейдона. Там у вас есть Эпистеме; Техне; и Нус; ну, теперь что делает Фронезис?

Фронезис открывает свой зонтик и идет домой так быстро, как может. Фронезис Аристотеля, по крайней мере, делает так; не имея никакого уважения к чудесным вещам. Но уверены ли вы, что Фронезис Аристотеля — это действительно правильный вид Фронезиса? Может ли не быть здравого смысла, а также искусства и науки, под командованием sophia? Давайте возьмем пример более тонкого рода.

26. Предположим, что две молодые леди (я предполагаю в своих нынешних лекциях, что никто не присутствует, и что мы можем говорить между собой, что хотим; и мы действительно хотим, не так ли, предполагать, что молодые леди превосходят нас только в благоразумии, а не в мудрости?) давайте предположим, что две молодые леди идут в обсерваторию зимней ночью, и что одна так стремится посмотреть на звезды, что ей все равно, простудится она или нет; но другая благоразумна, заботится о себе и смотрит на звезды только до тех пор, пока может, не простудившись. В уме Аристотеля первая молодая леди по праву заслуживала бы имени Sophia, а другая — имени Благоразумия. Но чтобы судить их справедливо, мы должны предположить, что они действуют в точно одинаковых условиях. Предположим, что они обе одинаково желают посмотреть на звезды; тогда тот факт, что одна из них останавливается, когда было бы опасно смотреть дольше, не показывает, что она менее мудра — менее заинтересована, то есть, в превосходящих и чудесных вещах; — но это показывает, что у нее больше самообладания, и она способна поэтому помнить то, о чем другая не думает. Она одинаково мудра и более разумна. Но предположим, что две девушки изначально различаются по характеру; и что одна, имея гораздо больше воображения, чем другая, больше интересуется этими превосходящими и чудесными вещами; так что самообладание, которого достаточно, чтобы остановить другую, которая мало заботится о звездах, недостаточно, чтобы остановить ту, которая заботится о них сильно — вы бы сказали тогда, что, обе девушки будучи одинаково разумными, та, которая простудилась, была самой мудрой.

27. Давайте сделаем дальнейшее предположение. Возвращаясь к нашему первому условию, что обе девушки желают одинаково смотреть на звезды; давайте теперь предположим, что обе имеют равное самообладание и поэтому, предполагая, что в их умах не было других мотивов, вместе продолжали бы смотреть на звезды или вместе остановились бы; но что одна из них имеет большее внимание к своим друзьям, чем другая, и хотя она не возражала бы простудиться ради себя, она очень возражала бы из страха доставить матери беспокойство. Она поэтому оставит звезды первой; но были бы мы правы сейчас, говоря, что она была только более разумной, чем ее спутница, а не более мудрой? Это уважение к чувствам других, это понимание своего долга по отношению к другим — гораздо более высокая вещь, чем любовь к звездам. Это образное знание, не шаров огня или различий в пространстве, а чувств живых существ и сил долга, которыми они справедливо движутся. Это знание, или восприятие, следовательно, вещи более превосходящей и чудесной, чем сами звезды, и охват ее достигается более высокой sophia.

28. Будете ли вы иметь терпение со мной еще для одного предположения? Мы можем предположить, что притяжение зрелища небес одинаково по степени, и все же в умах двух девушек оно может быть совершенно разным по виду. Предполагая, что одна немного сведуща в абстрактной Науке и более или менее знакома с законами, по которым то, что она сейчас видит, может быть объяснено; она, вероятно, будет интересоваться главным образом вопросами расстояния и величины, разнообразием орбит и пропорциями света. Предполагая, что другая не сведуща ни в какой науке такого рода, но знакома с традициями, приписываемыми религией мертвых народов фигурам, которые они различали в небе: она будет мало заботиться об арифметических или геометрических вопросах, но, вероятно, получит гораздо более глубокую эмоцию, свидетельствуя в ясности то, что было изумлением столь многих глаз, давно закрытых; и узнавая те же огни, сквозь ту же тьму, с невинными пастухами и земледельцами, которые знали только восходы и заходы неизмеримого свода, когда его огни светили на их собственные поля или горы; все же видели истинное чудо в них, благодарные, что никто, кроме Верховного Правителя, не мог связать сладкие влияния Плеяд или разрешить узы Ориона. Мне, конечно, не нужно говорить вам, что в этом проявлении интеллекта и сердца была бы гораздо более благородная sophia, чем любая, связанная с анализом материи или измерением пространства.

29. Я не стану больше утомлять вас вопросами, а просто скажу вам то, что вы в конечном итоге признаете истиной: мудрость (софия) — это форма мышления, которая делает здравый смысл бескорыстным, знание — бескорыстным, искусство — бескорыстным, а остроумие и воображение — бескорыстными. Обо всех этих вещах, взятых по отдельности, можно сказать, что они отчасти ядовиты; ибо, подобно тому как знание надмевает, так же надмевают благоразумие, искусство и остроумие; но когда ко всему этому добавляется мудрость, или (вы можете считать это равнозначным словом) когда ко всему этому добавляется милосердие, оно назидает.

30. Обратите внимание на это слово: оно означает «строить впереди» или «созидать», и созидать надежно, ибо на скромном и соразмерном основании, широком, пусть и низком, и на естественной, живой скале.

Мудрость (софия) — это способность, которая распознает во всех вещах их отношение к жизни, ко всей сумме известной нам жизни, животной и человеческой; но, понимая назначение этой жизни, она концентрирует свой интерес и свою силу на Человечестве, противопоставляя его, с одной стороны, Животности, которой оно должно управлять, и отличая его, с другой стороны, от Божественности, которая управляет им и которую оно не может вообразить.

Мудрецу не подобает много размышлять о природе существ, стоящих выше него, так же как и о существах, стоящих ниже него. Нескромно полагать, что он может постичь первых, и унизительно полагать, что он должен быть занят вторыми. Признавать свою вечную неполноценность и свое вечное величие; знать себя и свое место; быть довольным тем, чтобы подчиняться Богу, не понимая Его; и управлять низшими творениями с сочувствием и добротой, не разделяя при этом страстей дикого зверя и не подражая науке насекомого — вот что, как вы обнаружите, значит быть скромным перед Богом, кротким к Его творениям и мудрым для самого себя.

31. Думаю, теперь вы сможете запечатлеть в своем сознании, во-первых, идею бескорыстия, а во-вторых, идею скромности как составных элементов мудрости (софии); и, получив столь многое, мы сразу же воспользуемся нашим приобретением, прояснив один или два момента относительно ее воздействия на искусство, чтобы затем более уверенно увидеть ее более скрытую функцию в науке.

Она абсолютно бескорыстна, говорим мы, не в том смысле, что она лишена желаний или усилий для их удовлетворения; напротив, она страстно жаждет видеть или знать то, к чему по праву проявляет интерес. Но она не заинтересована специально в самой себе. В той мере, в какой он мудр, художник не беспокоится о своей работе как о своей собственной; он беспокоится о ней лишь в той степени, в какой беспокоился бы, если бы она принадлежала другому человеку, — признавая ее точную ценность или отсутствие таковой с этой внешней точки зрения. Не думаю, что вы можете иметь хоть какое-то представление о сложности этого, если не будете очень внимательно исследовать свой ум. Сделать это абсолютно невозможно, ибо все мы по природе своей призваны быть немного неразумными и, следовательно, получать больше удовольствия от собственного успеха, чем от успеха других. Но мы обычно не измеряем ту огромную степень различия, которая существует. Готовя рисунки для использования вами в качестве копий в этих школах, мы с моим помощником часто сидим рядом; и он обычно работает над более важным из двух рисунков. Я настолько признаю эту большую важность, когда она существует, что если бы я имел власть решать, кто из нас преуспеет, а кто потерпит неудачу, я был бы достаточно мудр, чтобы выбрать его успех, а не свой собственный. Но фактическое воздействие на мой собственный ум и душевный покой в этих двух случаях очень различно. Если он терпит неудачу, мне жаль, но я не чувствую себя уязвленным; напротив, возможно, я даже немного доволен. Я снисходительно говорю ему: «В другой раз у тебя получится лучше», — и с большим удовлетворением иду обедать. Но если терплю неудачу я, хотя ради двух рисунков я предпочел бы, чтобы все было иначе, воздействие на мой нрав совершенно иное. Я философски говорю, что так было лучше, — но не могу съесть ни кусочка обеда.

32. А теперь просто представьте, что становится с этой по своей сути эгоистичной страстью — неодолимой, как вы обнаружите, даже при самых обдуманных и упорных усилиях, — когда вместо того, чтобы стремиться подавить ее, мы используем все средства, находящиеся в нашей власти, чтобы взращивать и поощрять ее; и когда все обстоятельства вокруг нас способствуют этому смертоносному культивированию. Во всех низменных школах искусства мастер зависит ради куска хлеба от оригинальности; то есть от нахождения в самом себе некоего фрагмента изолированной способности, благодаря которой его работа может быть узнана как отличная от работы других людей. Мы и без такого стимула достаточно охотно упиваемся своими маленькими делишками; каков же должен быть эффект всеобщего одобрения, которое постоянно внушает, что та мелочь, которую мы можем сделать в одиночку, столь же превосходна, сколь и уникальна! И каков эффект взятки, которую нам предлагают на протяжении всей жизни, чтобы мы производили — причем под страхом наказания, если не произведем — нечто отличное от работы наших соседей? Во всех великих школах искусства эти условия прямо противоположны. Художника в них хвалят не за то, чем он отличается от других, и не за одиночное исполнение уникальной работы, а только за то, что он с наибольшей силой делает то, к чему стремятся все, и за то, что он в меру своих сил вносит вклад в некое великое достижение, которое должно быть завершено единством множества людей и последовательностью веков.

33. А теперь, переходя от искусства к науке, бескорыстие мудрости (софии) проявляется в той ценности, которую она придает любой части знания, новой или старой, пропорционально ее реальной пользе для человечества или широте охвата в творении. Эгоизм, который делает мудрость невозможной и расширяет эластичное и призрачное царство глупости, проявляется в том, что мы заботимся о знании лишь постольку, поскольку мы сами были причастны к его открытию или сами являемся искусными и пользующимися восхищением в его передаче. Если существует искусство, которое «надмевает» даже тогда, когда мы окружены великолепием достижений прошлых веков, с которыми мы, как признано, не можем соперничать, то насколько же больше должно существовать науки, которая надмевает, когда по самому условию науки она должна быть шагом вперед по сравнению с достижениями прежних времен и, как бы ни была она мала или медленна, всегда подобна листу приятной весны по сравнению с засохшими ветвями ушедших лет? И, по двойному бедствию века, в котором мы живем, так случилось, что требование вульгарных и тупых людей к оригинальности в искусстве связано с требованием чувственной экономики к оригинальности в науке; и похвала, которая всегда слишком охотно отдается открытиям, являющимся новыми, усиливается вознаграждением, которое быстрота передачи теперь обеспечивает открытиям, являющимся прибыльными. Стоит ли удивляться, если будущее время упрекнет нас в том, что мы уничтожили труды и предали знание величайших наций и мудрейших людей, пока мы развлекались фантазиями в искусстве и теориями в науке: счастливы, если первое было праздным, не будучи порочным, а второе — ошибочным, не будучи вредоносным. Более того, истина и успех часто для нас более смертоносны, чем заблуждение. Пожалуй, ни в одной науке не было сделано более триумфального прогресса, чем в химии; но практический факт, который останется для созерцания будущего, заключается в том, что мы утратили искусство росписи по стеклу и изобрели пироксилин и нитроглицерин. «Можете ли вы представить себе, — скажет будущее, — тех английских глупцов девятнадцатого века, которые ходили, устанавливая памятники самим себе из стекла, которое не умели расписать, и взрывали своих жен и детей патронами, с которыми не хотели сражаться?»

34. Вы вполне можете подумать, господа, что я несправедлив и предвзят в таких высказываниях; вы можете вообразить, что когда все наши вредоносные изобретения совершат свое худшее дело, а войны, которые они спровоцировали из трусости, будут забыты в бесчестии, наших великих исследователей будут помнить как людей, которые первыми заложили основы плодотворного знания и отстояли величие незыблемого закона. Нет, господа; этого не будет. Через некоторое время открытия, которыми мы сейчас так гордимся, станут привычными для всех. Чудом будущего будет не то, что мы их распознали, а то, что наши предшественники были к ним слепы. Нам могут завидовать, но нас не будут хвалить за то, что нам позволили первыми увидеть и провозгласить то, что больше нельзя было скрывать. Но злоупотребление, которое мы совершили с нашими открытиями, будет вспоминаться против нас в вечной истории; наша изобретательность в обосновании или отрицании видов будет проигнорирована перед лицом того факта, что мы уничтожили в цивилизованной Европе каждую редкую птицу и уединенный цветок; нашу химию сельского хозяйства будут попрекать воспоминаниями о неисправимом голоде; а наши механические приспособления лишь сделают эпоху митральез более ненавистной, чем эпоха гильотины.

35. Да, поверьте мне, несмотря на наш политический либерализм и поэтическую филантропию; несмотря на наши богадельни, больницы и воскресные школы; несмотря на наши миссионерские усилия проповедовать за границей то, во что мы не можем заставить поверить дома; и несмотря на наши войны против рабства, возмещенные представлением остроумных счетов, — нас будут помнить в истории как самое жестокое и, следовательно, самое неразумное поколение людей, когда-либо тревожившее землю: самое жестокое пропорционально их чувствительности, самое неразумное пропорционально их науке. Ни один народ, понимающий боль, никогда не причинял ее так много; ни один народ, понимающий факты, никогда не действовал в соответствии с ними так мало. Вы проклинаете имя Эццелино да Романо из Падуи, потому что он убил две тысячи невинных людей, чтобы удержать свою власть; и Данте взывает против Пизы, что она должна быть потоплена в море, потому что в отместку за предательство она предала смерти медленными муками голода не только предателя, но и его детей. Но мы, люди Лондона, мы, жители современной Пизы, убили некоторое время назад пятьсот тысяч человек вместо двух тысяч — (я говорю официальными терминами и знаю свои цифры) — этих людей мы убили, всех безвинных; и этих людей мы убили не ради защиты и не ради мести, а в самом буквальном смысле хладнокровно; и этих людей мы убили, отцов и детей вместе, медленным голодом — просто потому, что, пока мы с довольством убиваем собственных детей в конкуренции за места на государственной службе, мы никогда не спрашиваем, когда они уже получили эти места, выполняется ли сама государственная служба.

36. Это была наша миссионерская работа в Ориссе года три или четыре назад; наше христианское чудо пяти хлебов, в совершении которого нам помогают паровые машины для обмолота зерна, железные дороги для его перевозки и предложения английских лордов вырубить все деревья в Англии для его лучшего выращивания. Это, повторяю, то, что мы сделали год или два назад; что мы делаем сейчас? Случалось ли кому-нибудь из вас слышать о голоде в Персии? Здесь, с должной наукой, мы расставляем розы в нашем ботаническом саду, не думая о стране розы. С должным искусством садоводства мы готовимся к нашему урожаю персиков; возможно, нас серьезно встревожило бы известие следующей осенью о грядущем голоде персиков. Но голод всего сущего в стране персика — знаете ли вы о нем, заботитесь ли о нем? Странный голод, что и говорить, в самом плодородном, прекраснейшем, богатейшем из земных владений, откуда волхвы принесли свои сокровища к ногам Христа?

Сколько вашего времени, научных способностей, популярной литературы было отдано с начала этого года тому, чтобы выяснить, что Англия может сделать для великих стран, находящихся под ее началом, или для наций, которые ищут у нее помощи; и сколько — обсуждению шансов некоего самозванца получить несколько тысяч в год?

Господа, если ваша литература, популярная и иная; или ваше искусство, популярное и иное; или ваша наука, популярная и иная, должны быть зоркими, как орел, помните тот вопрос, который я сегодня торжественно задаю вам: будете ли вы охотиться на дичь или на падаль? Неужели о помыслах сердца Англии будут говорить лишь: «Где труп, там соберутся орлы»?

ЛЕКЦИЯ III. ОТНОШЕНИЕ МУДРОГО ИСКУССТВА К МУДРОЙ НАУКЕ.

«Назавтра после дня святого Валентина», 1872 г.

37. Наша задача сегодня — исследовать отношение между искусством и наукой, каждое из которых управляется мудростью (софией) и становится, следовательно, способным к последовательному и определимому отношению друг к другу. Между глупым искусством и глупой наукой, конечно, может существовать всякого рода взаимное вредоносное влияние; но между мудрым искусством и мудрой наукой существует существенная связь, ради взаимной помощи и достоинства.