242.
Независимость. — Независимость (которая в своей слабейшей форме называется «свободой мысли») — это тип смирения, который тиранический человек в конце концов принимает — тот, кто долгое время искал, чем бы управлять, но не находя ничего, кроме самого себя.
243.
Два курса. — Когда мы пытаемся исследовать зеркало само по себе, мы в конце концов обнаруживаем, что не можем обнаружить там ничего, кроме вещей, которые оно отражает. Если мы хотим схватить отраженные вещи, мы в конце концов не касаемся ничего, кроме зеркала. — Это общая история познания.
244.
Наслаждение реальностью. — Наша нынешняя склонность находить наслаждение в реальности — ибо почти каждый из нас обладает ею — может быть объяснена только тем фактом, что мы так долго находили наслаждение в нереальном, что устали от него. Эта склонность в ее нынешней форме, без выбора и без утонченности, не лишена опасности — ее наименьшая опасность — отсутствие вкуса.
245.
Тонкость чувства власти. — Наполеон был сильно уязвлен тем фактом, что он не умел хорошо говорить, и он не обманывал себя в этом отношении: но его жажда власти, которая никогда не пренебрегала малейшей возможностью проявить себя и которая была еще тоньше, чем его тонкий интеллект, заставляла его говорить даже хуже, чем он мог бы. Именно так он мстил за свое собственное унижение (он ревновал ко всем своим эмоциям, потому что они обладали властью), чтобы насладиться своим самодержавным удовольствием.
Он наслаждался этим удовольствием во второй раз в отношении ушей и суждения своей аудитории, как если бы для них было достаточно того, что к ним обращаются таким образом. Он даже тайно наслаждался мыслью о том, чтобы сбить с толку их суждение и хороший вкус громом и молнией своего высшего авторитета — того авторитета, который заключается в союзе власти и гения, — в то время как и его суждение, и его хороший вкус гордо и равнодушно держались за истину, что он не умел хорошо говорить. — Наполеон, как полный и полностью развитый тип единого инстинкта, принадлежит к древнему человечеству, чья характеристика — простое построение и изобретательное развитие и реализация одного мотива или небольшого числа мотивов — может быть достаточно легко распознана.
246.
Аристотель и брак. — Безумие появляется у детей великих гениев, а глупость — у детей самых добродетельных, — так говорит Аристотель. Хотел ли он этим пригласить исключительных людей вступать в брак?
247.
Происхождение плохого темперамента. — Несправедливость и нестабильность в умах некоторых людей, их беспорядочная и неумеренная манера — это конечные последствия бесчисленных логических неточностей, поверхностностей и поспешных выводов, в которых были виновны их предки. Люди с хорошим темпераментом, с другой стороны, происходят от солидных и вдумчивых рас, которые высоко ценили разум — будь то для похвальных или злых целей, не имеет большого значения.
248.
Притворство как долг. — Доброта была лучше всего развита долгим притворством, которое стремилось казаться добротой: везде, где существовала большая власть, признавалась необходимость притворства такого рода — оно внушает безопасность и доверие и умножает реальную сумму нашей физической силы. Ложь, если не является матерью, то, во всяком случае, является кормилицей доброты. Точно так же честность была доведена до зрелости потребностью в видимости честности и порядочности: в наследственных аристократиях. Постоянное упражнение в таком притворстве в конечном итоге приводит к возникновению самой природы вещи: притворство в долгосрочной перспективе подавляет само себя, и органы и инстинкты — неожиданные плоды в этом саду лицемерия.
249.
Кто же когда-либо одинок. — Малодушный негодяй не знает, что значит быть одиноким. Враг всегда рыщет по его следам. О, если бы нашелся человек, который мог бы дать нам историю того тонкого чувства, называемого одиночеством!
250.
Ночь и музыка. — Только в ночное время и в полумраке темных лесов и пещер ухо, орган страха, смогло развиться так хорошо, в соответствии с образом жизни робких — то есть, самой длинной человеческой эпохой, которая когда-либо существовала: когда ясный день, ухо менее необходимо. Отсюда характер музыки, которая есть искусство ночи и сумерек.
251.
Стоическое. — Стоик испытывает некоторое чувство бодрости, когда чувствует себя подавленным церемонией, которую он сам себе предписал: он наслаждается собой тогда как правитель.
252.
Подумайте. — Человек, которого наказывают, — это уже не тот, кто совершил поступок. Он всегда козел отпущения.
253.
Видимость. — Увы! что должно быть лучше и решительнее доказано, так это сама видимость; ибо слишком многим людям не хватает глаз, чтобы наблюдать ее. Но это так утомительно!
254.
Те, кто предвосхищает. — Что отличает поэтические натуры, но также является опасностью для них, так это их воображение, которое истощает себя заранее: которое предвосхищает то, что произойдет или что может произойти, которое наслаждается и страдает заранее, и которое в последний момент события или действия уже утомлено. Лорд Байрон, который был слишком хорошо знаком с этим, писал в своем дневнике: «Если у меня когда-нибудь будет сын, он выберет очень прозаическую профессию — адвоката или пирата».
255.
Разговор о музыке. —
А. Что вы скажете об этой музыке?
Б. Она одолела меня, я ничего не могу сказать о ней. Слушайте! вот она начинается снова.
А. Тем лучше! В этот раз давайте сделаем все возможное, чтобы одолеть ее. Позволите ли вы мне добавить несколько слов к этой музыке? а также показать вам драму, которую, возможно, при первом прослушивании вы не захотели заметить?
Б. Очень хорошо, у меня есть два уха и даже больше, если нужно; подвиньтесь ближе ко мне.
А. Мы еще не слышали, что он хочет сказать нам, до настоящего момента он только обещал сказать что-то — что-то еще не слышанное, так он дает нам понять своими жестами, ибо это жесты. Как он манит! Как он поднимается! Как он жестикулирует! и теперь момент высшего напряжения, кажется, настал для него: еще две фанфары, и он представит нам свою превосходную и великолепно украшенную тему, звенящую, так сказать, драгоценными камнями.
Это красивая женщина? или прекрасная лошадь? Довольно, он оглядывается вокруг, как будто в восторге, ибо он должен собрать взгляды восторга. Только теперь его тема вполне нравится ему: только теперь он становится изобретательным и рискует новыми и дерзкими чертами. Как он выжимает свою тему! Ах, будьте осторожны! — он не только умеет украшать, но и умеет приукрашивать ее! Да, он знает, каков цвет здоровья, и он знает, как его подделать, — он более тонок в своем самосознании, чем я думал. И теперь он убежден, что убедил своих слушателей; он выставляет свои импровизации так, как если бы они были самыми важными вещами под солнцем: он указывает на свою тему дерзким пальцем, как если бы она была слишком хороша для этого мира. — Ах, как он недоверчив! Он боится, что мы можем устать! — вот почему он хоронит свою мелодию в сладких нотах. — Теперь он даже взывает к нашим более грубым чувствам, чтобы возбудить нас и таким образом снова получить нас в свою власть. Слушайте его, как он заклинает элементарную силу бурных и громоподобных ритмов!
И теперь, когда он видит, что эти вещи пленили наше внимание, душат нас и почти подавляют нас, он снова решается представить свою тему посреди этой игры стихий, чтобы убедить нас, смущенных и взволнованных, что наше смущение и волнение — эффекты его чудесной темы. И с этого момента его слушатели верят в него: как только тема слышится еще раз, им напоминают о ее захватывающих элементарных эффектах. Тема выигрывает от этого воспоминания — теперь она стала демонической! Какой он знаток души! Он обретает власть над нами всеми ухищрениями популярного оратора. Но музыка снова остановилась.
Б. И я рад этому; ибо я больше не мог выносить прослушивание ваших наблюдений! Я предпочел бы десять раз позволить себя обмануть, чем узнать правду один раз в вашей версии. [pg 246] А. Это именно то, что я хотел услышать от вас. Лучшие люди сейчас как раз такие, как вы: вы вполне довольны тем, что позволяете себя обманывать. Вы приходите сюда с грубыми, похотливыми ушами, и вы не приносите с собой свою совесть искусства слушания. По пути сюда вы отбросили свою интеллектуальную честность, и таким образом вы развращаете и искусство, и художников. Всякий раз, когда вы аплодируете и ликуете, у вас в руках совесть художников — и горе искусству, если они узнают, что вы не можете отличить невинную музыку от виновной! Я, конечно, не имею в виду «хорошую» и «плохую» музыку — мы встречаем обе в двух упомянутых видах музыки! но я называю невинной музыку, которая думает только о себе и верит только в себя, и которая ради самой себя забыла мир в целом — это спонтанное выражение самого глубокого одиночества, которое говорит о себе и с собой, и полностью забыло, что в мире снаружи есть слушатели, эффекты, недопонимания и неудачи. Короче говоря, музыка, которую мы только что слышали, именно этого редкого и благородного типа; и все, что я сказал о ней, было басней — простите мою маленькую уловку, если хотите!
Б. О, тогда вам нравится эта музыка тоже? В таком случае многие грехи будут прощены вам!
256.
Счастье злых. — Эти молчаливые, мрачные и злые люди обладают чем-то особенным, в чем вы не можете им отказать — необычным и странным наслаждением в dolce far niente; закатом и вечерним отдыхом, каким никто не может наслаждаться, кроме сердца, которое было слишком часто пожираемо, терзаемо и отравляемо страстями.
257.
Слова, присутствующие в наших умах. — Мы всегда выражаем свои мысли теми словами, которые находятся ближе всего под рукой. Или, скорее, если я могу раскрыть свое полное подозрение; в каждый момент у нас есть только та конкретная мысль для слов, которые присутствуют в наших умах.
258.
Лесть собаке. — Вам стоит только один раз погладить шерсть этой собаки, и она немедленно начинает брызгать слюной и испускать искры, как любой другой льстец — и она остроумна по-своему. Почему бы нам не терпеть ее такой?
259.
Бывший панегирист. — «Он теперь стал молчалив в отношении меня, хотя он знает правду и мог бы рассказать ее; но это звучало бы как месть — а он так высоко ценит правду, этот благородный человек!»
260.
Амулет зависимых людей. — Тот, кто неизбежно зависит от какого-то хозяина, должен обладать чем-то, с помощью чего он может внушить своему хозяину страх и держать его в узде: честностью, например, или порядочностью, или злым языком.
[pg 248]
261.
Почему так возвышенно! — О, я знаю их хорошо, эту породу животных! Конечно, им больше нравится ходить на двух ногах «как бог» — но мне больше нравится, когда они опускаются на свои четыре лапы. Это несравненно более естественно для них!
262.
Демон власти. — Не необходимость и не желание, а любовь к власти — демон человечества. Вы можете дать людям все возможное — здоровье, пищу, кров, наслаждение — но они есть и остаются несчастными и капризными, ибо демон ждет и ждет; и должен быть удовлетворен. Пусть у людей отнимут все остальное, и пусть этот демон будет удовлетворен, и тогда они будут почти счастливы — так счастливы, как могут быть люди и демоны; но почему я повторяю это? Лютер уже сказал это, и лучше, чем я, в стихах:
“And though they take our life,
Goods, honour, children, wife,
Yet is their profit small,
These things shall vanish all,
The Kingdom it remaineth.”
Царство! вот оно снова!
263.
Противоречие во плоти и одушевленное. — Существует физиологическое противоречие в том, что называется гением: гений обладает, с одной стороны, большим количеством дикого беспорядка и непроизвольного движения, а с другой стороны — большим количеством высшей активности в этом движении. В дополнение к этому гений обладает зеркалом, которое отражает два движения рядом друг с другом и внутри друг друга, но часто противопоставленных друг другу. Гений вследствие этого зрения часто несчастен, и если он чувствует свое величайшее счастье в созидании, то это потому, что он забывает, что именно тогда, с высшей детерминированной активностью, он делает нечто фантастическое и иррациональное (таково все искусство) и не может не делать этого.
264.
Самообман. — Завистливые люди с проницательной интуицией стараются не сближаться со своими соперниками, чтобы и дальше чувствовать свое превосходство над ними.
265.
Время для театра. — Когда воображение народа начинает ослабевать, возникает желание видеть свои легенды представленными на сцене: тогда он терпит грубые суррогаты воображения. Однако в эпоху эпических рапсодов сам театр и актер, наряженный героем, становятся препятствием на пути воображения, а не его крыльями — они слишком близки, слишком определенны, слишком тяжеловесны и в них слишком мало от мира грез и полета птиц.
[pg 250]
266.
Без обаяния. — Ему недостает обаяния, и он знает это. Ах, как искусно он маскирует этот изъян! Он делает это с помощью строгой добродетели, мрачного взгляда и приобретенного недоверия ко всем людям и к самому существованию; с помощью грубых шуток, презрения к более утонченному образу жизни, пафоса и претензий, а также циничной философии — да, он даже выработал в себе характер благодаря постоянному осознанию своей неполноценности.
267.
Почему так горды? — Благородный характер отличается от вульгарного тем, что последний не имеет в своем распоряжении определенного набора привычек и точек зрения, как первый: судьбе было угодно, чтобы они не достались ему ни по наследству, ни через воспитание.
268.
Сцилла и Харибда оратора. — Как трудно было в Афинах говорить так, чтобы склонить слушателей на свою сторону, не отталкивая их при этом формой, в которую была облечена речь, или не отвлекая их внимание от самого дела этой формой! Как трудно до сих пор писать так во Франции!
269.
Больные люди и искусство. — При всякого рода душевной печали и страданиях нам следовало бы прежде всего попробовать смену диеты и тяжелый физический труд; но в таких случаях люди привыкли прибегать к ментальным одурманивающим средствам, например, к искусству — что вредит и им самим, и искусству! Разве вы не видите, что, взывая к искусству как больные люди, вы делаете больных из самих художников?
270.
Мнимая терпимость. — Это добрые, благожелательные и разумные слова о науке и в ее пользу, но, увы! Я вижу за этими словами вашу терпимость к науке. В глубине души, вопреки всему, что вы говорите, вы думаете, что она вам не нужна, что с вашей стороны великодушно признавать и даже защищать ее, тем более что наука со своей стороны не проявляет такого великодушия по отношению к вашему мнению! Знаете ли вы, что у вас нет никакого права проявлять эту терпимость? Что это ваше снисхождение — еще более грубое пренебрежение к науке, чем любое открытое презрение, которое может позволить себе самонадеянный священник или художник по отношению к науке? Чего вам не хватает, так это сильного чувства ко всему истинному и действительному; вас не огорчает и не тревожит то, что наука противоречит вашим собственным чувствам; вам неведомо то страстное желание познания, которое властвует над вами как закон; вы не чувствуете долга в необходимости присутствовать собственными глазами там, где существует знание, и не упускать ничего, что «известно». Вы не знаете того, к чему относитесь с такой терпимостью! И только потому, что вы этого не знаете, вам удается занимать такую милостивую позицию по отношению к ней. Вы, право, смотрели бы на науку с ненавистью и фанатизмом, если бы она хоть раз бросила на вас свой сияющий и освещающий взгляд! Что нам тогда до того, что вы проявляете терпимость — и к призраку! а не к нам! — и что нам до вас!
271.
Праздничные настроения. — Именно те люди, которые наиболее страстно стремятся к власти, чувствуют невыразимое удовольствие, когда их подавляют! внезапно и глубоко погрузиться в чувство, как в водоворот! Позволить вырвать поводья из своих рук и наблюдать за движением, которое несет их неведомо куда! Кто бы или что бы ни был тот человек или та вещь, которая оказывает нам эту услугу, это все же великая услуга: мы так счастливы и затаив дыхание чувствуем вокруг себя исключительную тишину, словно находимся в самых недрах земли. Хоть раз быть совершенно бессильным! игрушкой элементарных сил природы! В этом счастье есть покой, сбрасывание великого бремени, спуск без усталости, словно отдался слепой силе тяжести.
Это мечта альпиниста, который, хотя и видит свою цель высоко над собой, все же засыпает в пути от полного изнеможения и мечтает о счастье контраста — этом легком скатывании с горы. Я описываю счастье, каким я его представляю в нашем современном обществе, затравленном, амбициозном обществе Европы и Америки. Время от времени они желают впасть в бессилие — это наслаждение им предлагают войны, искусства, религии и гении. Когда человек временно отдается мимолетному впечатлению, которое поглощает и сокрушает все — а это и есть современное праздничное настроение — он впоследствии становится свободнее, холоднее, свежее и строже, и снова неустанно стремится к противоположности всего этого: к власти.
272.
Очищение рас. — Вероятно, не существует чистых рас, а есть только расы, которые стали очищенными, и даже они крайне редки. Чаще мы встречаем смешанные расы, у которых, наряду с дефектами в гармонии телесных форм (например, когда глаза не гармонируют с ртом), мы неизбежно всегда находим дефекты гармонии в привычках и оценках. (Ливингстон слышал, как кто-то сказал: «Бог создал белых и черных людей, но дьявол создал полукровок».)
Смешанные расы всегда являются одновременно смешанными культурами и смешанными моралями: они, как правило, более злые, жестокие и беспокойные. Чистота — это конечный результат бесчисленных приспособлений, поглощений и исключений; и прогресс к чистоте в расе проявляется в том, что скрытая сила в расе все более ограничивается несколькими специальными функциями, тогда как раньше она должна была выполнять слишком много и часто противоречивых вещей. Такое ограничение всегда будет выглядеть как обеднение и должно оцениваться с осторожностью и умеренностью. В конечном счете, однако, когда процесс очищения успешно завершен, все те силы, которые раньше растрачивались в борьбе между дисгармоничными качествами, поступают в распоряжение организма в целом, и именно поэтому очищенные расы всегда становились сильнее и прекраснее. — Греки могут служить нам моделью очищенной расы и культуры! — и остается надеяться, что когда-нибудь возникнет чистая европейская раса и культура.