«Continental Monthly, том 4, № 2, август 1863 г.»

КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ

ЕЖЕМЕСЯЧНИК:

ПОСВЯЩЕННЫЙ

ЛИТЕРАТУРЕ И НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ.

Том IV. — АВГУСТ 1863 г. — № II.

Примечание транскрибатора: Исправлены мелкие опечатки, сноски перенесены в конец статьи. Для HTML-версии создано оглавление.

Contents

НАШЕ БУДУЩЕЕ. АРФА БОГА. ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ. ЧЕРЕЗ МЭН ЗИМОЙ. ДНЕВНИК ФРАНЦИШКИ КРАСИНСКОЙ. СПЯЩАЯ ПЕРИ. МОЯ ПОТЕРЯННАЯ ЛЮБОВЬ. РАЗУМ, РИФМА И РИТМ. ФЛИБУСТЬЕРЫ АМЕРИКИ. ПОД ПАЛЬМЕТТО. УПРЕК ДУХА. ДЖЕФФЕРСОН ДЭВИС И РЕПУДИАЦИЯ. ВЕЧНОЗЕЛЕНАЯ КРАСОТА. СМЕРТЬ В ГОСПИТАЛЕ. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ. ПОЛУЧЕННЫЕ КНИГИ. РЕДАКТОРСКИЙ СТОЛ.

НАШЕ БУДУЩЕЕ.

В эти волнующие времена, когда наша страна переживает муки политических потрясений и каждый освященный временем институт, каждый упорядоченный закон общества, кажется, шатается на широком фундаменте прошлого, как мало тех, кто задает себе вопрос: что ждет нас в будущем? Последние два года мы жили в состоянии необычайного и неестественного возбуждения, на фоне которого размеренное существование прежних дней со всеми его периодическими волнениями, его еженедельными колебаниями волн общества меркнет и кажется незначительным. Подобно могиле с ее вечным «Дай! Дай!», наши аппетиты, стимулированные до болезненной степени ежедневной пищей из чудес, постоянно требуют большего; и затишье всего на несколько коротких месяцев в буре, чьи гневные крылья постоянно являют нашему взору новые чудеса, порождает почти невыносимую скуку в общественном сознании и беспокойство среди масс, каких наша история еще не знала. И эта жажда не будет утолена, пока длится война; ибо волнующие события, следующие так тесно друг за другом и наполняющие каждый час нашей национальной жизни, будут поддерживать это неестественное возбуждение, точно так же, как стимулирующий эффект алкогольных напитков продлевается повторными порциями. Только когда источник будет полностью перекрыт, стимул исчезнет; и тогда, когда наступит мир и мы снова вернемся в колею прежних дней, наступит реакция, и будем счастливы, если за ней не последует политический белая горячка.

Сегодня мы живем только в настоящем и ради настоящего. Умы людей настолько поглощены удивительными событиями, которые постоянно происходят вокруг них, поразительными развязками, которые приносит каждый день, что их внимание полностью отвлечено от того будущего, к которому мы неизбежно движемся. И это не потому, что будущее малозначимо, а потому, что перед нами стоят более близкие и жизненно важные интересы, с которыми оно связано и от которых зависит — более близкое и грозное будущее, которое мы должны сами контролировать и формировать, иначе дальнейшее состояние будет совершенно вне нашего влияния, зафиксированное в русле злобной и вечно пресмыкающейся судьбы. Великий вопрос сейчас заключается в том, как скорее закончить войну с выгодой для нас; и пока эта проблема, затрагивающая само наше существование, не решена, будущее со всеми его перспективами, хорошими или плохими, предоставлено самому себе, и это правильно; ибо в случае нашего нынешнего успеха будущее будет в наших руках, тогда как если мы потерпим неудачу, оно будет предопределено и неотвратимо, без малейшего учета наших интересов или усилий. И все же, как бы естественно ни казался этот факт, довольно странно, что, хотя тысячи умов жадно ищут свет по вопросу о будущем американского негра, мало кто задается вопросом, что ждет нас самих. Странно, что одна волнующая тема может настолько заполнить умы людей и монополизировать их симпатии, что полностью исключает другие вопросы, имеющие большее значение и более прямое отношение к нашим нынешним и жизненным интересам. Но так оно и есть, и так было во все века, хотя, к счастью, эта галлюцинация длится не слишком долго; ибо в человеческой, как и в неживой природе, существует компенсация, которая в свое время приводит разум к надлежащему равновесию с помощью сурового средства — острой и насущной необходимости, и тем самым исправляет ошибки слепого прошлого.

И все же, как бы ни был поглощен общественный ум волнующими событиями войны и как бы тускло ни выглядели все остальные темы в сравнении с ними, может быть не без интереса рассмотреть в связи с нашим будущим некоторые из тех фактов, которые сейчас беспорядочно плавают на поверхности общества, ожидая, когда чья-то рука соберет и упорядочит их в сокровищнице пророчеств. И при этом позвольте заранее оговориться, что мы исходим исключительно из гипотезы — которая для каждого истинно лояльного ума уже является установленной истиной — об окончательном успехе и полном триумфе Севера в нынешнем состязании. Ибо в любом другом случае все эти факты немы, а выводы, которые можно из них сделать, расплывчаты и неудовлетворительны, абсолютно не лучше, чем просто случайные догадки. А поскольку война стала великим фактом в нашей истории и ее последствия должны будут изменить всю нашу общественную жизнь на многие годы вперед, ее результаты не должны игнорироваться при исследовании такого рода, а, напротив, требуют нашего первоочередного внимания.

Первым и главным среди долгосрочных результатов войны будет пробуждение нашей национальной принадлежности. Большинству читателей покажется верхом ереси утверждение, что до сих пор мы не знали чистой и возвышенной национальной принадлежности. Как! — спросите вы, — разве наши предки своими страданиями и стремлениями в той войне, которая впервые прославила нашу землю во всем цивилизованном мире, не даровали нам отдельное, истинное и благородное национальное существование? Разве мы не дважды смиряли гордыню самой могущественной нации на земле? Разве мы не покрыли моря нашей торговлей и не заставили все народы платить дань нашим великим товарам? Разве мы не взяли на себя лидерство во всех авантюрных и в высшей степени практических предприятиях, и разве наша земля не является домом изобретений и приемной матерью полезных искусств? Разве весь мир не смотрел с восхищенным изумлением на наш чудесный прогресс в масштабах национального существования? Одним словом, разве мы уже давно не стали великим, свершившимся фактом, как в физической истории, так и в возвышенной летописи того интеллектуального прогресса, благодаря которому человечество постоянно приближается к божественному? А что касается патриотических чувств, разве мы не сжигаем ежегодно тонны пороха в преславный Четвертый июля и не срываем голоса, крича «ура» «звездно-полосатому знамени» и американскому орлу? И придирчивый критик мог бы, пожалуй, пойти дальше и задать знаменательный вопрос: разве нас не знают во всем мире как расу отъявленных хвастунов?

Признайте все это, но мы все еще так же далеки от той истинной, твердой, самостоятельной, высокоморальной национальной принадлежности, которая одна только достойна этого имени, как и тогда, когда пилигримы высадились на Плимутской скале. Наш патриотизм до сих пор был слишком бездушным — слишком много в нем было громких слов и бессмысленных фраз, слишком много «меди звенящей и кимвала звучащего». Мы слишком много строили на подвигах наших предков, слишком долго почивали на их лаврах, забывая, что их усилия были лишь начальным шагом в великой борьбе, которую должны были вести последующие поколения; забывая, что у нас все еще есть судьба, которую нужно вершить самим, ниша, которую нужно обеспечить в великом храме человечества, препятствия, которые нужно преодолеть, трудности, которые нужно победить, горькие и смертельные враги, которых нужно сокрушить. И как же совершенно лишены сердца были даже наши празднования нашего великого национального дня рождения и праздника! Пока мы развлекались взрывами петард и отрыванием рук у наших соседей преждевременными выстрелами из ржавых пушек, пока мы оглашали воздух шутихами, криками и восклицаниями и слушали периодические и избитые излияния ораторского газа, как мало кто из нас помнил о глубоком значении этого дня и чувствовал, как наши сердца наполняются подлинным патриотическим волнением! Как мало кто из нас осознавал, что мы празднуем не просто установление формы правления, разрыв унизительных оков, которые связывали нас с рабством старого мира, не просто день рождения независимости и нации, но день рождения бессмертного принципа, благотворные последствия которого были не только для нас, но и для поколений всех последующих времен! Массы видели в этом дне лишь всеобщий праздник, день национального отдыха и наслаждения, и ни думали, ни заботились о его глубоком смысле; в то время как немногим, одним лишь мыслящим людям, открылся принцип, лежащий в основе всего этого празднества и криков. Отныне так не будет. Мы так долго и так безмятежно жили, наслаждаясь нашими политическими благами, что не ценили свою счастливую долю; но теперь, когда впервые в нашей истории измена смело подняла голову, а предатели попытались лишить нас всех наших самых заветных благ — нанести удар в самый корень всего того, что есть доброго и чистого в нашей политической системе, — теперь впервые мы видим эти блага в истинном свете и осознаем их неоценимую ценность. Теперь, когда престиж нашего величия грозит покинуть нас, мы впервые видим славную судьбу, которую великий Бог природы начертал для нас. Теперь впервые мы осознаем, что у нас есть цель в жизни — что мы являемся выразителями одной из великих истин самой вселенной, и осознаем ту ужасную ответственность, которая лежит на нас в развитии нашего великого принципа, а также в защите его от посягательств ошибок и коррупции. И в этом заключается великий секрет всей истинной национальной жизни. Ибо ни одна нация еще не была по-настоящему великой, если перед ней постоянно не стояла какая-то высокая и облагораживающая цель, направляющая все ее стремления, какие-то великие центральные истины в самом ее ядре, постоянно работающие наружу через все великие артериальные разветвления общества, поддерживая бодрую и здоровую циркуляцию силой своей собственной вечной энергии. Отсутствие благородной цели, как у наций, так и у индивидуумов, порождает колеблющуюся политику, за которой неизбежно следует дегенерация и коррупция. Солдат, который провел много утомительных месяцев в монотонности лагеря, перенося все тяготы суровых зим и палящего лета, усталость и лишения, и который пролил свою кровь на многих полях сражений, научится ценить, как никогда раньше, истинную ценность того Правительства, ради которого он так много страдал, и с возвращением наших армий в свои дома это чувство распространится среди масс, и уроки, которые они усвоили, будут преподаны их товарищам: и это, вместе с признанием нашей истинной цели и задачи в существовании — той роли, которую нашей стране суждено сыграть в великой драме жизни, породит благородную, самостоятельную национальную гордость, прямо противоположную тому бессмысленному, громкому самовосхвалению, которое слишком сильно характеризовало нас в минувшие дни. Хвастун выдает сознание той самой слабости, которую он хочет скрыть; в то время как «в тихом омуте черти водятся», и человек истинного мужества и силы — это человек немногих слов и великих дел. Так что отъявленное хвастовство, которое до сих пор было нашим главным грехом и которое, пока наша реальная значимость в делах мира не была признана, было несколько извинительным и, возможно, даже необходимым для поддержания еще не утвердившегося дела, больше не будет необходимо, когда мы докажем, что достойны того положения, на которое претендуем, и с новым сознанием нашей мощи и силы оно исчезнет навсегда, и мы будем неуклонно работать на своем назначенном пути, оставляя другим признавать и провозглашать нашу ценность, трубить в трубу, в которую мы так долго усердно дули сами, довольствуясь тем, чтобы позволить нашей репутации дождаться своего часа и основываться на подлинных делах, а не на напыщенных декларациях и пустых ораторских фразах. Дела наших предков были действительно велики, а их патриотизм и самоотверженная преданность благородному делу не имели равных: но даже они померкнут перед нынешней борьбой полноправной нации в самый критический момент ее судьбы; и результаты, которые последовали за их усилиями, будут ничем по сравнению с теми, что проистекут из нашей сегодняшней битвы. Ибо, хотя им предстояло начать, нам предстоит развивать и твердо утверждать; им — избавить нацию от чрева столетий, нам — воспитывать, охранять от опасности в детстве и юности, выхаживать во время болезни, сглаживать грубости национального подросткового возраста, фиксировать и укреплять путем разумного обучения железную конституцию, как умственную, так и физическую, которая будет противостоять разрушительному действию болезней и ошибок на все будущие времена. Насколько же более важной, следовательно, кажется наша миссия, чем их! насколько больше ответственность, которая лежит на нас в деле верного выполнения этой миссии! И это будет чувством каждого истинного американца. Это будет знание, полученное горьким опытом, которое даст нам ту национальную принадлежность, которой нам так долго не хватало.

И немалое содействие развитию этой вновь обретенной национальной принадлежности окажет уважение и восхищение, если не сказать аплодисменты, которые демонстрация нашей скрытой мощи и ресурсов, успешное ведение и успешное завершение этой самой гигантской борьбы в истории завоюют для нас у народов Старого Света. И это подводит меня ко второму благотворному эффекту этой войны на наше будущее, а именно: к установлению нашего положения среди великих держав земли и нашему избавлению от всех будущих агрессий, посягательств и неприятностей со стороны метрополии. Со дня провозглашения нашей независимости Америка была бельмом на глазу у всех ведущих правительств Европы — объектом клеветы и горькой враждебности, зависти, ненависти, злобы и всякого недоброжелательства. И хотя эти чувства были частично скрыты под маской показной вежливости и фальшивой, лицемерной дружбы, было достаточно поводов для того, чтобы они прорвались с достаточной силой, чтобы установить вне всякого сомнения факт их существования. Апостолы деспотической власти не упускали ни одной возможности нанести удар по нашему национальному существованию: даже низкое и позорное оружие клеветы было пущено в ход против нас, и нас выставляли перед человечеством как расу мечтателей, фанатичных реформаторов, чьи усилия всегда были направлены на то, чтобы разрушить все почитаемые ориентиры прошлого и увести человечество назад по следам веков к социализму первобытного существования. И было вполне естественно ожидать от них мало симпатии, ибо в нашем успехе заключался триумф принципа, который был смертелен для всех их заветных институтов — принципа, который, будучи однажды твердо установленным, должен со временем неизбежно распространиться за океан, к полному и вечному краху аристократий и династий, поскольку он основан на одной из самых первых истин универсальной человеческой природы — на признании прав личности и полной зависимости управляющих от управляемых. И все же они не могли сдержать своего восхищения неукротимой энергией и настойчивостью американской расы и своего изумления нашему чудесному росту в просвещении и силе. Наученные мудростью прошлого, они не осмелились объединиться, чтобы сокрушить нас грубой силой, и поэтому они ждали и надеялись на крах, который, как они искренне верили, рано или поздно настигнет нас. Англия и Франция всегда кружили вокруг нас, как голодные волки вокруг умирающего буйвола, терпеливо ожидая часа, когда они смогут безопасно вмешаться и потребовать львиную долю добычи. Кризис нашей судьбы, которого они так долго ждали, теперь, как они страстно верят, настал; и старая Англия, лживая, вероломная, трусливая, пиратская Англия, опасаясь, что наши природные ресурсы могут позволить нам пережить бурю, наконец сбросила маску столетия и открыто поощряет и подстрекает мятежников и предателей, которые отчаянно стремятся к нашему расчленению, даже снабжая их самими костями и жилами войны, чтобы они могли достичь своих нечестивых целей и осуществить разорение, которое даст ей еще одну жирную колониальную провинцию. В то время как более хитрый французский император, глядя на наш возможный успех и беспокоясь о предлоге, под которым он может ускользнуть в этом случае и тем самым избежать возмездия, которое неминуемо падет на его голову, действительно перехитрил своего островного соперника в своей мексиканской экспедиции, посредством которой он надеялся «убить двух зайцев одним выстрелом», обеспечив в любом случае богатейшую часть американского континента и тем самым создав плацдарм, чтобы в случае нашего краха он мог быть первым «на месте смерти» и унести большую часть добычи. И каков будет результат? Сдержанный, побежденный, опозоренный на самом пороге своего предприятия, его избранные и доселе непобедимые легионы, снабженные всеми приспособлениями военных изобретений и усовершенствованные в хваленом французском мастерстве и дисциплине, озадаченные и разгромленные полуцивилизованными мексиканцами, к самой столице которых наши собственные необученные добровольцы дошли за один сезон, он отнюдь не будет стремиться помериться силами с нами, когда мы выйдем из войны, в которой уроки военной науки, усвоенные на горьком опыте, были широко распространены среди нашего доселе мирного народа, и когда у нас будет почти миллион обученных войск, готовых взяться за оружие по первому зову; войск, которые будут сражаться с иностранным врагом с удвоенным мужеством и отчаянием, которые характеризовали нынешнюю войну. Если он не может покорить грубых мексиканцев, может ли он покорить нас?

Развитие тех скрытых ресурсов, о которых даже мы сами не подозревали, демонстрация богатства и силы, которым мы удивлены не меньше, чем иностранные нации, энергичное ведение более чем двухлетней войны в столь великолепно расширенном и дорогостоящем масштабе, даже не ощущая истощения нашего населения или казны, преподали Великобритании урок, который она не скоро забудет и которым она не преминет воспользоваться. Какая нация когда-либо прежде, даже не имея ядра регулярной армии, собирала, экипировала и выводила в поле в течение коротких шести месяцев армию в полмиллиона человек и поддерживала ее в течение такого длительного времени ценой в миллион долларов в день, едва увеличивая при этом бремя налогообложения для народа? И все же это было сделано лишь частью нашей страны — Северными штатами; и притом людьми, совершенно не привыкшими к военным занятиям. Если таковы наши сила и ресурсы, когда мы разделены, какими они будут, когда мы объединимся против иностранного врага? Англия не может не видеть вопрос в этом свете, и в будущем она найдет свой интерес в том, чтобы добиваться нашей дружбы и союза, а не в постоянных посягательствах и раздражении. Мы больше не услышим о заливе Бэй, северо-западных границах, Сан-Хуане или правах досмотра; и доктрина Монро поневоле получит от нее признание, которого она ей никогда не оказывала. Она признает как веление судьбы наше превосходство в западном полушарии. Иностранные нации уважали нас в прошлом; они должны бояться нас в будущем. И хотя у них не будет причин опасаться нашего вмешательства в дела Старого Света, они будут осторожны в том, чтобы связываться с державой, которая доказала, что является одной из первых, если не самой первой, на лице земли.

Ибо — и это еще один эффект войны, который можно отметить в этой связи — в течение многих лет мы будем военной нацией. Необходимость предохранения от подобного всплеска в будущем побудит к увеличению нашей регулярной армии; в то время как та же причина, а также вкус к военным занятиям, который наш народ приобретет во время этой войны, будут держать большую часть населения в готовности ответить на первый призыв в час опасности. Законы о милиции будут возрождены, пересмотрены и установлены на более прочной основе, чем когда-либо прежде, а устаревшие сборы милиции и «июньские учения» снова станут нашими самыми заветными праздниками. Независимые военные организации будут возникать и процветать по всей стране, и тот, кто прежде носил свою великолепную форму, неся тяжелые расходы, проходя через насмешки и колкости соседей как «праздничный солдат», теперь будет удостоен чести записать свое имя в ряды «Независимых стрелков» своей родной деревни. Молодежь будет стремиться овладеть элементами военных знаний и применять их на практике, не ради праздничных парадов, а с прицелом на возможные требования будущего, зная, что когда придет час испытаний, пост чести и славы будет открыт для всех, и что тот, кто больше всего культивировал военное искусство в мирное время, будет иметь все шансы победить в гонке за продвижение. Военные школы приобретут новое значение в нашей стране; они будут пользоваться покровительством высоких и низких, и большинство наших учебных заведений через несколько лет будут иметь как военный, так и научный и классический факультеты. И таким образом знание военного искусства станет настолько повсеместно распространенным среди народа, что в случае еще одной великой борьбы мы не останемся, как прежде, в зависимости от необученных и недисциплинированных добровольцев, но армия хорошо обученных войск возникнет как по волшебству на поле, готовая немедленно двинуться к победе, без необходимости в «лагерях обучения» и двенадцатимесячных задержках. И когда наступит этот день, горе тому властителю, у которого хватит дерзости спровоцировать войну с нашей расой солдат: его легионы будут сметены, как мякина перед вихрем, и только поражение и позор лягут на его знамена.

Опять же, стимул, который это состязание дало военным изобретениям, уже поставил нас в этом отношении далеко впереди самой воинственной нации на земле. Франция до сих пор была известна как великий первооткрыватель во всей военной науке: вероятно, она еще много лет будет удерживать пальму первенства в области тактики и исполнительского мастерства. Но как создатель и совершенствователь двигателей и средств защиты войны, Америка уже похитила у нее корону и сегодня стоит непревзойденной. Нет нужды в большем доказательстве нашего превосходства в этом отношении, чем тот факт, что за два коротких года гражданской распри мы революционизировали все военное искусство, каким оно существовало веками, сделав абсурдными максимы и бесполезным опыт прежних дней, заполнив их места системами и теориями, практические результаты которых настолько ясны, что подавляющим образом поддерживают новый порядок вещей и принуждают не только к восхищению, но и к поддержке и принятию со стороны наблюдающего мира. Устаревшее оружие войны сегодня безвредно, и его места занимают новые и более разрушительные двигатели, которые Европа поневоле должна принять в целях самообороны, и тем самым склониться перед гением американского изобретения, благодаря которому старое так полностью и радикально вытесняется новым, что Наполеоны и Веллингтоны прошлого века были бы лишь новичками в наших сегодняшних битвах. Урок «Мониторов» — не единственный, который Европа извлекла из нашего опыта за последние два года. И у нас есть еще чему ее научить, еще больше чудес предстоит извлечь из этой неисчерпаемой шахты изобретений — мозга янки. Ибо пока длится война, обеспечивая не только обещание золотого урожая в будущем, но и настоящую и существенную поддержку изобретательскому гению, в то же время, когда новый стимул постоянно поставляется событиями и опытом каждого последующего дня, работа будет продолжаться, и оружие за оружием, двигатель за двигателем будут выбрасываться на великий мировой рынок, постоянно приближаясь к совершенству разрушительной силы. И так как нет яда без противоядия, так и созидательные способности американского ума будут в полной мере проявлены в создании защиты против этих самых двигателей разрушения. Вооруженные таким образом со всех сторон и содержащие в себе не только источник будущего снабжения, но даже сам источник созидательной способности в этой специальности, мы будем силой, с которой опасно шутить — силой, с которой другие не захотят вступать в столкновение в любой иной форме, кроме как в форме подавляющего объединения, которое, слава Богу! стало в наши дни одной из невозможностей политического маневрирования. И они не будут стремиться при малейшем провокации снова пробудить ту изобретательную способность, которая снабжает нас материалами войны, намного опережающими остальной мир. Мы обладаем внутри себя каждым элементом силы, каждым качеством, необходимым для того, чтобы внушить и заставить уважать себя все нации. В наших собственных, данных Богом способностях кроются как «Procul, procul, este profani!», так и «Не наступай на меня, иначе я укушу», которые во все века составляли так называемую национальную честь и гордость и которые будут для нас широкой эгидой защиты, когда грозовая туча войны омрачит горизонт мира. Если это не удастся, вина будет наша; мы будем недостойными хранителями сокровища; наш крах будет заслуженным, как он будет внезапным и верным, и мало кто найдется, чтобы оплакивать нас.

Как вспенивание молодого вина выносит все примеси на поверхность, отбрасывая те вредные излишества, присутствие которых является загрязнением для жидкости, а также болезнью и смертью для пьющего, так и нынешняя война — это лишь вспенивание нашей еще новой и неочищенной политической системы, посредством чего все ошибки и примеси выбрасываются на поверхность общества, готовые к тому, чтобы их сняла рука народа, который сам является виноделом и очистителем. Ни одна система правления не лишена радикальных дефектов, и нельзя было ожидать, что наша собственная будет свободна от ошибок, основанная, как она есть, на принципе, новом для мира или известном лишь как полностью потерпевший неудачу в прошлом из-за неуклюжести его создателей и последующих хранителей — система, которая имела мало помощи от опыта прошлого и должна была неизбежно блуждать в темноте, окружающей все новые эксперименты такого рода, освещаемая лишь немногими, скудными, априорными истинами дедуктивного рассуждения. Наши предки, будучи стесненными отсутствием этого великого опыта общественной жизни, законодательствовали для людей и обстоятельств своего времени; и хотя они всегда смотрели в будущее, все же, осознавая подверженность человеческой мудрости и предвидения ошибкам, они сами не ожидали, что их работа останется неизменной на все времена. Возникнут новые обстоятельства — сами люди изменятся со временем, а вместе с ними неизбежно должны измениться законы, регулирующие их действия. Закон и правительство должны идти в ногу с прогрессом человечества, иначе сама нация становится дряхлой, устаревшей, деградировавшей. Ошибок в нашей системе, несомненно, много, берущих свое начало как в самом начале нашего существования, так и из колебаний общества. Из них некоторые до сих пор оставались инертными и скрытыми из-за отсутствия обстоятельств, способствующих их развитию, и из-за отсутствия поля деятельности. Другие работали настолько медленно и коварно, что оставались совершенно скрытыми от нашего взора, как из-за того, что они никогда еще не приводили к каким-либо решительным и ощутимым злым последствиям, так и из-за того, что мы постепенно привыкли к ним и их действиям, а также из-за занятости общественного ума более волнующими вопросами. Но во все времена общественного возбуждения и суматохи, революционных идей и попыток насильственных реформ ошибки вырываются с ослепительной яркостью из тьмы прошлого, подобно Минерве из головы Юпитера, вооруженные полным доспехом разрушительной войны, облаченные в одеяние зрелости и наделенные гигантской силой. Так было и в наши дни. Как раннее весеннее солнце, согревая долго мерзлую почву и нагревая гнилые влаги земли, оживляет и выводит на поверхность земли кишащие мириады вредных насекомых и рептилий, которые в течение долгих зимних месяцев спали в тишине и оцепенении глубоко в илистых глубинах, и выводит в трижды повторенные мириады яиц, отложенных в прошедшие сезоны, которые долго ждали его животворного влияния, чтобы излить свои кишащие миллионы в верхний воздух; точно так же эта война высидела яйца ошибок и породила оцепенелые дефекты давно ушедших десятилетий, предоставив им широкое поле деятельности в их работе разрушения; в то же время она сорвала завесу, которая до сих пор ослепляла наши глаза, и показала нам в сегодняшних бедствиях кульминацию злых последствий причин, которые долгие годы тайно работали в самом ядре политического организма. Но не только ошибки и коррупцию она породила; ибо то же суровое влияние также оживило семена добродетели и пробудило спящего льва справедливости, честности и национальной чести, которые будут действовать как здоровые противовесы всему злу и вытеснят монстров разрушительной ошибки.

Ибо в γνωθι σεαυτον (познай самого себя) греческого философа кроется секрет всех реформ. Знать свои ошибки — это уже половина битвы за их исправление. Тот, кто осознает, что здоровье тела и ума неуклонно уступает натиску коварного врага, хуже дурака, если не применит немедленно нож к очагу болезни, какой бы болезненной ни была операция. И хотя сегодня мы слышим мало о реформах, и все партии, кажется, соревнуются, кто проявит больше преданности делу прошлого, больше привязанности к неизменному и неменяющемуся status quo ante bellum во всем, все же общественный ум не менее серьезно, хотя и молчаливо, работает. Сегодня у нас есть задача, которая занимает все наше внимание, поглощает все наши силы и ресурсы, и нет времени для реформ: всепоглощающий и жизненно важный вопрос заключается в установлении вещей на старой основе. Но когда мир будет восстановлен и нанесен смертельный удар измене, начнется работа по реформированию. Тогда станет очевидной работа великого ума нации во время всей этой тяжелой и кровавой войны. Признать наши дефекты и недостатки сейчас — значит лишь дать козырь врагам нашего дела: но, когда эта опасность будет устранена, топор будет немедленно приложен к корню тех зол, которые были близки к тому, чтобы привести нас к разрушению; все неприглядные наросты, которые годами накапливались на стволе нашего прекрасного дерева, будут тщательно обрезаны, и результатом будет более здоровый и обильный плод в грядущие дни. И эти реформы будут осуществлены тихо, но твердой и энергичной рукой, и таким образом, который покажет миру нашу решимость отныне не оставлять лазейки для проникновения разрушителя.

Никакая раса мыслителей никогда не может быть порабощена. До сих пор мы были слишком нерефлексивными, слишком управляемыми минутными импульсами, слишком увлеченными партийными лозунгами и нездоровым энтузиазмом, и, следовательно, полностью находились под властью расчетливых демагогов. Мы позволили политикам думать за нас и слишком без колебаний принимали их корыстные диктаты как наши правила политического действия. Пресса до сих пор вела народ, и столь мощный двигатель политической власти был жадно захвачен и контролируем партийными лидерами как средство достижения своих целей. Все это будет покончено. Мы будем думать сами за себя, и те, кто впредь будет выдвигаться в качестве видных актеров на великой сцене политики, станут тем, чем они никогда прежде не были, кроме как по названию, — слугами народа. Пресса Америки, подобно прессе Англии, должна отныне следовать, а не вести за собой настроения нации. И хотя истинная «свобода прессы» будет религиозно сохраняться, та необузданная лицензия, которая всегда слишком сильно характеризовала ее, будет ограничена и приведена в свои истинные рамки, не статутами или грубой силой, а гораздо более мощным агентством общественного мнения — опасностью связываться с заветными и возвышенными настроениями читающих масс.

И как результат этой вновь обретенной способности к мышлению, мы увидим исчезновение крайних взглядов и рождение милосердия в нашей среде. Люди будут придавать должный вес мнениям и больше уважать естественные предрассудки своих ближних. В то время как ультраконсерватизм — это ржавчина, разъедающая жизнь нации, радикализм — это кислород, в котором она слишком быстро сгорает. Или, возможно, лучшее сравнение можно найти в компонентах атмосферного воздуха — азоте и кислороде; один не поддерживает горение, другой придает ему слишком ослепительное сияние за счет материала, которым он питается; но оба, правильно объединенные, чтобы в некоторой степени нейтрализовать друг друга, поддерживают ровное и стойкое пламя, которое излучает мягкий и согревающий свет и тепло, ни ослепляя, ни обжигая. Так консерватизм и радикализм, правильно перемешанные и оказывающие сдерживающее влияние друг на друга, являются самой жизнью великого и свободного народа. И никогда в истории мира эти принципы не были более тщательно продемонстрированы, более ясно явлены глазам даже необразованных и смиренных, чем в нынешней войне, в которой та или иная из этих двух великих ментальных фаз была инициатором каждого великого движения, не говоря уже об ощутимом эффекте, который сейчас проявляется на лице общества, от их действий в прошлом. И поэтому в будущем мы увидим в благородном, далеко идущем, широко распространяющемся, стремящемся к небесам консервативном радикализме преобладающую характеристику американской жизни и прогресса.

До сих пор самый главный принцип самоуправления, разумное осознание общественных дел и рефлексивное понимание фундаментальных принципов свободы, полностью игнорировались в нашей стране. И если события этих лет действительно научат наш народ думать — мне все равно, насколько ошибочно поначалу, ибо само упражнение данной Богом способности вскоре научит нас различать истинные и ложные выводы и вернет Мысль в ее родную империю, — тогда кровь и сокровища, которые мы так щедро пролили, трепет и траур, испытания, труды и лишения, которые мы перенесли, даже мощный шок, который получило общество всего цивилизованного мира, будут лишь небольшой ценой за благо, которое мы обретем, и наше будущее процветание будет легко куплено даже такой огромной ценой. Дай Бог, чтобы так оно и было.

Нет на земле такой страны, где измена могла бы действовать с такой безнаказанностью, как в нашей. И это объясняется как большей широтой, предоставленной политическим спекуляциям самой природой нашей системы, так и тем фактом, что наши предки, как они думали, эффективно уничтожили все те стимулы к измене, которые существуют в более деспотических странах, и мало предвидя новые мотивы, которые могли бы возникнуть в нашей среде с меняющимися людьми и временами, пренебрегли установлением превентивных мер и средств правовой защиты от болезни, которая, как они воображали, никогда не сможет процветать в нашей здоровой атмосфере. И хотя они наложили неадекватное наказание, они в то же время сделали настолько трудным доказательство этого величайшего из преступлений, что когда наконец монстр поднял голову и смело прошествовал по стране, не было силы, чтобы сдержать или уничтожить его. Нашим делом в будущем будет проследить, чтобы эта безнаказанность была отнята у этого худшего, чем отцеубийство, и чтобы, хотя за преступление установлено более ужасное наказание, заговорщик был так же подсуден закону и его было так же легко осудить, как того, кто берет в руки убийственное оружие.

И для достижения этой и подобных целей, несомненно, штатами будет предоставлено больше власти Федеральному правительству. Прошли те дни, когда людей пугала сама мысль о предоставлении центральному правительству необходимой власти для поддержания собственной целостности. Пагубная доктрина суверенитета штатов как главенствующего над национальным в этой войне получила смертельный удар от рук тех, кто всегда был ее самыми ярыми сторонниками. Юг, начав с самой основы этой величайшей политической ереси нашего века, едва сделав начальный шаг к полному разрыву всех связей и уз, которые удерживали их в Союзе, как они отбросили саму доктрину, которая была их сильнейшим оружием в принуждении своего народа к восстанию: хорошо зная, что никакое правительство, основанное на такой основе, не сможет простоять и года; что поддержание такого принципа было не чем иным, как политическим самоубийством. И хотя в начале нашей борьбы на Севере было много тех, в чьих умах эта догма пустила глубокие корни, сегодня мало кто готов поддерживать эту пагубную доктрину, и те немногие — люди более чем сомнительной лояльности. И не только этот принцип, но и каждый другой, который несовместим с республиканскими идеями, антагонистичен росту гигантского растения человеческой свободы, пришел к своей смерти от рук бога войны. Великие потрясения — это проверка великих идей, и тот принцип, будь то управления или человеческого действия, который может выдержать шок такого подъема, как нынешний, и выйти невредимым через войну таких конфликтующих элементов, может по праву претендовать на нашу поддержку как основанный на вечной истине. Проницательный взгляд человеческого интеллекта, обостренный опасными требованиями времени и быстрой последовательностью поразительных событий, точно так же, как изобретательские способности, как говорят, становятся более острыми в присутствии опасности, в такие времена ясно видит заблуждения, которые, возможно, ослепляли человечество годами, и с безошибочной уверенностью признает несчастья и бедствия сегодняшнего дня как злые последствия теорий, которые прежде считались способными только на добро.

И вместе с этими теориями неизбежно должны пасть их сторонники и проповедники. Люди, которые упорно вводили в заблуждение общественное сознание и фальсифицировали опыт прошлого, а также выводы абстрактного мышления, и которые, следовательно, если не являются инициаторами, то по крайней мере являются усугубителями всех наших несчастий, не должны ожидать никакой пощады от рук народа. Они должны разделить судьбу своих доктрин и согласиться на то, чтобы быть тихо отложенными в сторону, похороненными без надежды на воскрешение: и остается надеяться, что их места будут заполнены хорошими, искренними и истинными людьми, которые доказали свою преданность делу прогресса нашей страны, а не делу личного продвижения. В этой войне люди будущего должны сделать свою запись, и всякий раз, когда они будут представать перед народом для получения постов чести и отличия, их будут судить по тому, как они сегодня принесли в жертву личные предрассудки и партийные чувства на алтарь единства и свободы. В грядущие годы первым вопросом относительно кандидата будет: был ли он лоялен в смутные времена? был ли он искренен и правдив? Не будет различия между истинно лояльным демократом и искренним республиканцем. Те, кто сегодня стояли плечом к плечу в общем деле, какова бы ни была их разница в оттенках мнений, будут заклятыми друзьями в будущем; в то время как тот, кто в эти времена был отмечен только придирчивым, критикующим духом, активностью в попытках препятствовать и мешать установленным властям в их усилиях по восстановлению и поддержанию целостности правительства, будет до конца своих дней носить клеймо Каина на своих челах: их запись будет иметь пятно, которое никакое последующее усилие не сможет стереть. И хотя в грядущие дни возникнут другие волнующие вопросы, чтобы разделить народ на сильно противостоящие партии, которые, действительно, необходимы для всей истинной национальной жизни, сохраняя баланс политической власти, действуя как сдерживающий фактор против неразумного и корыстного законодательства и, прежде всего, развивая истины самим трением конфликтующих идей, все же тесная ассоциация прошлого, приводящая к полному знакомству с добродетелями и патриотизмом огромной массы тех, кто исповедует радикально разные идеи и мнения, а также стирание острых углов самих этих идей путем более близкого и беспристрастного наблюдения, будет способствовать сглаживанию остроты партийного конфликта и породит большее милосердие и большее уважение к противоположным мнениям других, основанное на знании чистоты намерений и возвышенности целей политических оппонентов. Зла секционного чувства и секционного законодательства, столь ясно проявленные в нынешних событиях, будут избегаться в будущем, как течение Мальстрема, которое засасывает крепчайшее судно к неизбежной гибели: и хотя мы все еще будем сохранять ту естественную любовь к дому, которая связывает нас наиболее тесно с местом нашего обитания, будет признан принцип, что благополучие целого может лежать только в прочности и процветании каждой отдельной части, и мы не будем знать разделяющих линий в нашей любви к стране, но все станем членами одного великого братства, гражданами одной общей и единой страны. Опыт прошлого научит нас религиозно избегать ловушек и ям, которые подстерегают наш путь, скрытых скал и мелей, на которых наше судно едва не село на мель; и наука политики отныне будет иметь более широкий размах, более возвышенное понимание национальной ответственности, более чистое благожелательство, более возвышенную филантропию.

Среди влияний, которые значительно изменят будущее американской политики, не последним является недавно принятый банковский закон. До сих пор мы были разделены в наших финансах, как ни одна нация никогда не была прежде. Каждый отдельный штат имел не только свою собственную банковскую систему, но и свою собственную отдельную и отличную валюту; валюту, зачастую основанную на недостаточном обеспечении и обладающую только местной номинальной стоимостью. Путешественник, который хотел бы отправиться из одной части страны в другую, был вынужден выбирать между альтернативой конвертации своих средств в переводные векселя или хождением от брокера к брокеру, чтобы получить валюту тех конкретных местностей, которые он намеревался посетить. Не говоря уже о неудобстве такого положения вещей, оно порождает много ужасных зол, перечислять которые не входит в мои намерения, поскольку они уже знакомы большинству моих читателей. Достаточно сказать, что такое разнообразие в вопросе, столь жизненно важном для всех просвещенных наций, антагонистично самому духу наших институтов, при правительстве, существование которого зависит от принципа единства, в стране, процветание которой зависит от консолидации всех ее составных частей в одно гомогенное целое. Не только это разнообразие на денежном рынке навсегда уничтожается установлением единой валюты, но из-за специфической природы закона стабильность правительства становится делом прямого личного интереса каждого отдельного гражданина, чем более верной и прочной связи союза придумать нельзя. Ибо личный интерес, архимедов рычаг, который движет мир, не теряет ни йоты своего влияния, даже когда честь и патриотизм увяли. Каждый доллар обеспечения, на котором основана валюта, должен быть депонирован в хранилищах казначейства: другими словами, богатство каждого отдельного гражданина находится под правительственным замком. Если тогда в будущем какая-либо заблуждающаяся часть нашего народа сочтет нужным выйти из нашего общения, невосполнимое разорение не только смотрит им в лицо, но и фактически настигает их с того момента, как связь разорвана. С одной стороны — преданность стране и твердая, надежная валюта, которая в любой момент принесет свою полную стоимость в золоте; с другой — сецессия с неизбежным спутником обращения, не обесцененного, а совершенно бесполезного, и притом без какого-либо другого, чтобы заполнить его место, поскольку действие закона должно вскоре вытеснить из обращения каждый доллар нынешнего местного банковского обращения: патриотизм и процветание, противопоставленные мятежу и разорению. Деловые люди все это видят, и в случае любой угрозы разрыва они, самая влиятельная часть общества, потому что контролируют то, что является представителем всей ценности, будут тверды и непоколебимы на стороне должным образом установленной власти. Таким образом, мы получим все выгоды от финансируемого национального долга, без каких-либо сопутствующих ему зол. И какая это связь союза! — связь, которая затрагивает наши самые насущные нужды, связь, которую не может быть никакого возможного мотива разорвать, столь же мощного, как стимул к союзу и взаимному сотрудничеству.

Опять же, финансовые кризисы, которыми наша страна была поражена в регулярные периоды своего существования, низводя тысячи в один момент из состояния легкости и комфорта в состояние самой острой нужды, превращая купеческих принцев в нищих и распространяя разорение повсюду, были обязаны своим происхождением не дикому духу спекуляции, а чрезмерной инфляции банковских выпусков, что само по себе является причиной этой безрассудной спекуляции. Это зло также будет устранено в будущем, ибо выпуск должен и будет регулироваться требованиями общества. Правительство, в чьих руках находятся ценные бумаги и которое обеспечивает обращение, основанное на них, будет контролировать этот вопрос и ограничивать выпуск его надлежащими рамками. И даже если он выйдет за пределы этой точки, будет меньше опасности, поскольку не может быть фальшивой основы, так как каждый доллар обеспечен материальным депозитом в правительственных хранилищах. Единственный выход из этого взгляда — в открытом и неприкрытом мошенничестве, которое будет легко доказуемо и которого не стоит бояться больше, чем обычных операций фальшивомонетчиков, и которое будет эффективно предотвращено. Настолько тщательно составлены положения законопроекта, что не оставлено никакой лазейки для спекуляций; и тот, кто впредь преуспеет в наводнении страны «дикой» валютой, будет более хитрым финансистом и более искусным злодеем, чем мир еще видел. Народ также будет питать к банкам такое доверие, какого никогда не питал прежде. Мы больше не услышим о «набегах на банки»; ибо держатели валюты, хорошо зная, что правительство держит в своих руках средства для погашения большей части обращения каждого банка в стране в случае закрытия его дверей, единственными «набегами» будут на депозиты, и это только в случаях самого грубого и очевидного мошенничества и бесхозяйственности со стороны самих банков. Следовательно, во времена финансовой опасности мы увидим, как люди объединяются, чтобы поддержать банки своей местности, а не, как это происходит сегодня, спешат ускорить разорение совершенно платежеспособных учреждений, которые, если бы не их несвоевременный испуг, могли бы пережить бурю. Еще раз говорю, не может быть большего элемента союза и силы, чем этот, который вырос из наших нужд и невзгод. Несмотря на всю путаницу, разорение и кровопролитие, несмотря на весь траур, страдания, разрыв связей и потрясение самих основ и кажущееся полное разрушение американского общества, никакое большее благо не могло постичь нас, чем эта самая война, которая пробудила нас к новой жизни, к осознанию дефектов и решимости к реформам, тем самым твердо поставив нас на истинный путь к процветанию, счастью и силе.

Удивительная демонстрация нашей мощи и ресурсов создала нам репутацию — назовите ее, если хотите, печальной известностью — среди средних и низших классов Старого Света, которой мы не смогли бы достичь за долгие годы мира. И наш успех в противостоянии ужасной буре, обрушившейся на нас, в сохранении целостности нашей политической системы, распространит эту репутацию повсюду и придаст нам престиж, эффект которого проявится в усилении потока иммиграции, который хлынет к нам после восстановления мира. Изобильная почва и здоровый климат далекого Запада, вместе с перспективами, которые он открывает не только для богатства, но и для социального продвижения — в чем им навсегда отказано в их собственной стране и чего крайне трудно достичь даже в наших собственных восточных штатах, где население плотно, а каждая отрасль промышленности переполнена до предела, — будут привлекать тысячи и десятки тысяч трудолюбивых рабочих из Европы на земли прерий. На огромных незаселенных территориях к западу от Миссисипи есть место для деятельности людей, привыкших к труду, и обещание быстрого и обильного вознаграждения за их усилия. Там они будут свободны от губительной конкуренции со стороны своих превосходящих в образовании и просвещенности собратьев и получат возможности, каких не представляет ни одна другая часть земного шара, для основания собственных общин и практической реализации своих идей социального прогресса. Пройдет сравнительно немного лет после восстановления мира, прежде чем Запад будет заселен самой сутью и силой всех цивилизованных наций. И эти люди придут к нашим берегам, проникнутые лютейшей ненавистью к монархическим институтам и безграничным восхищением и любовью к нашим собственным. Следовательно, новая страна будет глубоко республиканской по своим тенденциям, и это станет еще одной прочной связью союза — еще одним мощным элементом силы и долговечности республиканизма. Ибо, по мере того как движение будет неуклонно продолжаться, со временем баланс политической власти окажется в их руках. И наша задача — проследить, чтобы сильная предвзятость в пользу устаревших обычаев, законов и нравов, результат столетий ничем не сдерживаемой тирании, была искоренена из умов этих людей. Их необходимо должным образом обучить принципам истинной свободы и самоуправления. Их нужно ознакомить с работой свободных институтов и дать им школу опыта нашего столетия экспериментов. Сама наша безопасность требует этого; ибо поле деятельности столь велико и будет заполнено так быстро, что если мы не будем бдительны в этой работе, на наших границах и почти в нашей среде вскоре возникнет могущественная нация, которая будет полностью вне нашего контроля и будет угрожать самому существованию нашей расы и принципам, которые мы больше всего ценим. Ибо опасность заключается в том, что, внезапно освободившись от всех ограничений своего феодального климата, они впадут в другую крайность и станут беззаконными, безрассудными и беспокойными. На долгие годы вперед все законодательство должно быть направлено на возможные и вероятные способности и огромное значение еще не заселенного Запада, а также на потребности, возникающие по причинам, о которых в настоящее время мы знаем лишь по догадкам. Перед нами будущее, какого никогда не знало прошлое, и стимул, нет, скорее необходимость, для более энергичных действий, чем те, которые мы до сих пор были призваны проявить, и для более глубокой и дальновидной мудрости, чем та, что когда-либо пронизывала наши советы.

Религиозное будущее этой части нашей страны окутано глубочайшим мраком. Здесь у нас будут свободомыслящий немец, фанатичный католик, атеистичный француз и либеральный янки в одном великом неоднородном конгломерате наций и идей, какого мир еще не видел. Смягчатся ли эти разнообразные особенности со временем благодаря тесному контакту и взаимному трению, благодаря продвигающемуся свету образования и культуры, а также прогрессу интеллекта, ассимилируются и сольются в чистую, возвышающую религию, или же они обострятся, пока не приведут к безбожной, материалистической расе — знает только Бог. Ибо еще ни один человек не был способен предсказать религию или пророчествовать с малейшей долей уверенности о ее будущем действии. Ибо это дело Божье, находящееся под Его исключительной опекой и не подверженное никаким влияниям человеческих действий. В Его руках мы должны оставить это, в искренней надежде и вере, что Он не позволит Своим божественным целям быть сорванными, а этому народу, которому Он доверил задачу возрождения мира, — забыть и отречься от своего Бога, который вел их к власти, процветанию и счастью, отступить назад по шкале вечного прогресса души и стать расой нечестивых, развращенных и презирающих Бога чувственников.

И все же нет более верной максимы, чем та, что «боги помогают тем, кто помогает себе сам», и в этой великой работе религиозного прогресса у нас, тем не менее, есть своя роль, свой долг. И день недалек, когда работа миссионера в нашей собственной стране затмит работу учителя в африканских краях. Здесь будет широкое поле для всех наших усилий, всех наших вкладов; и если мы выполним свой долг перед своим собственным народом, мы будем вынуждены, по крайней мере на время, оставить задачу просвещения язычников в чужих землях христианским нациям Старого Света. Наша величайшая ответственность здесь, и нам надлежит тщательно заботиться о религиозном воспитании нашего собственного быстро растущего населения, чтобы в будущем они были готовы к задаче христианизации мира.

У каждой нации есть свой кризис, когда ее существование висит на волоске и через который она должна благополучно пройти, прежде чем сможет прочно утвердиться как великий факт в истории, осязаемый ориентир прогресса, контролирующее влияние в делах человечества. И этот кризис никогда не является просто случайным обстоятельством, но необходимым следствием конфликтующих идей и непроверенных систем. Это та точка в великом процессе ассимиляции, когда различные и доселе почти разрозненные элементы дрожат на грани либо гармоничного слияния на все времена, либо разлета в вечную рознь и вражду. Поэтому нельзя было и представить, что мы сможем избежать общей участи: наш кризис следовало ожидать, и теперь, когда он настал, его нужно встретить мужественно и контролировать железной волей, возвышенностью решимости и чистотой цели, чтобы он не оставил нас выброшенными на берег среди бурунов разобщенности и политической смерти. И если нам удастся так контролировать могучий поток событий, мы можем быть уверены, что будем очищены этим испытанием и займем на земле положение, которое никакие последующие события не смогут пошатнуть, пока Бог, в Свое благое время, не велит нам уступить место какому-то более высокому развитию человечества, если такова будет Его воля. С благородной и достойной национальностью; с неоспоримой позицией силы и политического влияния, широко распространенным мастерством и опытом в военных делах, фондом военных изобретений и безграничными физическими ресурсами, которые освободят нас от всех неприятностей и вмешательств со стороны иностранных наций; с очищением от ошибок прошлого и более глубоким пониманием возможностей, а также потребностей настоящего и будущего; с обновленной и более высокоморальной прессой; с анафемой маранафа для измены, в какой бы форме она ни проявилась; с более чистым милосердием к мнениям других и более изящной уступчивостью в отношении наших собственных неприятных черт; с прочно установленной и здоровой финансовой системой; с быстро растущим населением, приносящим с собой увеличение ответственности и предоставляющим более широкое поле для развития наших энергий и ресурсов; со славным прошлым позади и золотым будущим впереди, мы будем величественно двигаться по волнам времени, объектом восхищения для мира и оправданной гордости для самих себя — великим, славным и, прежде всего, свободным, счастливым, единым и процветающим народом. Дай Бог, чтобы так оно и было! Дай Бог, чтобы мы были верны доверию, возложенному на нас, и чтобы славное дело человеческой свободы — дело, с которым связаны надежды всего мира — не пало снова на землю из-за слепоты, слабости и некомпетентности нас, кто сегодня является его единственными представителями. Пусть мы, живущие в этот день и поколение, доживем до того, чтобы увидеть увенчание всех этих надежд; и когда наше солнце закатится в тенях вечности, пусть мы сможем оглянуться назад и поблагодарить Бога за испытания, страдания, потери и скорби сегодняшнего дня как за очищающий огонь, через который мы прошли сильными и яркими, как за острый нож, которым грызущие черви ошибки, коррупции и неизбежной смерти были вырезаны из сердца нашего прекрасного древа.

АРФА БОГА.

ИЗ НЕЗАПИСАННОЙ ПОЭМЫ.

God struck the heavens' holy Harp,

While sang the grand celestial choir.

Earth heard the awful sound, and saw

The trembling of the golden wire.

'Twas thunder to the stranger ear,

And to the eye the lightning's fire.

ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ.

'O Heaven! were man

But constant, he were perfect; that one error

Fills him with faults, makes him run through all sins.'

Two Gentlemen of Verona

Are they truly dying,

All the summer leaves?

Will the blasts of autumn

Strip the happy trees?

Bright the glowing foliage

Paints the misty air—

Crimson, purple, golden—

Must they die—so fair?

Where has flown the sunshine

Wooed them to their birth,

Tempting them to flutter

Far above the earth?

Ruthless did it leave them

In their hour of bloom,

Let the chill blasts whisper

Tales of death and doom?

Rapidly they robed them

In each varied hue,

Hoping thus the sunshine

To attract anew;

But the fickle glitter

Looked in anger down,

Freezing up the life-pulse

With an icy frown.

Then the happy radiance

Sinks to rise no more;

Leaves of gold and crimson

Strew earth's gloomy floor.

Gone their summer glory,

Lifeless, lost, they lie;

Wilted, withered, drifting

As winds will, they fly.

Thus in woman's bosom

Love wakes bud and bloom,

'Neath his glowing sunshine

Thinking not of doom;

Covering soft life's desert

Spread the branches green,

Hope's bright birds sing through them—

Close the leafy screen.

Through the quivering foliage

Falls a sudden fear!

Leaves are rustling, trembling—

Feel change drawing near!

Brighter then they robe them,

Call on every hue,

Color every fibre—

Love to win anew.

Summon gold and crimson,

Bright as dyed in blood;

Hectic fever flushes

Pour in anguished flood!

Gone the healthful quiet

Of the summer green;

Hope-birds turn to ravens,

Sighs the leafy screen.

Love looks down in anger

On the wildering show;

Freezing follows change-frost—

Love heaps ice and snow!

Then the fevered radiance

Fades from life's doomed tree;

Wilted, withered, drifting,

Bud, bloom, leaves we see.

Love looks down upon them,

Wonders how it came—

Thinks through all his changing

They should bloom the same:

Did not know his change-frost

Had the power to kill;

Did not deem his frowning

Life's quick pulse could still!

Gone the fickle sunshine!

Gone the rosy hours!

Gone love's early wooing!

Gone the healthful powers!

Come and cool the hectic,

Chill the fevered glow,

Pale the crimson flushing,

Death, beneath thy snow!

ЧЕРЕЗ МЭН В СЕРЕДИНЕ ЗИМЫ.

Путешествие на дилижансе в наши дни, когда железные дороги быстро проникают в самые отдаленные уголки нашей страны, уже стало несколько необычным опытом. В течение сравнительно немногих лет даже «прямая линия» уступит место международной железной дороге, соединяющей нас напрямую с Нью-Брансуиком, и дилижансы этого региона останутся лишь воспоминаниями прошлого.

Обстоятельства, при которых совершалось это мое путешествие, были крайне болезненными. И все же, благодаря той удивительной способности человеческого разума, которая, кажется, действует независимо от воли, той таинственной двойственности бытия, которая наблюдает, различает и помнит, будучи в то же время поглощенной подавляющим горем, я смогла отметить каждое маленькое происшествие с большей, чем обычно, интенсивностью.

Было ли это потому, что они выделялись более смелым, более четко очерченным рельефом на темном фоне переживаемых эмоций?

Всю зиму на острове было мало снега, если он вообще был, а утро 26 января было ярким и мягким, как в апреле. Действительно, трудно было представить, что это зима.

— Пойдем, Фред, — сказала я своему второму маленькому сыну. — Мы должны прогуляться к батареям этим прекрасным утром.

Стоя на возвышенности, пока малыш резвился среди скал, я устремила взгляд на запад, к холмам и лесам материка, и думала о своем отце и матери, и о письме, о котором я почти знала, что оно уже в пути ко мне. Ах! Мало я мечтала, что в этот самый момент суровые часовые телеграфа перебрасывали друг другу с молниеносной скоростью весть о моем горе. Его долгий путь в четыреста миль был преодолен быстрее, чем моя короткая прогулка. Я только что вернулась, когда оно пришло.