«Бедный мистер П., он был хорошим человеком, добрым человеком и христианином — он всегда жил по ХОЙЛУ и умер с надеждой на блаженное бессмертие».
«Тут он сходил не с той карты».
СЕМЕЙНЫЕ РАЗДОСАРДОВАННЫЕ АДАМА.
В РАЗБИТЫХ РИТМАХ.
Один факт фундаментален,
Одна истина рудиментарна;
Прежде чем человек получил в аренду
Это бренное жилище,
Он не обладал ни малейшим умом,
Будучи лишь глиняным истуканом.
В земле
Обретен был образ;
Из земли
Он был вылеплен кругом;
И лишенный дыхания,
И неподвижный, как в смерти,
Внутри — ни луча,
Снаружи — лишь глина,
Глухой, немой и слепой,
Мертвейший из всех,
Лежал он там.
На что это было похоже? Какова была его форма?
Мир говорит «человек», но мир ошибается.
Возрождая старую историю, давно забытую,
Создан был не человек, а обожженный горшок.
И что с того, что лицо его было человеческим, как у Сфинкса?
Здесь нечего разгадывать, что бы ни думал мир:
Повеление, создавшее его от пят до макушки,
Гласило не просто «Будь человеком!», а «Встань и Будь Осторожен!»
И немедленно признав свою истинную родню
С тем сонмом существ, что изнутри пусты,
Он встал, уперев ручки в бока,
С внутренностями и грудью в пещерном лимбе.
Расширяясь книзу, он раздувался в такт джиге;
Сужаясь кверху, с узкой шейкой, переходил в горлышко;
Два отверстия для солнца, размещенные на фасаде,
Трещина чуть ниже — исключительно дело вкуса;
Ухо с каждой стороны, скрывающее резонирующие отверстия,
Для передачи внутрь окружающих шумов;
И носик спереди,
Вполне приспособленный издавать храп,
Был частью изделия
Для украшения и вентиляции.
Теперь для чего же служила эта стройная и диковинная форма?
Разве у нее не было цели? Разве ей нечего было вмещать?
Мир, полный смысла, друг мой, если бы только его рассказать.
Вы помните те кувшины из «Тысячи и одной ночи»,
Когда они стояли под звездами на глазах у Али-Бабы:
Али-Баба и не подозревал, какое волнение может вызвать кувшин,—
Ведь сколько всего происходило,
Когда внутри оказывался человек!
Когда из-под каждой крышки должен был выскочить человек,
Где же тогда была эта пустая, ничтожная вещица?
Так было и с этим кувшином,
Он вовсе не был пустым;
Сначала безмолвный, как вакуумный сосуд,
Когда впустили воздух, о чудо! человек — созидатель!
Но случилась неприятность, жестокий сюрприз;
Каким хрупким оказался человек и каким крайне неразумным!
Словно из гипса, а не из Рая,
Более не освященной глиной,
Он разбил его в полном отчаянии,
Получив в удел лишь случайную стряпню, хоть и будучи властелином мира.
Это напоминает нам тот индейский лагерь,
Где люди лежал в засаде, каждый со светильником,
Каждый огонек скрыт в глиняном сосуде,
Пока не будет обнажен меч, и тогда завязалась сеча.
Так было и в судьбах этой странной глиняной расы,
(Это случилось до того, как их стало больше двух).
Факт грехопадения
Ошеломил всех!
Светильник каждой жизни был обнажен грехом,
Кувшин разбился, и дьявол устремился внутрь!
Столько о его истории до момента оплошности,
Из какого же солидного горшка он превратился в черепок.
С того дня великий мир,
Словно завертевшееся колесо,
Пополнил землю от первородной пары
И породил всякую разновидность посуды.
Миллионы и миллионы на планете сегодня,
Всех видов и всех размеров, всех сословий, можно сказать;
Есть сброд горшков, с подонками и пеной,
И аристократия горшков, недосягаемая для простого смертного.
Оглянитесь в этой гончарной лавке, посмотрите вниз на землю,
Где изобилуют бутылки и кружки, кувшины и фляги;
Взгляните на иерархический ряд, поднимающийся от плебейской толпы;
Полка за полкой являет хрупкое зрелище,
Подобно тому как ранг за рангом поднимаются бедные смертные,
От низменного назначения до княжеского маскарада.
Взгляните на сосуды чести, украшенные гербами из наличных,
С шатким положением, готовящиеся разбиться.
Взгляните на тех, что для бесчестья, из обычной глины,
Возвышающихся там, где участвуют огонь и кремень.
Вот глиняная бутылка рядом с сверкающим стеклом,
Словно кровь благороднейших, превосходящая свой класс,
Мгновенно превращаясь
В солидный графин!
Вот скромная чаша или широкий таз,
Станущие благодаря двойному очищению лордом среди чаш для пунша!
Вот нищенский кувшин, низкий и бесславный,
Становящийся благодаря искусству украшения Портлендской вазой!
Но как ни называйте их, какими титулами ни наделяйте,
Они обречены разбиться, они все так же хрупки;
Никакие осколки не сохранить и ничего не починить,
Никакой клей Споулдинга не поможет человеческим ошибкам;
Все они одинаково пойдут прахом
И навечно лягут на кладбище для бедняков.
В конце концов открывается весь секрет жизни:
Все потому, что мы из глины, а не из золота,
Все потому, что мы — посуда, мы должны быть осторожны,
Чтобы не треснуть, не разбиться и не рассыпаться в прах.
Какое удивление, что люди так сталкиваются друг с другом,
И при столкновении так разбивают друг друга!
Или что дома полны семейных дрязг,
А мальчишки такие проказники вопреки отцам!
Что чаша невезения испита до дна,
Когда человек напивается допьяна и не держится на ногах!
Какой глубокий смысл заложен в этом слове для пьяницы:
Он погублен навсегда — он катится по наклонной!
Так идут мир и его поколения,
Так идут его племена и его скорби;
Толпясь вместе на потоке времени,
Это почти разрушает созвучие моих стихов,
Пока они бьют, и скрежещут, и трутся, и сталкиваются,
И неминуемо идут к окончательному краху.
Печальное зрелище, видимое здесь, внизу!
Человек за человеком погружаются на дно — удар за ударом,—
Пузырь, хрип — каждый удар подобен погребальному звону,—
Разбиты навсегда! Больше нечего сказать.
Есть еще что сказать о предсказанном обетовании;
Хотя сейчас это сосуд простейшего покроя,
И все же он окажется горшком с золотом,
Когда судный день явит истину.
В это трудно поверить, ибо жизнь кажется таковой:
Кувшин, полный масла, не изобилующий ничем иным;
И все же что говорит пророк? Он никогда не иссякнет:
Жизнь вечна, имеющая бессмертную ценность.
В это трудно поверить, ибо мы возвращаемся в прах,
Чтобы лежать подобно пеплу в погребальной урне;
Но взгляните на небеса! Узрите райские кущи!
Урна — это ваза, прах — это цветы!
В это трудно поверить; подобно кувшину, полному слез,
Жизнь наполнена скорбями и страхами человечества;
Это переполненный слезами кувшин рядом с урной,
Оплакивающий даже тех, кто пребывает в этой мрачной обители.
И все же, когда со временем он рассыплется в прах,
Всемогущий Гончар в тот день
Снова обратится к райскому образцу,
Создаст его заново и заставит восстать
Богато украшенный кувшин с самыми изысканными узорами,
Покрытый тонкой вязью и небесными знаками,
С глубоко посаженными драгоценностями и инкрустированный чистым золотом,
Эмалью любви — да, с заново сотворенной природой.
И тогда со дна глубокого, как из чаши
Благословения, вечно будет бить ключом
Живая вода чистейшей души,
Всплеск духа из исцеленного сердца.
Итак, подобно грубым кувшинам для воды у двери на Востоке,
Наше предназначение изменится, и наша сила возрастет,
Когда мы предстанем у врат Небесного Пира:
Будет произнесено слово: мы забьем ключом вино,
Кровь истинной Жизни, выжатую из истинной Лозы,
Вечная чаша, неисчерпаемый кубок
Бессмертных наслаждений, переполняющих душу!
Прах мы и в прах должны возвратиться — но, как гласила старая эпитафия Кэтрин Грей, торговавшей глиняной посудой,—
«В каком-нибудь высоком кувшине или широком тазу
Она может снова ожить в лавке жизни»,—
так и мы все в высшей сфере можем стать небьющимися вазами, наполненными вином жизни.
Будь враги в своем уме, они бы наверняка признали, что прилагаемое предложение отнюдь не лишено здравого смысла:—
ДОРОГОЙ КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ:
Я вижу, что в южной прессе предлагают, чтобы мятежники при отступлении сожгли весь свой табак.
У меня есть предложение.
Пусть генерала МАККЛЕЛЛАНА отправят с парламентским флагом сообщить им, что если им потребуется какая-либо помощь в этом деле, ничто не доставит мне большего удовольствия, чем помочь в его осуществлении.
У меня есть огромная пенковая трубка и отряд друзей, столь же хорошо вооруженных трубками. Если у сторонников сецессии нет времени поджечь зелье, мы вполне готовы и куда более склонны, учитывая недавний страшный рост цен в Линчбурге, сделать это за них. Я сам могу ручаться за сжигание одного фунта в день. Что вы об этом думаете? Разве это не измена с моей стороны — вот так желать помочь врагу?
Искренне ваш,
РАУХЕР.
ЛЕКАРСТВО ОТ ВОРОВСТВА.
В далёкие дни старины
Множество милых историй хранится,
Богатых юмором того времени,
Что порой ладно звенят в стихах.
Из них следующие могут претендовать
На досуг в «часы праздности».
Когда губернатор Гордон Салтонстолл,
Подобно Аврааму Линкольну, прямой и высокий,
Председательствовал в Штате Мускатного Ореха,
Будучи любимым и почитаемым магистратом,
Его тихий юмор проявлялся
В янки-штучках, которые он иногда отпускал.
У губернатора был серьезный вид,
Он был торжественен, как заупокойная молитва,
Но когда он заговорщически говорил, веселье вызывалось повсюду,—
Шутка срывалась с каждого слова.
Однажды утром испуганный и бледный человек
Пришел к нему со страшной историей;
Суть заключалась в том, что Джерри Стайл
Украл дрова с его полена.
Губернатор вздрогнул от удивления
И устремил взгляд на обвинителя.
«Он украл мои дрова! К его же сожалению,
Прежде чем это благословенное солнце закатится,
Я положу этому конец раз и навсегда».
Затем, надев свою величественную шляпу,
Лихо заломленную и отделанную кружевом,
Он вышел с величественной грацией,
Велел обвинителю «помнить о долге»
И следовать за ним «в пяти шагах позади».
Не успели они пройти и фурлонга,
Как встречают преступника на улице;
Губернатор взял его за руку —
Этот скромный человек! Этот великий губернатор! —
Любезно расспросил о его положении,
Его нынешних перспективах и положении.
Мужчина поведал печальную историю —
Что еда дорога, зима холодна,
Что работа в дефиците, времена тяжелые,
И дома они бедствуют,—
И, более того, щедрые Небеса
Даровали им малютку,
Чье короткое существование могло подтвердить,
Что этот мир — в лучшем случае зимний мир.
Серебряная крона, на сияющей стороне которой
Красовались голова короля Вильгельма и изящество Марии,
Упала ему в руку. Губернатор заговорил,—
Его голос был надломлен — он почти срывался,— «Если
работа в дефиците и времена тяжелые,
У меня во дворе есть большая поленница;
Вы можете совершенно свободно брать оттуда,
Так что идите и берите, когда пожелаете».
Затем он пошел дальше, безмятежно чувствуя,
Что положил там конец воровству.
Чувство долга у обвинителя росло,
Как и расстояние между ним и губернатором.
«Анаконда сжимает свои кольца», и с каждым кольцом Юг громко вопиет. Следующая порция весёлой бессмыслицы, которая имеет достоинство быть «хорошей для пения», возможно, оживит не один костёр, прежде чем последнее кольцо «большой змеи» нанесет окончательное удушение не-федералистам.
«АНАКОНДА».
Разве это их не остановит и не заставит призадуматься?
Да! Это остановит их и заставит призадуматься!
Что?— Ужасная Анаконда!
(Все.) Да! Ужасная Анаконда!
(Хор.) Остановитесь и призадумайтесь!— Анаконда!
Большая и ужасная; большая и ужасная,
Большая и ужасная Анаконда!
Разве это не мятежный Юг?
Да! Это мятежный Юг.
Не пали ли они духом?
(Все.) Да! Они здорово пали духом!
(Хор.) Мятежный Юг пал духом,
Остановитесь и призадумайтесь!— Анаконда!
Большая и ужасная и т. д., и т. д.
Разве это не предатель ДЭВИС?
Да! Это предатель ДЭВИС!
Не хочет ли он поработить нас?
(Все.) Да! Он хотел поработить нас!
(Хор.) Предатель ДЭВИС не сможет нас поработить.
Мятежный Юг пал духом,
Остановитесь и призадумайтесь!— Анаконда!
Большая и ужасная и т. д., и т. д.
Разве вон там не высокая виселица?
Да! Вон там высокая виселица!
И неужели это ДЖЕФФ ДЭВИС мне там видится?
(Все.) Именно ДЖЕФФА ДЭВИСА вам там и видится.
(Хор.) Висит высоко там, шпион ДЭВИС там.
Предатель ДЭВИС, ты поработишь нас!
Мятежный Юг пал духом,
Остановитесь и призадумайтесь!— Анаконда!
Большая и ужасная, большая и ужасная,
БОЛЬШАЯ И УЖАСНАЯ АНАКОНДА!
Наш неизменно желанный друг из Нью-Хейвена появляется в этом месяце со следующей шуткой:
На днях адвокат Джонс из Хартфорда, штат Коннектикут, написал письмо моему другу Плоппу, которого он в то время считал находящимся в Хартфорде. Письмо переслали Плоппу, который находится в Ньюпорте. В нем содержалась просьба «заглянуть и рассчитаться». Плопп ответил:
Мой дорогой Джонс:
Ваше послание от 10-го числа получено. Отвечаю:
1-е. Я не могу заглянуть, потому что нахожусь не в Хартфорде.
2-е. Я не могу рассчитаться, потому что ничуть не рассержен.
3-е. Я заметил, что вы пишете слово «Хартфорд» без буквы «т». Это ошибка. Позвольте мне на примере предложить правильное написание, а именно: Хартфорд.
Я всегда буду рад весточке от вас.
Ваш,
И. Плопп.
Нынешний аспект этого великого вопроса хорошо изложен корреспонденткой «Лейла Ли» в следующем очерке:
НАШ СТАРЫЙ НАСОС.
Автор однажды оказалась в особых обстоятельствах, когда вовремя сказанное слово было крайне необходимо, но оно не было произнесено, поскольку считалось бы неприличным, если бы оно слетело с женских уст. Наш запас воды иссяк. Колодец был глубоким, и, подобно колодцу Иакова, многие имели обыкновение приходить туда за водой. Мой отец созвал советников, людей опытных, и они решили, что нижняя часть насоса прогнила и ее необходимо удалить. Вероятно, он простоял там более пяти лет и за свой век стал настолько полезным, что походил на старого и близкого друга.
Работа началась, и все семейство столпилось у закрытого окна, дети прижались лицами к стеклу, а мы все с жадным взором наблюдали за тяжелым оборудованием, возведенным над старым колодцем. Из соседнего дома вышла мать и с младенцем на руках остановилась посмотреть на работу. Вокруг насоса была туго обвязана прочная веревка и закреплена на деррик-кране. Затем начался упорный труд, и общими усилиями — потянули, поднажали, все вместе — деревянный насос постепенно поднялся из своего многолетнего укрытия!
«О мамочка, мамочка! — воскликнула я. — Смотри, деррик-кран недостаточно длинный, чтобы вытащить насос из колодца! Почему они его не спилят и не вытащат старый насос по частям?»
В этот самый момент папа закричал миссис Райс: «Убегайте скорее с ребенком!»
Там стояли все рабочие в растерянности. Что же было делать? Мой отец и не помышлял, что затеял столь грандиозную работу, и теперь пребывал в великом замешательстве. Кто бы мог подумать, что колодец окажется достаточно глубоким, чтобы вместить насос столь огромного размера, который успел так сильно обветшать и прогнить! О, если бы были веревки подлиннее и покрепче! О, если бы нашлись мышцы и стойкость! О, если бы были люди геркулесовой силы, способные справиться с этим страшным кризисом! В ту минуту своевременный совет с любой стороны пришелся бы кстати. Но даже тогда было бы уже поздно, ибо насос рухнул с ужасным грохотом, увлекая за собой все механизмы. Папа упал на землю, но деррик-кран благополучно прошел над ним, повалив заборы и подвергнув опасности жизни рабочих.
Эта сцена, которая вскоре почти забылась, вспоминается в связи со страшным кризисом, постигшим нас ныне. Хотя мы радуемся нашим недавним победам и верим, что этот злодейский мятеж вскоре будет подавлен, мы должны радоваться с трепетом до тех пор, пока существует РАБСТВО — признанный повод для войны (casus belli). Это неприглядное чудовище во всей своей гнилости и уродстве поднято из тайника веков, и его уже нельзя вернуть в прежнее состояние (status), точно так же как по воле рабочих нельзя было затолкнуть обратно наш старый насос, когда, зависнув в воздухе, он грозил им гибели. Боже упаси, чтобы наши правители этого желали! Что же тогда делать? До сих пор не нашлось великого ума, способного успешно справиться с этим великим злом, — ни группы людей, способных сконцентрировать моральную мощь, достаточную для того, чтобы ликвидировать эту изжившую себя систему, не подвергая опасности какие-либо жизненно важные интересы нашей любимой страны.
Сиону надлежит ныне удлинить свои веревки и укрепить колья, ибо мудрость мудрецов стала безумием, дабы возвеличился один лишь Бог. Он непременно сокрушит каждую гордую мысль и всякое суетное воображение, и Его собственный народ должен познать, каково это — «принять Царство Божие как дитя». Как возвестить свободу по всей длине и ширине земли всем ее обитателям и, повинуясь воле Божией, сделать этот год годом юбилея для бедных и угнетенных нашей нации? Как эмансипация рабов может послужить наилучшим интересам господина не менее, чем счастью самого раба?
Вероятно, будет дано какое-то весьма простое решение этого вопроса в ответ на истовый призыв Божьего народа. Если ему будет угодно сокрыть эту мысль о кризисе от мудрых и разумных и открыть ее младенцам, дай Бог, чтобы в наших сердцах нашлся отклик: «Так, Отче! Ибо таково было Твое благоволение».
Простое решение уже начато нашим исполнительным органом в признании этого принципа; его необычайное продвижение среди всех классов вскоре полностью раскроет его. В иллюстрацию сего мы приводим письмо, подлинность которого, по заверению редактора «New Haven Journal and Courier», исходит от известного ему морского офицера:
Судя по тому, что мы видим и знаем о действиях мятежников в этой части Юга (на южном побережье, где он нес службу), и судя по тому, что мы наблюдаем в действиях вероломных англичан по отношению к мятежникам, мы стремительно превращаемся в убежденных аболиционистов. Мы чувствуем, что теперь Рабство должно получить смертельный удар и быть уничтожено в стране навсегда. Вы были бы удивлены переменами, происходящими в умах офицеров нашей службы, которые были ярыми ненавистниками аболиционистов; а южане на нашем флоте питают наибольшую злобу к тем, кто сделал рабство главной причиной войны. Они открыто высказывают мнение, что вся эта система должна быть упразднена, и даже наш старый капитан, уроженец Теннесси, который до сих пор утверждал, что именно северные аболиционисты спровоцировали эту войну, вчера вечером сказал: «Если Англия продолжит потворствовать этому институту, я надеюсь, что наше правительство вооружит рабов и что рабство станет погибелью для всего Юга или для мятежников на Юге». Далее он добавил: «Рабовладельцы при молчаливом согласии и поддержке Англии развязали самую неоправданную, гнусную и варварскую войну, какую только знает история человечества».
Слишком далеко и слишком быстро — вовсе не аболиционизм или благо чернокожих, а Эмансипация, то есть благо белого человека, действительно так стремительно продвигается среди американского народа. Но какие бы причины для волнений ни действовали — на основе ли ограниченных или общих принципов филантропии и политэкономии, — одно по меньшей мере несомненно: день торжества свободного труда забрезжил, в то время как дело прогресса