«The Contemporary Review, Том 36, ноябрь 1879»

До тех пор, пока эти два слова или мысли использовались независимо (подобно тому, как мы сейчас говорим о генеалогической классификации как независимой от морфологической), никакого вреда не могло быть. Семья, например, могла называться γένος, gens или клан были γένος, нация (gnatio) была γένος, весь человеческий род и племя были γένος; фактически, все, что происходило от общих предков, было истинным γένος. В этом нет никакой неясности мысли.

С другой стороны, принимая εἶδος или вид в его первоначальном смысле, можно было сказать, что один человек похож на другого по своему εἶδος или внешнему виду. Об обезьяне также можно было вполне справедливо сказать, что она имеет тот же εἶδος, или вид, или внешний вид, что и человек, без какого-либо предубеждения относительно их общего происхождения. Люди могли также говорить о различных εἴδη, или формах, или классах вещей, таких как различные виды металлов, инструментов или доспехов, не связывая себя ни в малейшей степени каким-либо мнением относительно их общего происхождения.

Часто случалось, что вещи, принадлежащие к одному и тому же γένος, такие как белый человек и негр, различались по своему εἶδος или внешнему виду; часто также, что вещи, принадлежащие к одному и тому же εἶδος, такие как съедобное, различались по своему γένος, как, например, мясо и овощи.

Все это ясно и просто. Путаница началась, когда эти два термина, вместо того чтобы быть равноправными, были подчинены друг другу философами Греции, так что то, что с одной точки зрения называлось «родом», могло с другой называться «видом», и наоборот. Человеческие существа, например, теперь назывались «видом», все живые существа — «родом», что может быть верно в логике, но совершенно ложно в том, что старше логики, а именно в языке, мысли или факте. Согласно языку, согласно разуму и согласно Природе, все человеческие существа составляют γένος, или поколение, до тех пор, пока предполагается, что они имеют общих предков; но в отношении всех живых существ мы можем только сказать, что они образуют εἶδος — то есть согласуются в определенных внешних проявлениях, пока не будет доказано, что даже г-н Дарвин был слишком скромен, допуская по крайней мере четыре или пять различных предков для всего животного мира.

Прослеживая историю этих двух слов, γένος и εἶδος, вы можете увидеть, как перед вашими глазами проходит почти вся панорама философии, от идей Платона до Idee Гегеля. Вопрос о родах, их происхождении и подразделении занимал главным образом внимание натурфилософов, которые после долгих споров о происхождении и классификации родов и видов, кажется, наконец, благодаря ясному видению Дарвина, пришли к старой истине, которая была предвосхищена в языке, а именно: что Природа не знает ничего, кроме родов, или поколений, которые можно проследить до ограниченного числа предков, и что так называемые виды — это только роды, чье генеалогическое происхождение пока еще более или менее неясно.

Но вопрос о природе εἶδος стал жизненно важным вопросом в каждой системе философии. Допуская, например, что женщины в каждом климате и стране образуют один вид, вскоре возник вопрос: что составляет вид? Если все женщины разделяли общую форму, что это была за форма? Где она была? До тех пор, пока предполагалось, что все женщины произошли от Евы, трудность можно было сгладить именем наследственности. Но наиболее вдумчивые спрашивали даже тогда, как это было, что, в то время как все отдельные женщины приходили, уходили и исчезали, форма, в которую они были отлиты, оставалась прежней?

Здесь вы видите, как возникает философская мифология. Сам вопрос о том, что такое εἶδος, или вид, или форма, и где эти вещи хранятся, превратил эти слова из предикатов в субъекты. Εἶδος мыслилось как нечто независимое и субстанциальное, нечто внутри или над индивидами, участвующими в нем, нечто неизменное и вечное. Вскоре возникло столько же εἴδη, или форм, или типов, сколько было общих понятий. Они считались единственными истинными реальностями, из которых феноменальный мир — лишь тень, которая вскоре проходит. Здесь мы имеем, по сути, происхождение идей Платона и различных систем идеализма, которые последовали за ним, в то время как противоположные мнения о том, что идеи не имеют независимого существования и что единое нигде не встречается, кроме как во многом (τὸ ἕν παρὰ τὰ πολλά), решительно защищались Аристотелем и его последователями.

Та же красная нить проходит через всю философию Средних веков. Людей вызывали на соборы и осуждали как еретиков, потому что они объявляли, что «животное», «человек» или «женщина» — это просто имена, и что они не могли заставить себя поверить в идеальное животное, идеального человека, идеальную женщину как невидимые, сверхъестественные или метафизические типы обычного животного, отдельного человека, отдельной женщины. Те философы, которых называли номиналистами, в противовес реалистам, объявляли, что все общие термины — это только имена и что ничто не может претендовать на реальность, кроме индивида.

Мы не можем продолжать этот спор дальше, так как он снова возникает между Локком и Лейбницем, между Гербартом и Гегелем. Достаточно сказать, что узел, завязанный языком, может быть развязан только наукой о языке, которая учит нас, что нет и не может быть такой вещи, как «только имя». Эту фразу следует изгнать из всех трудов по философии. Имя есть и всегда было субъективной стороной нашего знания, но эта субъективная сторона так же невозможна без объективной, как ключ без замка. Бесполезно спрашивать, какая из них более реальна, ибо они реальны только тем, что они не два, а одно. Реализм так же односторонен, как номинализм. Но существует более высокий номинализм, который лучше было бы назвать наукой о языке, и который учит нас, что, помимо чувственного восприятия, все человеческое знание осуществляется через имена и только через имена, и что объектом имен всегда является общее.

Это лишь один из тысяч случаев, показывающих, как имена и понятия, которые приходят к нам по традиции, должны быть подвергнуты очень тщательному «снятию нагара», прежде чем они дадут чистый свет. То, что я имею в виду под академическим преподаванием и академическим обучением, — это именно процесс такого снятия нагара, это превращение традиционных слов в живые слова, это прослеживание современной мысли до древней первобытной мысли, это проживание, насколько это касается нас, всей истории человеческой мысли нами самими, пока мы не станем так же мало бояться расходиться во мнениях с Платоном или Аристотелем, как с Контом или Дарвином.

Платон и Аристотель, без сомнения, великие имена; каждый школьник благоговеет перед ними, даже если он читал очень мало из их сочинений. Это тоже своего рода догматизм, который требует исправления. Теперь, в университете, молодой студент может услышать следующие, отнюдь не уважительные замечания об Аристотеле, которые я копирую у одного из величайших английских ученых и философов: «Нет ничего столь абсурдного, чего бы старые философы, как говорит Цицерон, который был одним из них, не утверждали; и я верю, что едва ли можно сказать что-либо более абсурдное в натурфилософии, чем то, что сейчас называется Метафизикой Аристотеля; или более противное управлению, чем многое из того, что он сказал в своей Политике; или более невежественное, чем большая часть его Этики». Я далек от того, чтобы одобрять это суждение, но я думаю, что шок, который получает молодой ученый, видя, как его кумиры так беспощадно разбиваются, полезен. Это возвращает его к собственным ресурсам; это делает его честным перед самим собой. Если он считает критику, высказанную таким образом в адрес Аристотеля, несправедливой, он начнет читать его труды новыми глазами. Он будет не только толковать его слова, но и попытается реконструировать в своем собственном уме мысли, столь тщательно разработанные этим древним философом. Он будет судить об их истинности, не поддаваясь авторитету великого имени, и, вероятно, в конце концов оценит то, что ценно в Аристотеле, Платоне или любом другом великом философе, гораздо выше и честнее, чем если бы он никогда не видел, как их попирают ногами.

Но не думайте, что я рассматриваю университеты как чисто иконоборческие, как предназначенные главным образом для того, чтобы научить нас разбивать кумиров школ. Отнюдь нет! Но я действительно рассматриваю их как призванные освежить атмосферу, которой мы дышим в школе, и потрясти наш ум до самых корней, как шторм трясет молодые дубы, не для того, чтобы повалить их, а для того, чтобы заставить их еще крепче ухватиться за твердую почву факта и истины! «Стой прямо на своих ногах» должно быть написано над воротами каждого колледжа, если эпидемия единообразия и подражательности, которую Милль видел приближающейся из Китая и которая с его времени сделала столь быстрый прогресс на Запад, когда-либо будет остановлена.

Академическая свобода не лишена своих опасностей; но есть опасности, с которыми безопаснее столкнуться, чем избегать их. В Германии — насколько позволяет мой собственный опыт — студенты часто предоставлены слишком самим себе, и только самые умные из них, или те, кто лично рекомендован, получают от профессоров то личное руководство и поощрение, которое должно и могло бы быть легко распространено на всех.

В немецких университетах слишком много времени уделяется простому чтению лекций, и часто — просто пересказу аудитории того, что каждый студент мог бы прочитать в книгах, зачастую в гораздо более совершенной форме. Лекции полезны, если они учат нас, как учить самих себя; если они стимулируют; если они возбуждают симпатию и любопытство; если они дают советы, основанные на личном опыте; если они предостерегают от неверных путей; если, по сути, они имеют меньше характер витрины, чем мастерской. Полчаса беседы с тьютором или профессором часто делают больше, чем целый курс лекций, давая правильное направление и правильный дух занятиям молодого человека. Здесь я могу процитировать слова профессора Гельмгольца, полностью соглашаясь с ним. «Когда я вспоминаю свою собственную университетскую жизнь, — пишет он, — и то впечатление, которое произвел на нас такой человек, как Иоганнес Мюллер, профессор физиологии, я должен придать высочайшее значение личному общению с учителями, у которых учишься тому, как мысль работает в независимых головах. Тот, кто хоть раз соприкоснулся с одним или несколькими первоклассными людьми, обнаружит, что его интеллектуальный уровень изменился на всю жизнь».

В английских университетах, напротив, слишком мало академической свободы. Существует не только руководство, но и слишком много постоянного личного контроля. Часто думают, что английским студентам нельзя доверять ту степень академической свободы, которая предоставляется немецким студентам, и что большинство из них, если оставить их выбирать свою собственную работу, свое собственное время, свои собственные книги и своих собственных учителей, просто ничего не будут делать. Это кажется мне несправедливым и неверным. Большинство лошадей, если вы приведете их к воде, будут пить; и лучший способ заставить их пить — это оставить их в покое. Я достаточно долго жил в английских и немецких университетах, чтобы знать, что интеллектуальная жилка так же сильна и здорова у английской, как и у немецкой молодежи. Но если вы снабдите человека, который хочет научиться плавать, пузырями — более того, если вы будете настаивать на том, чтобы он их использовал, — он будет их использовать, но, вероятно, никогда не научится плавать. Уберите их, напротив, и будьте уверены, после нескольких бесцельных гребков и нескольких болезненных глотков он будет использовать свои руки и ноги и поплывет. Если молодые люди не научатся использовать свои руки, ноги, мышцы, чувства, мозг и сердце в светлые годы своей университетской жизни, когда же им учиться этому? Правда, есть тысячи тех, кто никогда не учится этому и кто счастливо плывет по жизни, поддерживаемый лишь пузырями. Худшее, что может с ними случиться, — это то, что однажды пузыри могут лопнуть, и они могут остаться на мели или утонуть. Но это не те люди, которые нужны Англии, чтобы вести ее битвы. В последнее время часто отмечалось, что многие из тех, кто в течение этого века нес основную тяжесть интеллектуальной войны в Англии, не были обучены в наших университетах, в то время как другие, кто был в Оксфорде и Кембридже и отличился в дальнейшей жизни, открыто заявляли, что они почти не посещали лекций в колледже или что они не извлекали из них никакой пользы. В чем может быть причина этого? Не в том, что в Оксфорде делается меньше работы, чем в Лейпциге, а в том, что работа делается в другом духе. В Германии она свободна; в Англии она стала почти обязательной. Хотя я сам старый профессор, я люблю посещать, когда могу, некоторые профессорские лекции в Германии; ибо это истинное удовольствие — видеть сотни молодых лиц, слушающих учителя по истории искусства, по современной истории, по науке о языке или по философии, без всякой мысли об экзаменах, просто из любви к предмету или к учителю. Никто, кто знает, что такое настоящая радость познания, как она облегчает всякую рутину и отвлекает ум от низменных занятий, не может без возмущения видеть, что годы, которые должны быть самыми свободными и счастливыми в жизни человека, часто тратятся между зубрежкой и экзаменами.

И вот я наконец упомянул слово, которое многим друзьям академической свободы, многим, кто страшится пагубного роста единообразия, может показаться причиной всех бед, самым мощным двигателем интеллектуального нивелирования — Экзамен.

Повсюду возникает сильное чувство против тирании экзаменов, против сковывающего и иссушающего влияния, которое они, как предполагается, оказывают на молодежь Англии. Я не могу присоединиться к этому протесту. Я хорошо помню, что первые письма, которые я рискнул адресовать в «Таймс» на очень несовершенном английском языке, были в пользу экзаменов. Они были подписаны La Carrière ouverte и были написаны задолго до дней Комиссии по гражданской службе! Я также хорошо помню, что впервые я рискнул заговорить, или, скорее, заикаться, публично в пользу экзаменов. Это было в 1857 году в Эксетере, когда под эгидой сэра Т. Акленда был проведен первый эксперимент по установлению местных экзаменов в Оксфорде и Кембридже. Я сам много лет был экзаменатором, я наблюдал за ростом этой системы в Англии из года в год, и, несмотря на все, что было сказано и написано в последнее время против экзаменов, признаюсь, я не вижу, как было бы возможно отменить их и вернуться к старой системе назначения по патронажу.

Но хотя я не потерял веру в экзамены, я не могу скрыть тот факт, что я напуган тем, как они проводятся, и результатами, которые они производят. Поскольку вы сами заинтересованы здесь, в Мидлендском институте, в успешной работе экзаменов, вы, возможно, позволите мне в заключение добавить несколько замечаний о мерах предосторожности, необходимых для эффективной работы экзаменов.

Все экзамены — это средство выяснить, как учили учеников; они никогда не должны становиться целью, ради которой учат учеников.

Обучение с прицелом на экзамены унижает учителя в глазах его учеников; обучение с прицелом на экзамены склонно порождать поверхностность и нечестность.

Какими бы привлекательными ни было обучение само по себе, и какие бы усилия ни прилагали мальчики в школе из чувства долга, все это теряется, если они однажды вообразят, что высшая цель всего обучения — получение оценок на экзаменах.

Чтобы поддерживать правильные отношения между учителем и учеником, все ученики должны смотреть на своих учителей как на своих естественных экзаменаторов и самых справедливых судей, и поэтому на каждом экзамене отчет учителя должен иметь наибольший вес. Это принцип, которому следуют за рубежом на всех экзаменах кандидатов в государственных школах; и даже на их выпускном экзамене, который дает им право поступить в университет, они знают, что их успех зависит гораздо больше от работы, которую они проделали за годы обучения в школе, чем от работы, проделанной за несколько дней экзамена. Существуют сторонние экзаменаторы, назначенные правительством для проверки работы, проделанной в школах и во время экзаменов; но случаи, когда им приходится изменять или отменять решение учителя, крайне редки, и считается, что они серьезно отражаются на компетентности или беспристрастности школьных властей.

Предоставление экзаменов полностью посторонним лицам сводит их к уровню лотерей и поощряет в учителях и учениках ловкость, часто граничащую с нечестностью. Экзаменатор может выяснить, чего кандидат не знает, он едва ли когда-нибудь сможет выяснить все, что он знает; и даже если ему удастся выяснить, сколько кандидат знает, он никогда не сможет выяснить, как он это знает. По этим пунктам мнение учителей, которые наблюдали за своими учениками годами, незаменимо ради экзаменатора, ради учеников и ради их учителей.

Я знаю, мне скажут, что невозможно доверять учителям и руководствоваться их мнением, потому что они заинтересованные стороны. Но, во-первых, в мире гораздо больше честных людей, чем нечестных, и не стоит принимать законы так, как будто все школьные учителя — мошенники. Достаточно того, чтобы они знали, что их отчеты будут тщательно проверяться, чтобы удержать даже самых отъявленных учителей от лжесвидетельства в пользу своих учеников.

Во-вторых, я считаю, что сейчас перед всеми сторонами, участвующими в экзаменах, создается ненужное искушение. Правильной наградой за хороший экзамен должна быть честь, а не фунты, шиллинги и пенсы. Вред, причиняемый денежными вознаграждениями в виде стипендий и грантов в школе и университете, начинает осознаваться очень широко. Тренировать двенадцатилетнего мальчика для гонки против всей Англии — это, как правило, перенапрягать его способности и часто вредить его полезности в дальнейшей жизни; но заставить его почувствовать, что из-за его неудачи он навлечет на своего отца потерю ста фунтов в год, а на своего учителя — потерю учеников, просто жестоко в столь раннем возрасте.

Всегда говорят, что эти стипендии и гранты позволяют сыновьям бедных родителей пользоваться привилегией лучшего образования в Англии, от которой они в противном случае были бы отстранены из-за чрезмерной дороговизны наших государственных школ. Но даже этот аргумент, каким бы сильным он ни казался, вряд ли может устоять, ибо я полагаю, можно было бы показать, что большинство тех, кто успешно получает стипендии и гранты в школе или университете, — это мальчики, чьи родители смогли заплатить самую высокую цену за предыдущее образование своих детей. Если бы все эти призы были отменены, а высвобожденные таким образом средства использованы для снижения стоимости образования в школе и колледже, я полагаю, сыновья бедных родителей получили бы гораздо больше пользы, чем при нынешней системе. Возможно, было бы также желательно снизить плату за обучение в случае сыновей бедных родителей, которые хорошо учились в школе из года в год; и, чтобы обезопасить себя от фаворитизма, экзамен, особенно устный, перед всеми учителями школы, возможно, даже с участием стороннего экзаменатора, мог бы быть полезен. Но нынешняя система грозит выродиться в простые скачки, и я не удивлюсь, если рано или поздно за двухлетками, заявленными на гонку, придется следить их тренеру, чтобы их не перекормили или не напичкали лекарствами перед днем гонки. Дошло до того, что школы делают ставки на умных мальчиков, чтобы выставить их на гонки, и во Франции, я читал, родители фактически вымогают деньги у школ, угрожая забрать молодых гонщиков, которые, вероятно, выиграют Дерби.

Если мы перейдем от школ к университетам, мы найдем здесь те же жалобы на чрезмерное количество экзаменов. Теперь мне кажется, что каждый университет, чтобы сохранить свое положение, имеет полное право требовать два экзамена, но не более: один для поступления, другой для получения степени. В Германии, России, Франции и Англии предпринимались различные попытки изменить и улучшить старую академическую традицию, но в конечном итоге оригинальная и, по-видимому, естественная система, как правило, доказывала свою мудрость и восстанавливала свои права.

Если университет отказывается от права экзаменовать тех, кто желает поступить, тьюторам часто придется выполнять работу школьных учителей, а профессора никогда не смогут узнать, насколько высоко или низко они должны целиться в своих публичных лекциях. Кроме того, почти неизбежно, если университеты отказываются от права на вступительный экзамен, что они снизят не только свой собственный стандарт, но и стандарт государственных школ. Некоторые университеты, напротив, подобно чрезмерно тревожным матерям, умножили экзамены, чтобы убедиться в конце каждого семестра или каждого года, что ученики, доверенные им, проделали хотя бы некоторую работу. Этот вид принудительного труда может принести некоторую пользу неисправимо ленивым, но он приносит величайший вред всем остальным. Если в конце каждого года проводится экзамен, не может остаться никакой свободы для какой-либо независимой работы. И учителя, и ученики будут руководствоваться одной и той же полярной звездой — экзаменами; никакое отклонение от проторенной дорожки не будет считаться безопасным, и все удовольствие, получаемое от работы, проделанной ради нее самой, и вся справедливая гордость и радость, которые знают только те, кто когда-либо отваживался в одиночку выйти в открытое море знаний, должны быть потеряны.

Мы не должны позволять обманывать себя блестящим видом экзаменационных работ.

Конечно, удивительно, какой объем знаний кандидаты продемонстрируют перед своими экзаменаторами; но те, кто был и экзаменуемым, и экзаменатором, лучше всего знают, как мимолетны эти знания и как они отличаются от тех других знаний, которые были приобретены медленно и тихо, ради них самих, ради нас самих, без мысли о том, окупятся ли они когда-нибудь на экзаменах или нет. Кандидата, после того как он очень бойко назвал даты и названия основных работ Коббетта, Гиббона, Берка, Адама Смита и Дэвида Юма, спросили, видел ли он когда-нибудь какие-либо их сочинения, и он должен был ответить: «Нет». Другой, которого спросили, какие из работ Фидия он видел, ответил, что он читал только первые две книги. Это тот вид нечестного знания, который поощряется слишком частыми экзаменами. Существует два вида знаний: одно, которое входит в нашу кровь, другое, которое мы носим в своих карманах. Те, кто учится ради экзаменов, обычно имеют карманы, набитые до отказа; те, кто работает тихо и вкладывает в свою работу все сердце, часто разочаровываются в малом объеме своих знаний, в том, как мало жизненной силы они приобрели. Но то, что они узнали, действительно стало их собственным, укрепило весь их организм, и в конечном итоге они часто оказывались самыми сильными и счастливыми людьми в битве жизни.

Всезнайство в настоящее время является бичом всех наших знаний. Со дня окончания школы и поступления в университет человек должен принять решение, что во многом он должен оставаться либо вовсе невежественным, либо довольствоваться знаниями из вторых рук. Только так он может расчистить палубу для действий. И чем скорее он выяснит, в чем будет заключаться его собственная работа, тем более полезной и восхитительной будет его жизнь в университете и позже. Мало людей, которые имеют страсть ко всем знаниям, едва ли найдется хоть один, у которого нет своего собственного увлечения. Эти так называемые увлечения должны быть использованы, а не подавлены, как сейчас, если мы хотим, чтобы наши университеты производили больше людей, подобных Фарадею, Карлейлю, Гроту или Дарвину. Я не говорю, что на экзамене на университетскую степень не следует настаивать на минимуме того, что сейчас называется общей культурой; но в дополнение к этому экзаменатору должно быть предоставлено гораздо больше свободы, чтобы позволить каждому кандидату представить свою собственную индивидуальную работу. Это делается в гораздо большей степени в континентальных, чем в английских университетах, и поэтому экзамены в основном доверяются членам Senatus Academicus, состоящему из самых опытных учителей и самых выдающихся представителей различных областей знаний в университете. Их цель — не выяснить, сколько баллов может получить каждый кандидат, отвечая на большее или меньшее количество вопросов, а затем расставить их перед миром, как органные трубы. Они хотят выяснить, приобрел ли человек за три или четыре года работы в университете ту силу мысли, ту зрелость суждения и те специальные знания, которые по праву дают ему право на академический статус, на степень, с отличием или без него. Такая степень не дает никаких материальных преимуществ; она не дает ее обладателю права на какую-либо работу в Церкви или Государстве; она не ручается даже за то, что он является подходящим лицом, чтобы стать архиепископом или премьер-министром. Все это оставлено на усмотрение более поздней борьбы за жизнь; и в этой борьбе кажется, что те, кто, осмотрев обширное поле человеческих знаний, обосновались на нескольких акрах своих собственных и возделали их так, как они никогда не возделывались прежде, кто усердно работал и вкусил истинную радость и счастье тяжелого труда, кто с радостью слушал других, но всегда полагался на себя, были, в конце концов, теми людьми, за которыми великие нации с радостью следовали как за своими королевскими лидерами в их дальнейшем марше к большему просвещению, большему счастью и большей свободе.

Подводя итог. Никто не может читать эссе Милля «О свободе» в настоящий момент, не чувствуя, что даже за короткий период последних двадцати лет дело, которое он так сильно и страстно отстаивал, дело индивидуальной свободы, сделало быстрый прогресс, да, одержало победу. Ни в одной стране человек не может быть настолько полностью самим собой, настолько верным себе и в то же время лояльным к обществу, как в Англии.

Но, хотя враг, чьих посягательств Милль боялся больше всего и на которых больше всего негодовал, был отброшен и вынужден оставаться в своих собственных границах, — хотя такие названия, как «диссентерство» и «нонконформизм», которые раньше использовались в обществе как смертельные дротики, кажется, потеряли весь яд, который они когда-то содержали, — главные опасения Милля, тем не менее, не были опровергнуты, и пагуба единообразия, которую он видел приближающейся с сопутствующими ей бедами слабости, безразличия и подражательности, распространилась шире, чем когда-либо в его дни.

Даже утверждалось, что та самая свобода, которой сейчас пользуется каждый индивид, была пагубной для роста индивидуальности; что у вас должна быть инквизиция, если вы хотите видеть мучеников; что у вас должен быть деспотизм и тирания, чтобы вызвать героев. Сами меры, которые Милль и его друзья так горячо отстаивали, обязательное образование и конкурсные экзамены, указываются как главные причины появления того большого массива «проходных» студентов, того мертвого уровня неинтересного совершенства, который является beau idéal китайского мандарина, в то время как это пугало и обескураживало таких людей, как Гумбольдт, Токвиль и Джон Стюарт Милль.

Во всем этом может быть доля правды, но это, безусловно, не вся правда. Образование, как оно должно проводиться, будь то в начальных или государственных школах, без сомнения, является тяжелым грузом, который вполне мог бы подавить самый независимый дух; это, по сути, ни что иное, как возложение в систематизированной форме на плечи каждого поколения все возрастающей массы знаний, опыта, обычаев и традиций, накопленных предыдущими поколениями. Поэтому нам не стоит удивляться, если в некоторых школах всякий порыв, всякая энергия, всякая радость работы подавляются под этим грузом имен и дат, аномальных глаголов и синтаксических правил, математических формул и геометрических аксиом, которые мальчики должны подготовить для конкурсных экзаменов.

Но средство было предоставлено, и мы сами виноваты, если не воспользуемся им в полной мере. Европа воздвигла свои университеты, назвала их домами свободных искусств и решила, что между рабством школы и рутиной практической жизни каждый человек должен иметь по крайней мере три года свободы. То, что Сократ и его великий ученик Платон сделали для молодежи Греции, эти новые академии должны были сделать для молодежи Италии, Франции, Англии, Испании и Германии; и, хотя с переменным успехом, они сделали это. Средневековые и современные университеты были из века в век домами свободной мысли. Здесь самые выдающиеся люди проводили свою жизнь, не просто пересказывая традиционные знания, как в школе, а расширяя границы науки во всех направлениях. Здесь, в тесном общении со своими учителями или под их непосредственным руководством, поколение за поколением мальчиков, только что из школы, вырастали в мужчин за три года своей академической жизни. Здесь впервые каждого человека поощряли осмелиться быть самим собой, следовать своим собственным вкусам, полагаться на собственное суждение, испытать крылья своего ума, и, вот, как молодые орлы, выброшенные из гнезда, они могли летать. Здесь старые знания, накопленные в школе, проверялись, а новые знания приобретались прямо из первоисточника. Здесь знание перестало быть просто бременем и стало силой, укрепляющей весь ум, подобно снегу, который зимой лежит холодным и тяжелым на лугах, но когда его касается солнце весны, тает и удобряет землю для богатого урожая.

Такова была первоначальная цель университетов; и чем больше они продолжают выполнять эту цель, тем больше они обеспечат нам ту реальную свободу от традиции, от обычая, от простого мнения и суеверия, которую можно получить только путем самостоятельного изучения; тем больше они будут способствовать тому «человеческому развитию во всем его богатом разнообразии», которое Милль, как и Гумбольдт, считал высшей целью всего общества.

Такое академическое преподавание не обязательно ограничивается старыми университетами. Есть много великих университетов, которые выросли из меньших начал, чем ваш Мидлендский институт. Также не обязательно, чтобы получить реальные преимущества академического преподавания, иметь всю атрибутику университета, его колледжи и стипендии, его шапочки и мантии. Что действительно нужно, так это люди, которые проделали хорошую работу в своей жизни и которые готовы научить других, как работать для себя, как думать для себя, как судить для себя. Это истинная академическая стадия в жизни каждого человека, когда он учится работать не для того, чтобы угодить другим, будь то школьные учителя или экзаменаторы, а для того, чтобы угодить самому себе, когда он работает из чистой любви к работе и ради высшей из всех целей — завоевания истины. Только те, кто прошел через эту стадию, знают истинные благословения труда. Для мира в целом они могут казаться просто трудягами, но мир не знает той торжествующей радости, с которой истинный альпинист, высоко над облаками и горными стенами, которые когда-то казались непреодолимыми, вдыхает свежий воздух Высоких Альп и, вдали от испарений, пыли и шума города, наслаждается в одиночестве свободой мысли, свободой чувства и свободой высшей веры.

Ф. Макс Мюллер.

СНОСКИ:

[1] Речь, произнесенная 20 октября перед Бирмингемским и Мидлендским институтом.

[2] Милль говорит нам, что его эссе «О свободе» было спланировано и записано в 1854 году. Именно при подъеме по ступеням Капитолия в январе 1855 года впервые возникла мысль превратить его в том, и опубликовано оно было только в 1859 году. Автор, который в своей «Автобиографии» с изысканной скромностью говорит обо всех своих литературных произведениях, делает одно-единственное исключение, говоря о своем эссе «О свободе». «Ни одно из моих сочинений, — говорит он, — не было ни так тщательно составлено, ни так усердно исправлено, как это». Его окончательная редакция должна была стать работой зимы 1858–1859 годов, которую он и его жена договорились провести на юге Европы, — надежда, которая была разрушена смертью его жены. ««Свобода»», — пишет он, — «вероятно, переживет все остальное, что я написал (за возможным исключением «Логики»), потому что соединение ее ума с моим сделало его своего рода философским учебником одной истины, которую изменения, постепенно происходящие в современном обществе, стремятся выявить с большей рельефностью: важность для человека и общества большого разнообразия характеров и предоставления полной свободы человеческой природе расширяться в бесчисленных и противоречивых направлениях».

[3] Герцен определял нигилизм как «самую совершенную свободу от всех устоявшихся понятий, от всех унаследованных ограничений и препятствий, которые затрудняют прогресс западного интеллекта с историческим тормозом, привязанным к его ноге».

[4] Ueber die Akademische Freiheit der Deutschen Universitäten, речь при вступлении в должность ректора в Берлинском университете имени Фридриха-Вильгельма, 15 октября 1877 года, произнесенная д-ром Г. Гельмгольцем.

[5] Ueber eine Akademie der Deutschen Sprache, стр. 34. Другой внимательный наблюдатель английской жизни, д-р К. Хиллебранд, в статье в октябрьском номере «Nineteenth Century» отмечает: «Нигде нет большей индивидуальной свободы, чем в Англии, и нигде люди не отказываются от нее более охотно по своей собственной воле».

[6] Спенсер Харди, «Руководство по буддизму», стр. 391.

[7] Там же, стр. 39.

[8] «Подобно тому как одно поколение умирает и уступает место другому, являясь наследником последствий всех своих добродетелей и всех своих пороков, точным результатом предсуществующих причин, так и каждый индивид в длинной цепи жизни наследует всё доброе или злое, что совершили или чем были все его предшественники, и продолжает борьбу за просветление именно там, где они её оставили». — Рис-Дэвидс, «Буддизм», стр. 104.

[9] Бунзен, «Египет», т. ii., стр. 77, 150.

[10] «Заметка о египетском происхождении финикийского алфавита», Э. де Руже, Париж, 1874 г.

[11] См. Брандис, «Монетное дело».

[12] «Разве не является почти самоочевидной аксиомой то, что государство должно требовать и принуждать к получению образования до определенного уровня каждого человека, рожденного его гражданином? И все же кто из нас не боится признать и утвердить эту истину?» — «О свободе», стр. 188.

[13] «Таймс», 25 января 1879 г.

[14] «Священные книги Востока», под редакцией Ф. М. М., тома i., ii., iii.; Кларендон Пресс, Оксфорд, 1879 г.

[15] «Вычисление или логика», т. iii., viii., стр. 36.

[16] Лекции о «Философии языка» г-на Дарвина, «Фрейзерс мэгэзин», июнь 1873 г., стр. 26.

[17] Прантль, «История логики», том i., стр. 121.

[18] Л. Нуаре, «Педагогическая тетрадь», стр. 157; «Мертвое знание».

[19] Милль, «О свободе», стр. 193.

[20] Целлер, «О научном преподавании у греков», 1878 г., стр. 9.

Г-Н ГЛАДСТОН.

ДВА ЭТЮДА, НАВЕЯННЫЕ ЕГО КНИГОЙ «СБОРНИК РАБОТ ПРОШЛЫХ ЛЕТ».

Сборник работ прошлых лет: 1843–1878. Достопочтенный У. Ю. Гладстон, член парламента. Семь томов. Лондон: Джон Мюррей.

I.

Лорд Биконсфилд и его партия все еще держатся. Все превозносимое до небес искусство Дизраэли свелось каким-то образом к этой чисто мускульной операции. Предпринимается, правда, попытка скрыть такое положение дел, сохраняя строгое молчание и придавая выражению лиц членов кабинета, если не всей партии, вид, не соответствующий напряжению; но страна быстро осознает, что истинная поза консерваторов в данный момент — это судорожное цепляние за власть, и ничего более. Впрочем, никакие разговоры об отсутствии выборов не отсрочат их окончательно. В свои самые продуктивные дни лорд Биконсфилд едва ли был достаточно ловок, чтобы манипулировать календарем, а некая грозная дата приближается к нему со все возрастающей скоростью. В конце концов, премьер-министру будет довольно унизительно быть остановленным числом месяца и получить напоминание от высших должностных лиц парламента о том, какой сейчас год от Рождества Христова. Но этим последним персонажам отчасти платят за то, чтобы они следили за течением времени, и, несомненно, они выполнят свой долг. Им, возможно, будет неприятно сообщать лорду Биконсфилду, что даты делают невозможным его дальнейшее пребывание на посту, но они должны черпать утешение в воспоминании о том, что это первый раз, когда им приходится говорить подобное министру. Несколько парламентов в нашей истории получили довольно нелестные прозвища, но вполне вероятно, что Палата общин Биконсфилда будет известна под описанием более унизительным, чем любое другое, поскольку оно неотвратимо точно. Это будет буквально парламент «до последней капли», и когда, за неимением ни единого мгновения в запасе, роспуск станет неизбежным, состоятся выборы, которые уже невозможно будет отложить.

Когда наступит этот день, который невозможно отсрочить, заранее будет хорошо известно, чья фигура будет самой возвышающейся на предвыборной трибуне, чья фигура будет той, к которой должны обратиться все взоры. Это будет фигура того, чье имя написано в заголовке этой статьи — г-на Гладстона. Большинство англичан поначалу почувствуют напряжение в шее, вынужденные оглядываться так далеко на север, в Мидлотиан. Но либералы и консерваторы одинаково понимают, что где бы г-н Гладстон ни решил занять позицию, это место становится центром борьбы. Если бы он баллотировался от Оркнейских островов, он все равно был бы слишком близок для своих противников; а что касается его друзей, то они помнят, что с луком Улисса не имело большого значения, находился ли герой на несколько ярдов дальше или ближе. Стрелы достигнут цели. В самом деле, весьма вероятно, что г-н Гладстон может форсировать конфликт, и после речи в Честере другая сторона не сможет сказать, что их оставили без предупреждения. Лидеры консерваторов, по сути, имеют более близкую дату для расчетов, чем окончательная дата парламентского календаря — а именно, дату появления г-на Гладстона в Мидлотиане. Можно предположить, что они уже с тревогой подсчитывают дни сокращающегося интервала. Всякий раз, когда он даст распоряжение установить свою предвыборную трибуну, консерваторам придется посылать за своими плотниками и заказывать доски.

Настоящий момент, пока он временно отсутствует и как раз перед тем, как он снова неизбежно появится на самой авансцене общественной жизни, может быть неплохим временем для беглого обзора его самого и его карьеры. Это, по сути, благоприятный шанс. Г-н Гладстон, благодаря упорному славному труду и исключительной общественной эффективности, настолько непрерывно заполнял собой текущий час, всегда будучи полностью занят решением конкретного вопроса и привлекая к нему внимание нации, что оставил людям очень мало досуга для того, чтобы оглянуться на него. В результате общественная оценка масштабов его карьеры крайне неадекватна; она уходит корнями дальше, простирается шире, поднимается выше, чем большинство из нас обычно держит в уме. В последнее время, правда, г-н Гладстон приложил немало усилий, чтобы напомнить стране о своих годах; он довольно демонстративно позировал в качестве старика. Но, не желая оспаривать его правдивость или спорить с регистрационными данными, мы можем сказать, что он едва ли заставил кого-либо в это поверить. Он продолжал валить деревья, писать письма и статьи, публиковать тома, произнося при этом больше и лучше речей, чем кто-либо другой, и это привело к тому, что немало людей поздравили себя с тем, что он не моложе. В частности, его противники, как только обнаружили, что его заявление об уходе на покой означает, что он собирается предаться самому истинному отдыху из всех — поработать немного усерднее в ином роде, — решительно подняли шум, как будто он дал им обещание порадовать их бездействием. Они, кажется, скорее жалуются, что он удалился в еще большую публичность; но по этому поводу есть что сказать. Подразумеваемая сделка со стороны г-на Гладстона в то время, очевидно, заключалась в том, что сами консерваторы не будут делать ничего особенного. Это должно было быть время застоя, но они не придерживались этого понимания; как только он повернулся к ним спиной, они начали разгуливать по миру как империалисты. Они поставили под угрозу высочайшие интересы империи и заставили Англию фигурировать на неправильной стороне, ополчившись против угнетенных и бряцая оружием. Г-н Гладстон мог сохранять спокойствие, только отказавшись от всякого патриотизма. Слишком многого требовали от старомодного английского государственного деятеля, который всегда сам стоял на стороне свободы и мира и привык видеть свою страну в тех же рядах. Впрочем, мы еще поговорим позже об этом пункте его объявленного ухода.

Почти излишне напоминать кому-либо, что в настоящее время перед общественностью нет государственного деятеля с официальным послужным списком, который можно было бы хоть в чем-то поставить рядом с послужным списком г-на Гладстона, даже в том, что касается продолжительности времени и разнообразия ролей. В Палате общин есть ряд людей старше г-на Гладстона; есть некоторые, хотя и не многие, кто занимал в ней место дольше, чем он; но нет никого, чья министерская жизнь уходила бы так далеко в прошлое. Он занимал должность сорок пять лет назад. Почти два десятка лет должны были пройти после его первого назначения на пост, прежде чем г-н Дизраэли вошел в состав министерства, и тогда он занял место, от которого отказался г-н Гладстон. Диапазон официального опыта последнего превосходит другие по широте даже больше, чем по продолжительности. Прежде чем стать премьер-министром, он был заместителем министра по делам колоний, вице-президентом Совета по торговле и управляющим Монетным двором, президентом Совета по торговле, полноправным министром по делам колоний и неоднократно канцлером казначейства. Нет другого политика-практика, у которого остался бы хоть какой-то запас сил и который мог бы предъявить подобный список свидетельств о своей ученической практике. Г-н Гладстон учился своему ремеслу у Пиля, Абердина, Пальмерстона, Рассела; а затем сам стал отборщиком и наставником группы молодых людей, для которых возобновление работы на государственных постах — лишь вопрос не очень отдаленного времени. Честь называть людей, под началом которых он служил, и тех, кем он командовал, одинакова; включая в число своих соратников тех, кого он привлек и к кому последняя фраза могла бы едва ли полностью подойти; ибо г-н Кобден работал с ним без должности, а г-н Брайт — на одной из них. Последние были достижениями личного влияния, которые вполне могут стоять на ступень выше, чем простое занятие места перед герцогом в кабинете министров. Если мы перейдем к рассмотрению того, что произошло в его время в области законодательства и социальных реформ, и его связи с этим, можно сказать, в общем и целом, что он был свидетелем политической и экономической перестройки этого королевства; и, принимая все во внимание, помог продвинуть ее вперед больше, чем кто-либо другой из ныне живущих. Если, пока жив г-н Брайт, его имя всегда должно иметь честь первого упоминания, когда говорят об отмене «хлебных законов», то именно г-н Гладстон разработал все детали фискальных реформ Пиля. Именно он, гораздо позже, претворил в жизнь переговоры Кобдена по Французскому торговому договору; а также, опять же, заключил наилучшую сделку, какую только можно было заключить, когда это первое международное соглашение утратило силу. Каждое улучшение, касающееся налогообложения и торговли в наше время, было естественным образом обречено в той или иной степени пройти через руки г-на Гладстона. Так же и его обращение, или, скорее, его прогресс в вопросе о праве голоса — доказанный внесением им законопроекта Рассела — сделал немедленное предоставление права голоса неизбежным и бросил вызов торийской уловке последнего закона о реформе. Закон о тайном голосовании, без которого право голоса было лишь зловещим даром, исходил от его министерства. Но обратимся от Англии к сестринской стране. Если Ирландию когда-нибудь умиротворят, то станет ясно, что именно г-н Гладстон, путем отделения ирландской церкви от государства и своим законом о земле, заложил основы мира. Если римские католики получат университет сейчас, они получат лишь то, что он предлагал им много лет назад. Процветание Ирландии, несомненно, когда-нибудь обеспечит памяти г-на Гладстона великолепную месть за неблагодарность, которую она проявила к человеку, сделавшему законодательство для Ирландии модным. Если мы перенесем наш взгляд на дипломатию, будущее все еще явно за ним в нескольких важнейших международных соглашениях, свидетелями которых стало это поколение. Когда Берлинский трактат покроется паутиной и будет забыт всеми, кроме историков и книжных червей, Вашингтонский договор станет живым, руководящим прецедентом между могущественными англоговорящими нациями по обе стороны Атлантики; и в тот день, когда турки будут изгнаны из Европы, а народы тех регионов будут окончательно решать Восточный вопрос самостоятельно, тогдашнее британское правительство, умоляя кого-нибудь забрать у нас Кипр, услышит, как более великая Греция с благодарностью свяжет имя г-на Гладстона с уступкой Ионических островов.

Во всех этих вопросах г-н Гладстон получает свою удачу у потомства, как мы полагаем, благодаря тому, что действовал на основе либеральных принципов. Заслуга этих принципов в том, что, заимствуя его собственную фразу, они ставят Время на сторону человека. Он доверился народным импульсам, которые являются ветрами, дующими в сторону будущего, дающими благоприятные предзнаменования самим ходом мировых событий. Но если, помимо либерализма, он не имел бы для грядущих поколений гораздо большего значения, чем лорд Биконсфилд, когда его внешняя политика будет однажды отменена и отброшена, г-н Гладстон не должен быть лишен ни йоты причитающейся ему заслуги. Тот, кто совершил все это, был когда-то консерватором, и, что делает это еще более удивительным, сторонником Роберта Пиля. Из той бледной группы парламентской фракции, которая никогда не могла стать партией, он единственный, кто спасся из тщетной средней области неэффективности. Для человека, который когда-то был сторонником Пиля и никогда не переставал быть высокоцерковником, обрести верховную власть в этой стране — это политическое чудо. Оно было совершено чистой умственной силой. Величайшим подвигом г-на Гладстона, сделавшим возможным все остальное, было медленное, но постоянно созревающее превращение себя в хорошего, здравого, крепкого либерала; но он не только обладал умом, чтобы оценить неизбежность народного прогресса, он сделал себя его формирователем и помощником способами, которые демонстрировали добровольное принятие его дела. Ибо мы можем изучить его карьеру более внимательно, чем в приведенном выше беглом очерке, можем заглянуть глубже этих великих живописных инцидентов, которые мы перечисляли; и если мы это сделаем, то увидим ряд административных реформ, менее броских, но очень трудных для проведения, и которые демонстрируют подлинный либерализм в самой сути каждой из них. Именно под его эгидой государственная служба была открыта для неограниченной конкуренции; он, вопреки лордам во главе с графом Дерби, отменил налог на бумагу, дав нам дешевые газеты; он консолидировал суды, устранив целую сеть юридических искусственностей; именно как его коллега г-н Форстер дал стране свою первую национальную образовательную схему; без него г-н Кардуэлл никогда не преуспел бы в изменении принципа нашей военной организации с долгосрочного призыва на краткосрочную службу; в то время как противники г-на Гладстона готовы возложить на него всю честь отмены покупки офицерских чинов в армии, потому что они думают, что издание Королевского указа, который, благодаря их сопротивлению реформе, был единственным средством ее осуществления, дает повод для насмешки. Добавьте к этому списку тот факт, что, хотя он поначалу, по легко объяснимым причинам простой привычки ума, восходящей к более ранним дням, когда он был консерватором, не поддерживал университетскую реформу, он, тем не менее, в конечном итоге полностью посвятил себя ей, и нетрудно понять последовательные протесты, поднимавшиеся против него в высших социальных кругах. Он дал всем «интересам» великолепно достаточные причины для их неприязни, поскольку везде, где существовало злоупотребление, г-н Гладстон в конечном итоге обязательно противостоял ему, так же как он обязательно появляется с топором на плече перед любым деревом в лесах Хавардена, которое прожило дольше своего времени.

Но есть и другой способ, еще более краткий, подвести итог его политической хронике. Его противники временами торжествуют по поводу того, что он часто менял свои избирательные округа. Это правда, но это всегда было ради его растущего либерализма. Конечно, есть те, кто, однажды устроившись в графстве — скажем, в Бакингемшире, — остаются там до тех пор, пока им нужно место. Они никогда никого не оскорбляют прогрессивностью взглядов. Г-н Гладстон не действовал по этому правилу; его выставляли из одного избирательного округа за другим; но, повторяем, это всегда было по одной и той же причине — он становился слишком велик для них. Среди его высших отличий — следующие: он — сложивший полномочия депутат от Ньюарка, отвергнутый Оксфордом, проигравший в Южном Ланкашире. Это случалось слишком часто, чтобы допустить случайное объяснение. Не ради либерализма, как его понимают сейчас, он, будучи еще в юности, оскорбил могущественного герцога Ньюкасла и был вынужден оставить Ньюарк, а ради обоснованной последовательности, которая давала надежду на либерализм. Он не хотел позорить свой интеллект, голосуя за предложенное Пилем увеличение гранта Мейнуту в противоречии с его собственной книгой о Церкви и Государстве. Но весь мир знает, что именно ради несколько развитого либерализма он покинул Оксфорд; и причиной его поражения в Ланкашире было то, что он годами был слишком занят продвижением реформ со всех сторон. Это было благородное поражение для него, каким бы оно ни было для его партии, для Ланкашира или для страны. Как бы мы ни проверяли его карьеру, результат все равно выходит в его честь. Он ради совести оскорбил великого покровителя, от которого тогда зависели все его перспективы, на время оставшись вне парламента; позже он перешел на сторону Пиля, зная, что это означает неэффективное зависание между двумя партиями на неопределенное время, не разделяя надежд и шансов ни одной из них; когда лорд Дерби пришел к власти, он отказался от должности, когда она была предложена. Одним словом, он доказал свою искренность и доказал свой патриотизм всеми способами, которыми другим людям позволено требовать чести. Когда человек рисковал личными перспективами, отказывался от места, занимал должности всех видов, оставлял один отстающий избирательный округ за другим позади себя и, наконец, чистым упорством в быстром прогрессе временно утомил слабых и ленивых своих соотечественников по всей нации, как показали последние всеобщие выборы, что еще осталось ему сделать для своей страны? Оставалось только одно: пожертвовать своим уходом на покой после официального объявления о завершении своей карьеры и заново занять свой старый пост на передовой линии битвы, как если бы он был еще молод и ему нужно было обеспечить место и общественную жизнь, изо всех сил стремясь в последний раз ради своих принципов и своей партии. Именно эту последнюю возможность пожертвовать покоем и возобновить труд берет на себя г-н Гладстон в кампании в Мидлотиане, которая теперь так скоро будет им открыта.

Вышеприведенное — лишь самый беглый взгляд на его карьеру, но нам показалось, что это ретроспектива, которую все либералы должны иметь в своих умах более полно, чем это принято, когда он снова притягивает к себе национальный взор, как он неизбежно будет делать.

Но при перечитывании насколько неадекватной кажется вышеприведенная запись для г-на Гладстона! Это просто фон картины; поле деятельности и достижений, на котором портрет самого человека еще требует того, чтобы его выделили. Мы говорили об экс-премьере, например, точно так же, как могли бы говорить о любом политике, а г-н Гладстон, хотя и наш главный политик, на протяжении всего времени был гораздо большим, чем это. Совершенно верно, что среди нас нет общественного деятеля, который проецировал бы меньше особой атмосферы личности, чем он, через которую должны рассматриваться его дела. Он был слишком занят своей работой, чтобы думать о каком-либо позировании или уловках при ее выполнении. Единственной манерностью г-на Гладстона была манерность превосходного мышления, говорения и делания. Кто-либо другой мог бы сделать и сказать то, что он высказал и осуществил, если бы только у них были те же способности и трудолюбие. Его единственное всеобъемлющее отличие, суммирующее все остальные, заключается в том, что он развил больше этих двух простых, старомодных вещей, чем его лучшие современники. Он не изобрел никаких тайн, не торговал никакими искусственностями, не дал нам никакой пиротехники; только простой обычный воздух лежит вдоль его пути, в котором, если мы, возможно, исключим две или три точки, где висит небольшой туман, все можно ясно увидеть в белом свете, без преувеличения или искажения. Весь его стиль был старым традиционным английским, акцентированным только шотландской искренностью и серьезностью религиозного чувства. Если г-н Гладстон, однако, не произвел никакого эксцентричного или театрального впечатления на общественный ум, он сделал нечто большее и лучшее. Он заставлял все три королевства постоянно осознавать его как элемент нашего общего мышления, а также как силу в наших практических делах. Если мы отложим в сторону г-на Карлайла, г-на Милля и г-на Раскина, едва ли кто-то имел такое отношение к общей умственной деятельности последних двух поколений, как г-н Гладстон. Результат — то, что мы только что указали: если мы набросаем его только как государственного деятеля, каждый увидит, что холст недостаточно велик. Достаточно полное описание большинства людей, которые были политиками, — приписать им государственную деятельность; но в случае г-на Гладстона нам нужна еще более широкая фраза; его делом была не просто политика, это был патриотизм; и он находил время, никто точно не знает как, делать почти столько же работы вне парламента, сколько внутри него. Мы можем вырезать из г-на Гладстона ученого, способного украсить университет, а затем высечь из него прекрасного студента и почитателя Искусства; затем выделить рецензента и общего литератора, для которого профессиональные авторы уважительно освободят место в своих рядах; и не только остается, твердый и прочный, великий парламентский министр, но из разбросанных фрагментов легко можно было бы сделать пару епископов, с, если ничего не должно быть потрачено впустую, несколькими проповедниками для деноминаций. Последние были бы получены из кусочка или двух материала, о наличии которого в своем составе сам г-н Гладстон не вполне осведомлен. Не очень легко дать полное впечатление с ходу о такой многообразной личности, как эта. Мы должны взять его немного проще. Общий эффект всего этого заключался, как мы сказали выше, в том, что умственная деятельность сообщества во всех вопросах, касающихся политики и практических дел, должна была принимать свою скорость и большую часть своего масштаба в значительной степени от него, и он думал со скоростью не старой размеренной политической жизни, а с быстротой этического и религиозного размышления, и настаивал на том, чтобы уделять внимание всему. Фактически, окончательное впечатление, которое г-н Гладстон произвел на сообщество, было впечатление интеллекта, вооруженного совершенно беглым языком, и руки, держащей самое быстрое из перьев, занимающего самые высокие национальные посты, непрерывно продолжающего рассуждать, настаивающего на том, чтобы делать это, независимо от того, могут ли рассуждения иногда идти не так или нет, точно так же, как если бы мышление, говорение и письмо были правильным занятием человека. Его главные противники, возможно, колебались бы, прямо говоря, что это не так; но, во всяком случае, они постоянно хотели, чтобы он остановился. Почти вся жалоба, которая когда-либо высказывалась на г-на Гладстона, сводится к обвинению в том, что он слишком много думал, говорил и писал. Это обвинение, которое многим людям было бы трудно навлечь на себя; о нем никогда не думают в случае большинства из нас. Прежде всего, он продолжал думать; он использовал свой ум. Возможно, другая сторона могла бы простить это, если бы только он не делал это так хорошо; если бы только это самое быстрое, самое оперативное рассуждение со стороны политика-практика в наши времена не приводило его, по мере прогресса, все ближе к выводам либерализма. Мы, однако, довольно стыдимся признать, что ему пришлось пострадать от своей собственной партии за эту необычность умственной деятельности. Наша практическая политика на протяжении поколений велась на таких поверхностных рассуждениях, на таком принципе партийной целесообразности, что даже некоторые либералы были удивлены, когда он привнес немного тонкости интеллекта в общественную жизнь. Этого было достаточно, чтобы заставить человека поменьше отчаяться в здравомыслии своих соотечественников, когда он обнаружил, что годами многие из них не могли отличить англиканского высокоцерковника от поклонника Рима.