Третья книга «Исповеди» Жан-Жака Руссо охватывает период его ранней юности, когда он, покинув службу у мадам де Верселли, пытается найти свое место в жизни. Автор подробно описывает свои встречи с аббатом Гаймом, чьи уроки морали и здравого смысла оказали на него неизгладимое влияние. Руссо поступает на службу к графу де Говону, где, несмотря на положение лакея, пользуется расположением хозяев благодаря своим способностям и манерам. Однако его неугомонный характер и жажда приключений приводят к тому, что он бросает перспективную службу ради бессмысленного путешествия в Женеву вместе со своим товарищем Баклем.
После череды скитаний и осознания своей ошибки, Руссо возвращается в Анси к мадам де Варан, которую он считает своим единственным пристанищем. Этот период жизни становится для него временем относительного покоя и счастья. Он описывает свои отношения с «мамой» — мадам де Варан, характеризующиеся нежной привязанностью и отсутствием плотских желаний в то время.
Руссо пробует себя в музыке, учится в семинарии, где сталкивается с некомпетентными наставниками, и заводит дружбу с музыкантом Ле Мэтром. Книга завершается описанием их совместного бегства в Лион, где Руссо, испугавшись ответственности во время приступа болезни своего спутника, малодушно оставляет его и возвращается в Анси, обнаружив, что мадам де Варан уехала в Париж. Этот фрагмент мемуаров ярко иллюстрирует противоречивость натуры Руссо: его искренность, склонность к самоанализу, эмоциональную нестабильность и постоянный поиск идеала, который он находит в образе своей покровительницы.
