Этот страх недолго оставался в моем сознании. Когда я меньше всего ожидал того, что должно было произойти, я получил письмо от бейлифа Нидау, в чьей юрисдикции находился остров Святого Петра; своим письмом он объявил мне от имени их превосходительств приказ покинуть остров и их владения. Я подумал, что сплю. Ничто не могло быть менее естественным, разумным или предвиденным, чем такой приказ: ибо я считал свои опасения результатом беспокойства человека, чье воображение было расстроено его несчастьями, а не следствием предвидения, которое могло бы иметь хоть какое-то основание. Меры, которые я принял, чтобы обеспечить себе молчаливое согласие суверена, спокойствие, с которым мне позволили обосноваться, визиты нескольких людей из Берна и самого бейлифа, который выказал мне такую дружбу и внимание, а также суровость сезона, в который было варварством изгонять человека, больного и немощного, — все эти обстоятельства заставили меня и многих людей поверить, что в приказе была какая-то ошибка и что недоброжелатели намеренно выбрали время сбора винограда и каникул сената, чтобы внезапно причинить мне вред.
Если бы я поддался первому порыву своего негодования, я бы немедленно уехал. Но куда мне было идти? Что стало бы со мной в начале зимы, без цели, подготовки, проводника или экипажа? Чтобы не оставлять свои бумаги и вещи на милость первого встречного, требовалось время, чтобы сделать надлежащие приготовления, и в приказе не было указано, будет ли мне это позволено. Продолжение несчастий начало подавлять мое мужество. Впервые в жизни я почувствовал, как моя природная гордость склоняется под ярмом необходимости, и, несмотря на ропот моего сердца, я был вынужден унизиться, прося об отсрочке. Я обратился к господину де Граффенриду, который прислал мне приказ, за разъяснением. Его письмо, написанное в самых сильных выражениях неодобрения предпринятого шага, заверяло меня, что он с величайшим сожалением сообщает мне о его характере, и выражения скорби и уважения, которые оно содержало, казались мягкими приглашениями открыть ему свое сердце: я так и сделал. Я не сомневался, что мое письмо откроет глаза моим преследователям и что если такой жестокий приказ не будет отменен, то, по крайней мере, мне будет предоставлена разумная отсрочка, возможно, на всю зиму, чтобы сделать необходимые приготовления для моего отступления и выбрать место жительства.
Пока я ждал ответа, я размышлял о своем положении и обдумывал шаги, которые должен был предпринять. Я видел так много трудностей со всех сторон, досада, которую я испытал, так сильно подействовала на меня, а мое здоровье было в таком плохом состоянии, что я был совершенно подавлен, и следствием моего уныния стало лишение меня того небольшого ресурса, который оставался в моем уме, с помощью которого я мог бы, насколько это было возможно, выйти из своего меланхолического положения. В каком бы убежище я ни нашел приют, казалось невозможным избежать любого из двух средств, использованных для моего изгнания. Одно из них заключалось в том, чтобы натравить на меня толпу с помощью тайных маневров; а другое — изгнать меня открытой силой, не называя причин для этого. Я не мог, следовательно, полагаться на безопасное убежище, если только не отправлюсь на его поиски дальше, чем позволяли мои силы и сезон. Эти обстоятельства снова напомнили мне идеи, которые недавно приходили мне в голову, и я пожелал, чтобы мои преследователи приговорили меня к пожизненному заключению, а не вынуждали непрерывно скитаться по земле, последовательно изгоняя меня из убежищ, которые я выбирал: и с этой целью я сделал им предложение. Через два дня после моего первого письма к господину де Граффенриду я написал ему второе, желая, чтобы он изложил то, что я предложил их превосходительствам. Ответ из Берна на оба письма был приказом, составленным в самых формальных и суровых выражениях, покинуть остров и оставить всякую территорию, посредственную и непосредственную, республики в течение двадцати четырех часов и никогда не возвращаться туда под самыми тяжкими наказаниями.
Это был ужасный момент. С тех пор я испытывал большие муки, но никогда не был в большем замешательстве. Больше всего меня огорчало то, что я был вынужден отказаться от проекта, который заставил меня желать провести зиму на острове. Теперь пора рассказать роковой анекдот, который завершил мои бедствия и вовлек в мою гибель несчастный народ, чьи восходящие добродетели уже обещали сравняться с добродетелями Рима и Спарты. Я говорил о корсиканцах в «Общественном договоре» как о новом народе, единственной нации в Европе, не слишком изношенной для законодательства, и выразил большую надежду, которая была на такой народ, если бы ему посчастливилось иметь мудрого законодателя. Моя работа была прочитана некоторыми корсиканцами, которые оценили почетный образ, в котором я о них отозвался; и необходимость, в которой они оказались, пытаясь основать свою республику, заставила их вождей подумать о том, чтобы попросить у меня мои идеи по этому предмету. Господин Буттафуоко, из одной из первых семей страны и капитан во Франции, в Королевских итальянцах, написал мне об этом и прислал несколько бумаг, о которых я просил, чтобы ознакомиться с историей нации и состоянием страны. Господин Паоли также писал мне несколько раз, и хотя я чувствовал, что такое предприятие выше моих способностей, я подумал, что не могу отказаться оказать свою помощь столь великому и благородному делу, как только получу всю необходимую информацию. Именно об этом я ответил обоим этим господам, и переписка продолжалась до моего отъезда.
Точно в то же время я услышал, что Франция посылает войска на Корсику и что она заключила договор с генуэзцами. Этот договор и посылка войск вызвали у меня беспокойство, и, не воображая, что у меня есть какие-либо дальнейшие отношения с этим делом, я счел невозможным и попытку смешной трудиться над предприятием, которое требовало такого невозмутимого спокойствия, как политическое устройство народа в момент, когда, возможно, они были на грани порабощения. Я не скрыл своих опасений от господина Буттафуоко, который скорее избавил меня от них заверением, что если бы в договоре были вещи, противоречащие свободе его страны, хороший гражданин, подобный ему, не оставался бы, как он, на службе Франции. На самом деле, его рвение к законодательству корсиканцев и его связи с господином Паоли не могли оставить у меня сомнений относительно него; и когда я услышал, что он часто совершает поездки в Версаль и Фонтенбло и имеет беседы с господином де Шуазелем, все, что я заключил из всего этого, было то, что относительно истинных намерений Франции у него были заверения, которые он давал мне понять, но относительно которых он не хотел открыто объясняться в письме.
Это устранило часть моих опасений. Тем не менее, поскольку я не мог понять смысла переброски войск из Франции, ни разумно предположить, что они были посланы на Корсику для защиты свободы жителей, которую они сами по себе были вполне способны защитить против генуэзцев, я не мог ни полностью успокоиться, ни серьезно взяться за план предложенного законодательства, пока у меня не будет твердых доказательств того, что все это серьезно и что стороны не намерены шутить со мной. Я очень хотел встречи с господином Буттафуоко, так как это было, безусловно, лучшим средством для получения объяснения, которого я желал. На это он дал мне надежду, и я ждал ее с величайшим нетерпением. Я не знаю, действительно ли он намеревался устроить мне встречу или нет; но если бы это было так, мои несчастья помешали бы мне воспользоваться ею.
Чем больше я обдумывал предложенное предприятие и чем дальше продвигался в изучении бумаг, которые были у меня в руках, тем больше я находил необходимость изучать в самой стране народ, для которого должны были быть созданы институты, почву, которую они населяли, и все относительные обстоятельства, которыми необходимо было приспособить к ним это учреждение. Я ежедневно все яснее осознавал невозможность получения на расстоянии всей информации, необходимой для руководства мною. Об этом я написал господину Буттафуоко, и он почувствовал то же, что и я. Хотя я не принял точного решения ехать на Корсику, я много размышлял о средствах, необходимых для совершения этого путешествия. Я упомянул об этом господину Дастье, который, ранее служивший на острове под началом господина де Майльбуа, был обязательно знаком с ним. Он приложил все усилия, чтобы отговорить меня от этого намерения, и признаюсь, ужасное описание, которое он дал мне корсиканцев и их страны, значительно уменьшило желание, которое я имел поехать жить среди них.
Но когда преследования в Мотье заставили меня подумать о том, чтобы покинуть Швейцарию, это желание снова укрепилось надеждой наконец найти среди этих островитян покой, отказанный мне во всяком другом месте. Одно только тревожило меня — моя непригодность к активной жизни, к которой я должен был быть приговорен, и отвращение, которое я всегда питал к ней. Мой характер, подходящий для размышлений на досуге и в уединении, не был таковым для того, чтобы говорить и действовать и вести дела с людьми. Природа, наделившая меня первым талантом, отказала мне в последнем. Тем не менее я чувствовал, что, даже не принимая прямого и активного участия в общественных делах, я, как только окажусь на Корсике, буду вынужден уступать желаниям народа и часто совещаться с вождями. Сама цель путешествия требовала, чтобы вместо поиска уединения я в самом сердце страны постарался получить информацию, в которой нуждался. Было несомненно, что я больше не буду хозяином своего времени и что, вопреки самому себе, брошенный в водоворот, в котором я не был рожден двигаться, я буду вести там жизнь, противную моей склонности, и никогда не буду появляться иначе, как в невыгодном свете. Я предвидел, что, плохо поддерживая своим присутствием мнение, которое мои книги могли составить у корсиканцев о моих способностях, я потеряю свою репутацию среди них и, к их ущербу, как и к моему собственному, буду лишен доверия, которое они имели ко мне, без которого, однако, я не мог успешно создать работу, которую они ожидали от моего пера. Я уверен, что, выйдя таким образом из своей сферы, я стал бы бесполезным для жителей и сделал бы себя несчастным.
Измученный, битый бурями со всех сторон и в течение последних нескольких лет утомленный путешествиями и преследованиями, я сильно чувствовал потребность в покое, которого мои варварские враги бездумно лишали меня: я вздыхал больше, чем когда-либо, по той восхитительной праздности, по тому мягкому спокойствию тела и ума, которого я так сильно желал и к которому теперь, когда я оправился от химер любви и дружбы, мое сердце ограничивало свое высшее блаженство. Я с ужасом смотрел на работу, которую собирался предпринять; бурная жизнь, в которую я должен был войти, заставляла меня дрожать, и если величие, красота и полезность объекта воодушевляли мое мужество, то невозможность преодолеть столько трудностей полностью лишала меня его.
Двадцать лет глубоких размышлений в уединении были бы для меня менее болезненными, чем активная жизнь в течение шести месяцев среди людей и общественных дел, с уверенностью, что я не преуспею в своем предприятии.
Я подумал об уловке, которая казалась подходящей, чтобы обойти всякую трудность. Преследуемый тайными происками моих скрытых гонителей повсюду, где я находил убежище, и не видя другого места, кроме Корсики, где я мог бы в свои преклонные годы надеяться на покой, которого я до тех пор был везде лишен, я решил отправиться туда с указаниями господина Буттафуоко, как только это станет возможным, но жить там в спокойствии; отказавшись, по видимости, от всего, что относится к законодательству, и, в некоторой мере, чтобы отплатить моим хозяевам за их гостеприимство, ограничиться написанием в стране истории корсиканцев, с оговоркой в своем уме о намерении тайно приобретать необходимую информацию, чтобы стать более полезным для них, если я увижу вероятность успеха. Таким образом, не вступая в обязательства, я надеялся получить возможность лучше размышлять в тайне и более в свое удовольствие над планом, который мог бы быть полезен для их цели, и это без особого нарушения моего горячо любимого уединения или подчинения образу жизни, который я всегда находил невыносимым.
Но путешествие не было в моем положении делом, которое так легко преодолеть. Согласно тому, что господин Дастье рассказал мне о Корсике, я не мог ожидать найти там самые простые удобства жизни, кроме тех, которые я взял бы с собой; белье, одежда, посуда, кухонная утварь и книги — все должно было быть перевезено туда. Чтобы добраться туда самому с моей экономкой, мне нужно было пересечь Альпы, и в путешествии в двести лье тащить за собой весь свой багаж; мне также нужно было пройти через владения нескольких суверенов, и, согласно примеру, данному всей Европе, я должен был, после того, что со мной случилось, естественно ожидать встретить препятствия со всех сторон и что каждый суверен будет считать, что делает себе честь, осыпая меня новым оскорблением и нарушая в моем лице все права личности и человечности. Огромные расходы, усталость и риск такого путешествия делали предварительное их рассмотрение и взвешивание каждой трудности первым необходимым шагом. Мысль о том, чтобы быть одному и, в моем возрасте, без ресурсов, далеко удаленным от всех моих знакомых и на милость этих полуварварских и свирепых людей, какими описал их мне господин Дастье, была достаточной, чтобы заставить меня обдумать, прежде чем я решусь подвергнуть себя таким опасностям. Я страстно желал встречи, на которую господин Буттафуоко дал мне надежду, и я ждал ее результата, чтобы руководствоваться им в своем решении.
Пока я так колебался, начались преследования в Мотье, которые вынудили меня удалиться. Я не был готов к долгому путешествию, особенно на Корсику. Я ждал известий от Буттафуоко; я нашел убежище на острове Святого Петра, откуда был изгнан в начале зимы, как я уже заявлял. Альпы, покрытые снегом, сделали тогда мою эмиграцию невозможной, особенно с той быстротой, которая требовалась от меня. Правда, экстравагантная суровость подобного приказа делала исполнение его почти невозможным; ибо посреди этого сосредоточенного уединения, окруженный водой и имея всего двадцать четыре часа после получения приказа, чтобы подготовиться к отъезду и найти лодку и экипажи, чтобы выбраться с острова и с территории, если бы у меня были крылья, я едва ли смог бы подчиниться ему. Об этом я написал бейлифу Нидау в ответ на его письмо и поспешил покинуть страну беззакония. Таким образом я был вынужден отказаться от своего любимого проекта, по какой причине, не сумев в своем угнетении убедить своих преследователей распорядиться мною иначе, я решил, вследствие приглашения моего господина маршала, на путешествие в Берлин, оставив Терезу провести зиму на острове Святого Петра с моими книгами и вещами и передав свои бумаги в руки господина дю Пейру. Я проявил такое усердие, что на следующее утро покинул остров и прибыл в Бьен до полудня. Случай, который я не могу обойти молчанием, здесь едва не положил конец моему путешествию.
Как только распространилась новость о том, что я получил приказ покинуть свое убежище, я получил множество визитов из окрестностей, и особенно от бернцев, которые приходили с самой отвратительной ложью, чтобы льстить и успокаивать меня, протестуя, что мои преследователи воспользовались моментом каникул сената, чтобы получить и отправить мне приказ, который, по их словам, вызвал негодование двухсот. Некоторые из этих утешителей пришли из города Бьен, маленького свободного государства внутри Берна, и среди прочих молодой человек по имени Вильдреме, чья семья была первого ранга и имела наибольший кредит в этом городе. Вильдреме настоятельно просил меня от имени своих сограждан выбрать свое убежище среди них, уверяя меня, что они страстно желают этого и что они сочтут за честь и свой долг заставить меня забыть преследования, которым я подвергся; что у них мне нечего бояться влияния бернцев, что Бьен — свободный город, управляемый своими собственными законами, и что граждане единодушно решили не прислушиваться ни к каким просьбам, которые были бы неблагоприятны для меня.
Вильдреме, видя, что все, что он мог сказать, было безрезультатно, привлек себе в помощь нескольких других лиц, как из Бьена и окрестностей, так и из Берна; даже, среди прочих, того самого Киркебергера, о котором я говорил, который после моего отступления в Швейцарию пытался добиться моего уважения и своими талантами и принципами заинтересовал меня в свою пользу. Но я получил гораздо менее ожидаемые и более весомые просьбы от господина Барта, секретаря посольства Франции, который пришел с Вильдреме навестить меня, убеждал меня принять его приглашение и удивил меня живым и нежным участием, которое он, казалось, испытывал к моему положению. Я не знал господина Барта; однако я почувствовал в том, что он говорил, теплоту и рвение дружбы и что он принял близко к сердцу убедить меня обосноваться в Бьене. Он произнес самый пышный панегирик городу и его жителям, с которыми он показал себя настолько тесно связанным, что несколько раз в моем присутствии называл их своими покровителями и отцами.
Это со стороны Барта сбило меня с толку в моих догадках. Я всегда подозревал господина де Шуазеля в том, что он был тайным автором всех преследований, которым я подвергался в Швейцарии. Поведение резидента Женевы и посла в Золотурне слишком подтверждало мое подозрение; я чувствовал тайное влияние Франции во всем, что происходило со мной в Берне, Женеве и Невшателе, и я не думал, что у меня есть какой-либо могущественный враг в этом королевстве, кроме герцога де Шуазеля. Что же я мог думать о визите Барта и нежном участии, которое он проявил к моему благополучию? Мои несчастья еще не разрушили доверие, естественное для моего сердца, и мне еще предстояло научиться на опыте распознавать ловушки под видом дружбы. Я с удивлением искал причину благожелательности господина Барта; я не был настолько слаб, чтобы верить, что он действовал от себя; в его манере было что-то показное, даже аффектация, которая выдавала скрытое намерение, и я был далек от того, чтобы найти в ком-либо из этих маленьких подчиненных агентов ту великодушную бесстрашность, которая, когда я был на подобной службе, часто вызывала брожение в моем сердце. Я ранее был немного знаком с шевалье Ботевилем в замке Монморанси; он выказывал мне знаки уважения; с момента своего назначения на посольство он давал мне доказательства того, что не совсем забыл меня, сопровождаемые приглашением приехать и навестить его в Золотурне. Хотя я не принял это приглашение, я был чрезвычайно тронут его любезностью, не привыкнув к тому, чтобы со мной так любезно обращались люди, занимающие положение. Я полагаю, что господин де Ботевиль, обязанный следовать своим инструкциям в том, что касалось дел Женевы, но жалея меня в моих несчастьях, своими частными заботами подготовил для меня убежище в Бьене, чтобы я мог жить там в мире под его покровительством. Я был должным образом тронут его вниманием, но, не желая воспользоваться им и будучи полностью решившимся на путешествие в Берлин, я вздыхал по моменту, когда увижу своего господина маршала, убежденный, что в будущем найду настоящий покой и прочное счастье только рядом с его особой.