RESQUIESCAT IN PACE.
Тленные останки Джефферсона Дэвиса, в течение четырех знаменательных лет президента Южной Конфедерации, сейчас находятся на пути к своему последнему пристанищу на кладбище Голливуд в городе Ричмонд. Новый Орлеан, метрополия солнечного юга, со вздохами и слезами передает прах выдающегося покойного на хранение старой столице Конфедерации. Там, где умерла мечта о новой нации; там, где лихой Кавалер сделал свой последний отчаянный стенд против упрямого Пуританина; там, где дело было безвозвратно проиграно, — где звезды и полосы склонились перед звездами и полосами, и «серое гигантское воинство» исчезло с трагической сцены мира, будет положен прах нашего чтимого покойного в ожидании дня суда.
Рядом с могилой Дэвиса вырастет массивный памятник, который навсегда останется вехой в американской истории, — да, в могучем эпосе мира! Возникали более внушительные кенотафы, более дорогие мавзолеи очаровывали глаз, более гигантские памятники стремились поцеловать облака; но для исследователя человечества ни один не был более значимым, для историка ни один не был более интересным, для поэта ни один не будет звучать более мощно на протяжении долгих веков, которые еще предстоят. Это будет новый и более грандиозный Мемнон в камне, вечно звучащий небесной музыкой для того, у кого есть уши, чтобы слышать, когда его поражают золотые лучи сияющего светила Справедливости, когда он позолочен небесным сиянием Любви и Милосердия.
Завтра южный народ с нежными руками и любящими сердцами окончательно вверит своего мертвого вождя попечению беспристрастного историка. Пусть восстанет другой Плутарх, чтобы изобразить его таким, каким он был, — ничего не приукрашивая, ничего не записывая со злобой. Пусть другой Маколей выйдет из плодовитого чрева могучего будущего, чтобы добавить к очарованию истории музыку своего голоса.
Когда поколение, которое знало и любило Дэвиса, уйдет с земли; когда те, кто идеализировал его, пересекут узкие границы Времени в безбрежное море Вечности; когда те храбрые души, которые подставили свою грудь под штыки, будут все до единого собраны в великую руку Божью; когда те, кто видел в нем воплощение принципа, в защиту которого они поклялись своими жизнями, своими состояниями и своей священной честью, больше не будут с нами, чтобы искажать наше лучшее суждение, Джефферсон Дэвис опустится до обычного уровня государственного деятеля и солдата. Будет видно, что его интеллект был заурядным, его суждение зачастую ошибочным, — что он не может претендовать на лавры, которые вечно зеленеют на челе гения; но его бесстрашное мужество, его преданность своему народу, его чистота цели — одним словом, его американская мужественность — вполне могут выдержать решающее испытание временем и анализ самого требовательного историка.
Почести, которые Юг воздает памяти Джефферсона Дэвиса, столь же уникальны, сколь и трогательны. Он выступал за разделение Союза, и Юг радуется, что мы — одна нация и один народ. Он выступал за увековечение человеческого рабства, и Юг радуется, что гнусное проклятие было снято с него навсегда. Интенсивно лояльный Союзу сегодня, он орошает своими слезами и покрывает своими редчайшими цветами гроб того, кто посвятил свои лучшие силы его разрушению. Успешный революционный лидер всегда окружен ореолом славы; патриот, который стремится и терпит неудачу, остается дорог народу до тех пор, пока его дело вызывает ответный отклик в их сердцах; но где до сих пор в истории великого мира вождь был так почтен, когда даже те, кто вынес на себе бремя битвы, благодарят Бога за то, что его флаг пал в поражении, чтобы не подняться никогда более? Это величайшая дань, когда-либо возданная американской мужественности.
CORONATION OF THE CZAR.
AMERICAN TOADYISM ON TAP. С большим количеством варварского шутовства, чепухи и вульгарной траты богатства, чем даже недавняя свадьба Мальборо-Вандербильта, Николай Двуглазый был коронован Императором всякого сброда и отбросов творения, официально известных как «всея Руси». У Ники приятная легкая работа с жалованьем, значительно превышающим жалованье среднего сельского редактора, и он получает все это золотыми рублями, а не дровами из дуба и зелеными арбузами, хотя его счастье слегка омрачено вечно присутствующим страхом, что он может случайно проглотить несколько унций мышьяка или сесть на адскую машину.
Ники — решительно император, который императорствует. Его не беспокоят бездействующие конгрессы или политики-популисты, которые хотят его импичмента. Когда он говорит человеку «приди», тот приходит немедленно; другому «уйди» — тот так ускоряется, что посрамил бы пневматическую шину. Ники — величайший монарх «какой только есть». Он божественно назначенный Главный Гиастикутус того пестрого сборища пожирателей сала и немытых невежд, само существование которых является угрозой современной цивилизации. Готы и вестготы были моделями чистоты и аватарами интеллекта по сравнению с большинством из семидесяти различных пород двуногих зверей, которые признают правление Романовых. Русский крестьянин пахнет как река Чикаго в летний день или «Крейцерова соната» Толстого. Он более неприятен для обоняния, чем склад шкур старого Джона Джейкоба Астора, из зловония которого вышли мастер-духи четырехсот избранных Готэма. Он будет есть то, от чего койот выл бы, убегая из страны. Для него кувшин ворвани был бы ангельской пищей, бочонок прогорклого мыльного жира — праздничным пиром. В течение всей своей жизни он принимает лишь две ванны — одну, когда рождается, другую, когда его хоронят. Религиозный фанатик, он подчиняется лишь одному библейскому предписанию — «Плодитесь и размножайтесь». Даже русские дамы моются только в соответствии с платьями, которые носят — с высоким воротником или декольте. Средний славянин так же тупо невежествен, как любой индеец из резервации. Он не уважает никакого закона, кроме закона слепой силы. Его Великая Хартия — динамитная бомба. Он мужественен с храбростью зверя, у которого нет представления о священности жизни. Несомненно, правление штыка — единственное правительство, возможное для такого варварского народа, — и Романовы не позволяли ему заржаветь.
Царь является непосредственным правителем почти 130 000 000 полудиких людей, его малейшее слово — их высший закон, в то время как вожди разбойничьих орд Центральной Азии признают его своим официальным главой. Такая огромная власть в руках слабоумного, колеблющегося монарха, как Николай II — потомок Екатерины Куртизанки, имеющий в своих жилах кровь чудаков, — вполне может заставить Западную Европу не спать по ночам. Бонапарт заявил, что через сто лет континент будет либо весь русским, либо весь республиканским — под чем он имел в виду, что если эта нация дикарей в действительности и вандалов в возможности не будет уничтожена, она будет подражать примеру Алариха и Аттилы и приблизит такую же интеллектуальную ночь, как та, что известна как Темные века. В Западной Европе республиканизм делает лишь незначительные успехи, в то время как на Востоке власть Великого Белого Хана быстро растет. В борьбе между полудикостью Востока и цивилизацией Запада Китай и Турция были бы естественными и неизбежными союзниками Царя. Неудивительно, что Великий Первый Консул возвращался из Москвы с тяжелым сердцем!
Некоторое слабое представление о диком невежестве России можно получить из истории сибирских ссыльных и дьявольских преследований еврейского народа. Сибирь — это Ледяной Ад древних скандинавских мифологов, в который мужчин, женщин и детей без разбора бросали по одному лишь подозрению в желании улучшить жалкое положение русского народа. Ее ужасы, которые долгое время были отвратительным кошмаром для цивилизованных людей, здесь не нуждаются в описании. Само имя Сибири заставляет человечество содрогаться — оно отбрасывает тень на солнце! Опыт евреев в России был сродни опыту первых поселенцев в Америке, которые подвергались необузданной жестокости аборигенов; однако так называемые христианские нации не осмелились сделать ничего большего, чем просить Царя прекратить эти дикие зверства — тщетные молитвы свиноголовому богу аммонитян!
Молодой человек, который только что был коронован в Москве ценой нескольких миллионов и чья эмблема власти украшена рубинами величиной с яйцо и сверкает 2564 дорогими бриллиантами — в то время как половина его народа питается зловонными отбросами, — это слаболицый пигмей, который, вероятно, торговал бы любимым стимулятором пьянства России на сосновой стойке, если бы не родился в пурпуре. Будучи порожденным в королевской постели — возможно, той самой, в которой его великая бабушка Екатерина привыкла принимать своих любовников, — он становится самым могущественным из принцев — окруженным ореолом «той божественности, которая окружает короля» — и вся земля радуется, воздавая ему почести.
В течение последних месяцев богатые американцы спешили в Москву, чтобы насладиться варварским праздником и, возможно, подобрать жирного графа или цинготного герцога для своих дочерей. Им не разрешили присутствовать на коронации, но они могли смотреть на Кремль, стоять на улице и наблюдать, как Царь и его деревянноликая жена проплывают мимо в своей золотой колеснице, и, возможно, быть оттолкнутыми в сторону придворным камергером. Конечно, этого было достаточно для счастья дураков! Наше хваленое республиканское правительство, чьим лозунгом всегда было равенство всех людей — что сборщик низкосортных обручей стоит наравне с принцем, размахивающим позолоченным скипетром и грабящим нищий народ, — посчитало, что его платные представители в России будут неспособны пролить достаточно слюней над главным представителем «божественного права», великим заклятым врагом человеческой свободы, и отправило специальных посланников для участия в церемонии. Эти высокомерные американские суверены, однако, не были допущены в священное присутствие Царя в своих королевских одеждах — одежде американских джентльменов; но должны были вырядиться как английские лакеи на маскарад. «Вечерний фрак с простыми металлическими пуговицами, белый жилет, кюлоты, черные шелковые чулки, никаких украшений» — таков был указ, изданный посланникам Дяди Сэма королевским сенешалем. Они «подчинились с готовностью». Конечно, подчинились. Если бы им приказали появиться в одних рубашках, с одним хвостом, выкрашенным в зеленый цвет, а другим — в желтый, с ногами, раскрашенными как столбы парикмахерской, и в ослиных ушах, они бы «подчинились с готовностью» — даже не подумав посоветовать сенешалю отправиться в Сибирь. Контр-адмиралу, командующему Средиземноморским флотом, было приказано следовать в Кронштадт со своим флагманом; отправлен присутствовать на коронации «в качестве военно-морского посланника Соединенных Штатов» — путешествие в несколько тысяч миль при минимальных расходах в 1000 долларов в день, чтобы смотреть, как молодой пижон надевает миллионный намордник на свою собственную глупую голову, в то время как его женская спутница скачет вокруг с дюжиной девиц, поддерживающих ее хвостовые перья! И «Джонс платит за перевозку» — выкладывает за это вопиющее безумие. Американским налогоплательщикам стоило четверть миллиона долларов то, что их представители-недоразумения гарцевали вокруг Кремля в коротких штанишках и шелковых чулках, кланяясь и расшаркиваясь, как носильщик Пульмана, который только что получил долларовые чаевые от какого-то безрассудного техасца.
У нас нет ничего общего с Россией. Одно правительство — антитеза другого. Они находятся в «дружеских отношениях», потому что практически не имеют общения. У России нет американских владений, на которые мы могли бы натянуть глупый манифест бывшего Монро. Между двумя странами нет торговли — ее не было с тех пор, как Россия сбросила нам свои аляскинские ледники по завышенной цене. Было бы в высшей степени уместно, если бы министр Брекинридж представился — одетый в свои лучшие арканзасские джинсы, вместо того чтобы быть одетым как трубадур, — чтобы пожелать Ники избавления от нигилистов и выразить надежду, что это событие не вскружит ему голову; но не было абсолютно никакого оправдания для отправки военных кораблей в дорогостоящий круиз и специальных посланников за 5000 миль, чтобы выставить себя полными идиотами.
Неприятный факт заключается в том, что мы — нация подхалимов. Президент Кливленд, по крайней мере в этом отношении, в высшей степени представляет американский народ. Аксиома о том, что «подобное тянется к подобному», объясняет его популярность. Именно это позволило ему победить Джима Блейна. Когда великий князь Алексей был в этой стране, высший свет облизывал его так настойчиво и оскорбительно, что молодой человек без промедления бежал. Обожание, которое он получил от американских красавиц, сделало его таким женоненавистником, что он так и не женился. Девушку, которая получила представление герцогу, годами после этого указывали как особую любимицу фортуны. Некролог луисвиллской леди, которая умерла некоторое время назад, содержал поразительное объявление о том, что она на самом деле танцевала с герцогом. Каждый стиляга, которому было позволено заплатить за мятный джулеп, поглощенный этим подданным сумасбродного Царя, получал сертификат об этом и вставлял его в рамку.
В 1892 году, когда больше обычного числа русских ложились спать голодными, Америка взялась отменить закон выживания сильнейшего, отправив голодающим несчастным корабль с провизией. Доктор Т. Де Витт Тальмаж, доктор Луис Клопш и другие видные американцы были отправлены в качестве комиссаров для раздачи еды. Находясь в России, им было разрешено, в качестве особой уступки, поговорить с Цесаревичем, который впоследствии наследовал корону. Конечно, эти американские Суверены были «покорены такой снисходительностью», «едва могли перевести дыхание» — даже в коротких штанишках. Они все описали это для американской прессы, и теперь доктор Клопш репетирует каждую деталь того важного события — венчающей радости его жизни. Он рассказывает нам, как комиссары «получили полные инструкции относительно одежды»; какой «щедрый пир» они вкусили со слугами наследного принца — в то время как миллионы умирали от голода; как они охлаждали свои пятки в зале в течение часа или двух, пока их невидимый хозяин заканчивал свою сигару; как их «сердца трепетали», когда сенешаль давал им последние инструкции по придворному этикету — не плевать на ковер и не царапать мебель — затем впустил их; как наследный принц милостиво позволил им стоять с непокрытыми головами несколько мгновений в его августейшем присутствии, а затем умудрился избавиться от них, не вышвырнув их на самом деле с лестницы! Он «пожал руки» группе в знак того, чтобы они убирались восвояси. И по сей день доктора Тальмаж и Клопш не будут использовать туалетную бумагу той рукой, которую пожала королевская особа! Но комиссары по благотворительности отомстили наследнику престола — чьих голодающих людей они кормили — за такое оскорбление американской мужественности; они послали ему красиво переплетенный экземпляр книги Тальмажа! Тот факт, что он не разорвал дипломатические отношения с Соединенными Штатами, может быть принят, однако, как prima facie доказательство того, что он ее еще не читал. Возможно, он добавил оскорбление к травме, отправив ее сибирским ссыльным. Царица, или Императрица, — внучка королевы Виктории. Она довольно красива, но ее лицо, как и у всех рожденных в Ганноверском доме, безвыразительно, как манекен в магазине одежды, твердое, как синий стальной топор. Принцесса Алиса, как ее знали в Англии, была очень набожной протестанткой; но она немедленно отреклась от религии, в которой была воспитана, и сменила свое имя на Александра Федоровна ради благословенной привилегии делить постель и стол императора. Бережливость — характеристика детей королевы Виктории, и их религиозные сомнения ничего не значат, когда их взвешивают на весах с короной.
* * * БРОСАЯ КАМНИ В ХРИСТА.
Бросаете ли вы камни в Христа и христианское дело?
Остановитесь, подумайте, прежде чем ответить. Не все камни бросают атеисты, агностики или неверующие. Нет, самые жестокие камни, те, что ранят больнее всего, летят прямо с церковной кафедры.
Поцелуй Иуды разит глубже, чем копье римского легионера; отречение Петра более жестоко, чем терновый венец.
Бросаете ли вы камни в Христа и христианское дело?
Вы, стоящие в «уголке аминь», выйдите вперед и ответьте мне. Бросьте этот катехизис! Отложите это кредо! Уберите губы от этого распятия! А теперь посмотрите мне в глаза и скажите слова истины и трезвости: являетесь ли вы домовладельцем? Сдаете ли вы здания содержателям притонов и борделей? Приходите ли вы сюда в воскресенье и молите Господа защитить молодежь от искушения, будучи при этом молчаливым сообщником преступников? Жертвовали ли вы когда-нибудь на отправку миссионеров на Мадагаскар деньги, полученные от людей, чье дело — развращать сыновей вашего ближнего и, если возможно, губить его дочерей? Нет? Слава Богу за это. Знаете ли вы кого-нибудь из членов этой церкви, кто виновен в подобном? Вы подозреваете такое? Тогда почему вы не встанете перед ним на колени и не умолите его свернуть с пути зла? Разве вы не знаете, что, храня молчание, вы молчаливо одобряете его гнусность — что вы предаете христианское дело позору; что вы делаете его притчей во языцех и укором — что вы сами бросаете камни в Христа?
Нет, не садитесь пока. Каково ваше мирское имущество? Сколько стоил тот бриллиант на вашей манишке? Каковы были расходы на тот наряд, что на женщине, молящейся рядом с вами? Вы меня удивляете! Стоит пятьдесят, тысячу долларов! — носить бриллианты, покупать платья за 1000 долларов — для чего? Чтобы надеть в церковь — чтобы поклоняться в ней Тому, кому негде было преклонить голову! И тысяча людей только в этом городе живут в крайней нищете — «И больше из них — милосердие». Какой жестокий камень — эгоизм — бросать в Христа!
Это ваш священник в безупречном сукне и начищенных ботинках, перелистывающий страницы своей Библии лилейными пальцами? Простите, что я его не узнал. Видите ли, я читал об Иоанне Крестителе в его одежде из верблюжьего волоса, о Христе в Его единственном одеянии, бредущем босиком, небритым и нестриженым по опаленным солнцем холмам Иудеи.