Из его разнообразных и повторяющихся трудов можно было бы составить целое руководство из максим и мудрых изречений. И все же все они имели одну постоянную цель — возбудить интерес к его любимым проектам, пристыдить лентяев Англии, чтобы они вышли из своего бездействия, и дать самому себе почетное занятие и власть в построении новой империи. «Кто может желать, — восклицает он, — большего довольства, имея малые средства, или только свою заслугу, чтобы продвинуть свое состояние, чем ступать и сажать ту землю, которую он приобрел риском своей жизни; если он имеет хоть вкус добродетели и великодушия, что для такого ума может быть приятнее, чем сажать и строить фундамент для своего потомства, полученный от грубой земли с Божьего благословения и его собственного трудолюбия без ущерба для кого-либо; если он имеет хоть какую-то благодать веры или рвение в религии, что может быть полезнее для кого-либо или более угодно Богу, чем обратить этих бедных дикарей к познанию Христа и человечности, чьи труды и рассудительность втройне вознаградят любые расходы и боль».
«Тогда кто бы жил дома праздно, — увещевает он своих соотечественников, — или думал бы в себе о каком-либо достоинстве жить, только чтобы есть, пить и спать, и так умереть; или потребляя беззаботно то, что его друзья получили достойно, или используя жалко то, что поддерживало добродетель честно, или за то, что происходит благородно, или чахнуть с тщеславным хвастовством великой родни в нищете, или поддерживать глупое шоу храбрости, изнурять свое сердце, душу и время низко; уловками, трюками, картами и костями, или рассказывая новости о действиях других людей, акульничать здесь и там ради обеда или ужина, обманывать своих друзей честными обещаниями и притворством, занимая, когда ты никогда не собираешься платить, нарушать законы, пресыщаться излишествами, обременять свою страну, злоупотреблять собой, отчаиваться в нужде, а затем обманывать свою родню, да, даже своего собственного брата, и желать смерти своих родителей (я не скажу проклятия), чтобы иметь их состояния, хотя ты видишь, какие почести и награды мир еще имеет для тех, кто будет искать их и достойно заслуживать».
«Мне было бы жаль обидеть, или чтобы кто-то неправильно понял мой честный смысл: ибо я желаю добра всем, зла никому; но богатые люди по большей части дошли до такого слабоумия из-за своей гордости своим богатством, как будто нет никакой случайности, которая могла бы положить конец ему или их жизни».
«И какую адскую заботу проявляют такие, чтобы сделать это своей собственной бедой и разорением своей страны, особенно когда есть такая нужда в их занятости, вытягивая всеми способами изобретений у принца и его честных подданных, даже жизненные силы их сил и состояний; как будто их мешки или хвастовство были такой мощной защитой, что злонамеренные не могли напасть на них, когда они — единственная приманка, заставляющая нас не только быть атакованными, но преданными и задушенными в нашей собственной безопасности, прежде чем мы предотвратим это».
И он добавляет этот добрый совет тем, кто поддерживает своих детей в распущенности, пока они не вырастут хозяевами: «Пусть этот печальный пример [разорение Константинополя] напомнит вам, богатые (видя, что в мире есть такие великие воры, чтобы грабить вас), не скупиться одолжить некоторую долю, чтобы воспитать тех, у кого мало, но кто желает научиться, как защитить вас, ибо слишком поздно, когда дело сделано».
Никакого мотива к действию Смит не упустил в своей настойчивости, ибо «Религия превыше всего должна двигать нами, особенно духовенством, если мы религиозны». «Честь могла бы двигать дворянство, доблестных и трудолюбивых, и надежда и уверенность в богатстве — всех, если бы мы были тем, чем хотим казаться и считаться; или мы настолько ниже других наций, или наши духи настолько подавлены по сравнению с нашими древними предшественниками, или наши умы настолько на грабеже, пиратстве и подобном злодействе, чтобы служить португальцу, испанцу, голландцу, французу или турку (как к ущербу Европы слишком многие делают), вместо нашего собственного Бога, нашего короля, нашей страны и самих себя; оправдывая нашу праздность и наши низкие жалобы нехваткой занятости, когда здесь такой выбор всех видов и для всех степеней в заселении и открытии этих северных частей Америки».
Все было напрасно, что касается состояния Смита. Заселение и подчинение Новой Англии продолжалось, и Смит не принимал в этом участия, кроме как описывая это. Браунисты, анабаптисты, паписты, пуритане, сепаратисты и «такие фракционные юмористы» захватывали землю, которую Смит претендовал на то, что «открыл», и в которой у него не было опоры. Не сумев получить работу где-либо, он подал петицию в Виргинскую компанию о вознаграждении из казны в Лондоне или прибыли в Виргинии.
На одной из горячих дискуссий в 1623 году, предшествовавших роспуску Виргинской компании путем отзыва их хартии, Смит присутствовал и сказал, что надеется за свое время, проведенное в Виргинии, получить в том году хорошее количество табака. Хартия была отозвана в 1624 году после многих бурных сцен, и король Яков был рад избавиться от того, что он называл «семинарией для мятежного парламента». Компания использовала лотереи для сбора средств, и после их прекращения, в 1621 году, Смит предложил компании составить для ее пользы всеобщую историю. Это он сделал, но не похоже, чтобы компания предприняла какие-либо действия по его предложению. Одно время его называли, вместе с тремя другими, как подходящую кандидатуру на должность секретаря, после ухода мистера Пори, но так как можно было голосовать только за троих, его имя было исключено. Его, однако, хвалили как вполне компетентного.
После роспуска компаний и предоставления новых патентов компании из двадцати дворян, кажется, был проект раздела страны по жребию. Смит говорит: «Все это они разделили на двадцать частей, для чего они бросали жребий, но никакого жребия для меня, кроме островов Смита, которые представляют собой множество бесплодных скал, большинство из которых заросли кустарником и острым утесником, вы едва можете пройти их; без травы или дерева, кроме трех или четырех коротких кустистых старых кедров».
План не был выполнен, и Смит никогда не стал лордом даже этих бесплодных скал, островов Шолс. То, что он посещал их, когда плыл вдоль побережья, вероятно, хотя он никогда не говорит об этом. В водах Виргинии он также оставил группу островов, носящих его имя.
В «Правдивых путешествиях» капитана, опубликованных в 1630 году, содержится краткий обзор состояния колонизации в Новой Англии от плавания Смита оттуда до основания Плимута в 1620 году, что составляет подходящее завершение нашего обзора этого периода:
«Когда я впервые отправился в северную часть Виргинии, где была основана Западная колония, она распалась в течение года, и в той земле не было ни одного христианина. Я был отправлен на исключительный счет четырех лондонских купцов; страна тогда считалась вашими западниками самой скалистой, бесплодной, пустынной пустыней; но хороший доход, который я привез оттуда, с картами и отчетами о стране, которые я сделал такими очевидными, некоторые из них поверили мне, и они были хорошо приняты как лондонцами, так и западниками, для которых я обещал взяться за это, думая объединить их всех вместе, но это вполне могло быть работой для Геркулеса. Между ними долго была большая борьба: лондонцы действительно смело шли вперед: но за три или четыре года я и мои друзья потратили много сотен фунтов среди плимутцев, которые только кормили меня задержками, обещаниями и оправданиями, но никакого выполнения чего-либо по существу. В промежутке многие отдельные корабли отправлялись туда, и, находя мои отчеты правдивыми, и что я не брал то, что привез домой, у французов, как сообщалось: еще далее за мои труды, чтобы дискредитировать меня, и мое называние ее Новой Англией, они скрывали ее и затеняли ее названием Канада, пока по моей смиренной просьбе нашему самому королевскому королю Карлу, которого Бог долго хранит, благословляет и бережет, тогда принцу Уэльскому, не было угодно подтвердить ее моей картой и книгой под названием Новая Англия; прибыль, возвращающаяся оттуда, заставила славу ее так возрасти, что тридцать, сорок или пятьдесят парусников ежегодно отправлялись только торговать и ловить рыбу; но ничего не было сделано для плантации, пока около сотни ваших браунистов из Англии, Амстердама и Лейдена не отправились в Новый Плимут, чье юмористическое невежество заставило их более года терпеть огромное количество страданий, с бесконечным терпением; говоря, что мои книги и карты были гораздо дешевле, чтобы научить их, чем я сам: многие другие использовали такую же хорошую экономию, которая дорого обошлась им в попытках их упрямых выводов; но те со временем преуспели, многие другие небольшими горстками брались идти туда, чтобы быть отдельными лордами и королями самих себя, но большинство исчезло в ничто».
XVII
ПИСАНИЯ — ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ Если бы Смит не был автором, его подвиги заняли бы небольшое место в литературе его времени. Но своими неутомимыми повествованиями он запечатлел свой образ в гигантских чертах на нашем пластичном континенте. Если бы он молчал, он получил бы нечто меньшее, чем справедливость; как есть, ему было позволено сильно преувеличить свои отношения с Новым Светом. Только отмечая сравнительное молчание его современников и просеивая его собственные утверждения, мы можем оценить его истинное положение.
В течение двадцати лет он был плодовитым писателем, работая над своей избыточной энергией, излагая свои приключения в новых формах. Большинство его писаний — это повторения и переработки старого материала, с такими размышлениями, которые приходят ему время от времени. Он редко пишет книгу или трактат, не начав его или не вработав в него резюме своей жизни. Единственным исключением из этого является его «Морская грамматика». В 1626 году он опубликовал «Accidence или Путь к опыту, необходимый всем молодым морякам», а в 1627 году «Морскую грамматику, с простым изложением Accidence Смита для молодых моряков, расширенную». Это техническая работа, строго ограниченная строительством, оснасткой и управлением кораблем. Он также был занят во время своей смерти «Историей моря», которая так и не увидела свет. Он был явно привязан к морю, и мы можем сказать, что титул адмирала пришел к нему естественно, так как он использовал его на титульном листе своего «Описания Новой Англии», опубликованного в 1616 году, хотя только в 1617 году комиссары в Плимуте согласились даровать ему титул «Адмирала той страны».
В 1630 году он опубликовал «Правдивые путешествия, приключения и наблюдения капитана Джона Смита в Европе, Азии, Африке и Америке с 1593 по 1629 год. Вместе с продолжением его Всеобщей истории Виргинии, Летних островов, Новой Англии и их действий с 1624 года по настоящее время 1629 год: а также новых плантаций великой реки Амазонки, островов Сент-Кристофер, Невис и Барбадос в Вест-Индии». В посвящении Уильяму, графу Пембруку, и Роберту, графу Линдси, он говорит, что она была написана по просьбе сэра Роберта Коттона, ученого антиквара, и он тем охотнее удовлетворяет это благородное желание, потому что, как он говорит, «они разыгрывали мои роковые трагедии на сцене и мучили мои рассказы по своему усмотрению. Чтобы предотвратить, таким образом, все будущие недоразумения, я составил этот правдивый дискурс. Зависть упрекала меня в том, что я написал слишком много, а сделал слишком мало; но чтобы такие знали, как мало я ценю их, я написал это больше для удовлетворения моих друзей и всех великодушных и благожелательных читателей: Говорить только о себе было бы невыносимой неблагодарностью: потому что, имея много сопартнеров со мной, я не могу сделать памятник себе и оставить их непогребенными в полях, чьи жизни породили мне титул солдата, ибо как они были спутниками со мной в моих опасностях, так они будут соучастниками со мной в этой гробнице». В том же посвящении он упомянул свою «Морскую грамматику», напечатанную его достойным другом сэром Сэмюэлем Солтонстоллом.
Этот том, как и все другие, опубликованные Смитом, сопровождается большим количеством раздутых панегириков в стихах, показывающих, что авторы были удостоены прочтения тома до его публикации. Доблесть, благочестие, добродетель, ученость, остроумие приписываются ими «великому Смиту», который легко является чудом и образцом своего века. Все они нашпигованы вычурными концептами, модными в то время. Одно из самых педантичных из них было адресовано ему Сэмюэлем Пёрчасом, когда была написана «Всеобщая история».
Портрет Смита, который занимает угол на Карте Виргинии, имеет в овале дату «AEta 37, A. 1616», а вокруг ободка надпись: «Портрет капитана Джона Смита, адмирала Новой Англии», а под ним выгравированы эти строки:
«Это линии, которые показывают твое лицо: но те, Что показывают твою Грацию и Славу, ярче: Твои Честные Открытия и Грязные Низвержения Дикарей, сильно Цивилизованных тобой, Лучше всего показывают твой Дух; и к нему Славу Выигрывают; Итак, ты Медь снаружи, но Золото внутри, Если так, в Меди (слишком мягкой, чтобы нести деяния Смита) Я фиксирую твою Славу, чтобы сделать Медь прочнее стали».
«Твой, как ты есть Добродетелей, «ДЖОН ДЭВИС, Хереф.»
На этой гравюре Смит облачен в доспехи, с высоким накрахмаленным воротником, полной бородой и усами, формально подстриженными. Его правая рука покоится на бедре, а левая сжимает рукоять меча. Лицо открытое, приятное и полное решимости.
Этот «правдивый дискурс» содержит дикий роман, с которого начинается этот том, и сшит из рекапитуляций его прежних трудов и подвигов, компиляций из чужих рассказов и общих комментариев. Мы привели из него историю его ранней жизни, потому что абсолютно нет другого отчета об этой части его карьеры. Мы можем предположить, что до своего отъезда в Виргинию он действительно вел жизнь безрассудных приключений и лишений, часто нуждаясь в приличном костюме и «регулярном питании». То, что он принимал некоторое участие в войнах в Венгрии, вероятно, несмотря на его романтическое повествование, и он мог быть захвачен турками. Но его отчет о войнах там и о политических осложнениях, мы подозреваем, списан из старых хроник, вероятно, из итальянских, в то время как его расплывчатые описания земель и людей в Турции и «Тартарии» явно взяты из рассказов других путешественников. Мне кажется, что вся его история о его восточном пленении лишена ноты личного опыта. Если бы не «патент» Сигизмунда (который представлен и сертифицирован только через двадцать лет после того, как он был датирован), вся легенда о Трансильвании казалась бы полностью апокрифической.
«Правдивые путешествия» заканчиваются дискурсом о плохой жизни, качествах и условиях пиратов. Самым древним из них был некий Коллис, «который больше всего освежался на побережье Уэльса, и Клинтон и Пурссер, его спутники, которые стали знамениты, пока королева Елизавета блаженной памяти не повесила их в Уоппинге. Нищета пирата (хотя многие из них такие же достаточные моряки, как и любые другие), однако в отношении его излишеств, вы обнаружите, что это такое, что любой мудрый человек предпочел бы жить среди диких зверей, чем среди них; поэтому пусть все неосмотрительные люди остерегаются, как они развлекают это качество; и я хотел бы пожелать купцам, джентльменам и всем снаряжающим корабли не скупиться на компетентную плату, ни на истинную оплату; ибо ни солдаты, ни моряки не могут жить без средств; но необходимость заставит их воровать, и когда они однажды вошли в эту торговлю, их трудно исправить».
Смит жалуется, что драматурги присвоили его приключения, но не говорит, что его собственный характер был выведен на сцену. В «Стапеле новостей» Бена Джонсона, сыгранном в 1625 году, есть упоминание о Покахонтас в диалоге, который происходит между Пик-локом и Пеннибоем Кантером:
Пик. — Таверна тоже не подходит для принцессы.
П. Кант. — Нет, я знал принцессу, и великую, вышедшую из таверны.
Пик. — Но не входить, сэр, однако.
А. Кант. — Она должна войти, если она вышла. Благословенная Покахонтас, как называет ее историк, И великая королевская дочь Виргинии, Была в чреве таверны.
Последняя работа нашего автора была опубликована в 1631 году, в год его смерти. Ее полное название очень хорошо описывает содержание: «Объявления для неопытных плантаторов Новой Англии или где-либо еще. Или, Путь к опыту, чтобы основать плантацию. С ежегодными действиями этой страны в рыболовстве и посадке с 1614 по 1630 год, и их нынешним состоянием. Также, как предотвратить величайшее неудобство их действиями в Виргинии и других плантациях на одобренных примерах. С гербами стран, описанием побережья, гаваней, жилищ, ориентиров, широты и долготы: с картой, разрешенной нашим королевским королем Карлом».
Смит стал немного циничным в отношении новостников того дня и причудливо замечает в своем обращении к читателю: «Апеллес по пропорции стопы мог сделать всю пропорцию человека: если бы он был сейчас жив, он мог бы пойти в школу, ибо теперь тысячи могут по мнению пропорционировать королевства, города и лордства, которые никогда не осмеливались рискнуть увидеть их. Злобу я ожидаю от тех, кто прожил 10 или 12 лет в этих действиях и возвращается такими же мудрыми, как ушли, претендуя на время и опыт как на своего наставника, который не может ни сдвинуть Солнце, ни луну, ни сказать свой компас, но все же расскажет вам о большем, чем весь мир между Биржей, Полом и Вестминстером…. и расскажет так же хорошо, что есть вся Англия, увидев только Митфорд-Хейвен, как то, чем был Апеллес по картине его большого пальца ноги».
Это одно из самых характерных произведений Смита. Его материал плохо организован, и большая часть его написана неясно; он бегает взад и вперед по его жизни, постоянно ссылается на свои прежние работы и повторяет их, жалуется на отсутствие признания его услуг и делает себя центром всех колонизационных подвигов века. И все же он перемежается штрихами юмора и наблюдениями, полными здравого смысла.
Он открывается воздушным замечанием: «Войны в Европе, Азии и Африке научили меня, как покорять диких дикарей в Виргинии и Новой Англии». Он никогда не покорял диких дикарей в Новой Англии, и он никогда не был ни в какой войне в Африке, ни в Азии, если мы не назовем его пиратские крейсирования в Средиземном море «войнами в Азии».