«Собрание сочинений Уильяма Хэзлитта, том 2: Мемуары Томаса Холкрофта»

ГЛАВА VIII

«Публичные зрелища, даже если они жестоки, во все времена были восторгом для толпы человечества. Судебные заседания только что закончились, и преступник, приговоренный к смерти, был оставлен судьей для казни. Отец предложил нам присоединиться к толпе и посмотреть, что там происходит. На это я согласился; мы последовали за телегой к виселице, которая стояла на некотором расстоянии от города; и, разговаривая друг с другом, прислушиваясь к замечаниям, которые делались, некоторые из них милосердные, другие пропитанные духом мести, и часто останавливаясь, чтобы понаблюдать за волнением бедного несчастного, чья жизнь так скоро должна была оборваться, я пришел в очень задумчивое состояние духа. Однако, взяв отца за руку, я терпеливо ждал ужасного момента, когда колпак был натянут на глаза преступника и его внезапно подняли в воздух. Здесь его конвульсивные движения для моего юного и впечатлительного воображения были невыносимы: я вскоре отвел глаза, не в силах больше смотреть; и отец, видя, какую боль я испытываю, сказал: «Пойдем, Том, пойдем». — «О да, да, отец, как можно быстрее», — был мой ответ. Эффект на мой разум был таков, что я принял, как я полагаю, первое твердое решение в своей жизни и заявил о нем тоном, который показывал, насколько я был решителен: — «Никогда больше, пока я жив, — сказал я, — я не пойду смотреть, как казнят преступника». Пять или шесть и двадцать лет спустя я счел своим долгом изменить это решение, когда впервые был в Париже в 1783 году. Всю жизнь, однако, когда заходили разговоры о повешении и различных способах, которыми люди истребляют друг друга, я редко, если вообще когда-либо, забывал бедного умирающего преступника из Ноттингема».

«Должно быть, люди во все времена имели здравый смысл противопоставлять свои меланхоличные и часто отвратительные институты другим, противоположной направленности; и которые редко не достигают своей цели — оживить больное сердце и придать ему бодрость и радость».

«Приближалось время Ноттингемских скачек. Мой отец, как я уже говорил, был большим любителем лошадей; и из его рассказов, а также из того немногого, что я видел этих благородных животных, я стремился познакомиться с ними поближе. Отец перечислял разные места, где он видел скачки, рассказывал имена знаменитых победителей, которых знал, и дополнял картину несчастными случаями, обычными в таких случаях, удивительной хитростью мошенников, наказаниями, налагаемыми за некоторые из их обнаруженных плутней; криками на ставках, шумом толпы, когда лошади бежали, опасностью быть слишком близко к трассе, с трудностью удержания ее свободной, множеством игорных и питейных палаток и всем тем разнообразием восхитительного волнения, которое было рассчитано на то, чтобы удовлетворить мою мальчишескую фантазию. Вся сцена была как зачарованная; и все мои желания теперь были сосредоточены на том, чтобы она осуществилась».

«За десять дней или две недели до начала стали прибывать разрозненные лошади для разных призов; и, конечно, совершать свои утренние и вечерние упражнения на ипподроме, где их можно было увидеть. Это было удовольствие, которым нельзя было пренебречь ни мне, ни моему отцу. Я был в восторге от стройности их ног, их блестящей шерсти; и немало забавлялся, следуя за ними с упражнений до конюшни, если мне только позволяли заглянуть и увидеть, как управляются с их попонами, как выполняется чистка и расчесывание, как готовятся их высокие соломенные постели, как тщательно выбирается их длинное сено, а овес просеивается и перепросеивается. Все, что связано со скаковой лошадью, драгоценно: но я жалел их за то, что их так ограничивали в еде, особенно когда отец сказал мне, что она должна ежедневно уменьшаться и что в ночь перед стартом они должны голодать».

«Но великая и славная роль, которую Ноттингем сыграл в анналах скачек в этом году, возникла из-за приза королевского кубка, за который должны были бороться две лошади, которых все, с кем я говорил, считали, несомненно, лучшими в Англии, и, возможно, равными любым, которые когда-либо были известны, за исключением Чилдерса. Их звали Кэрлесс и Атлас. Кэрлесс, который был выведен достойным и популярным баронетом графства (я забыл его имя), был решительным фаворитом каждого человека в Ноттингеме, знатного или простого. Доблесть и равные, если не превосходящие, достоинства Атласа очень смело утверждались незнакомцами, и особенно жокеями, игроками и людьми с ипподрома. Если я не ошибаюсь, Атлас был собственностью и был выведен герцогом Девонширским. Однако он потерпел предыдущее поражение в беге против Кэрлесса; и это поражение жители Ноттингема считали немногим менее чем уверенностью в будущей победе. Противоположная сторона утверждала, что Атлас, будучи удивительно мощной лошадью (я думаю, семнадцать ладоней в холке), тогда еще не достиг своей полной силы. О нем ходила история, которая, если она правдива, заслуживала того, чтобы ее запомнили. Он был чистокровной лошадью из собственного табуна герцога и, следовательно, предназначался для тренировок: но будучи неуклюжим при рождении, и по мере взросления становясь еще более таковым, он был отвергнут из-за своего размера и неуклюжести и сослан в породу ломовых лошадей. Среди этих низших он оставался до тех пор, пока по какой-то случайности, то ли от игривости, то ли от испуга, несколько из них не сорвались вместе, и огромное преимущество Атласа в скорости случайно не было замечено, тогда конюхи сочли правильным вернуть его к его породистым собратьям».

«Из тех, кто хоть немного забавлялся или занимался такими делами, Кэрлесс и Атлас занимали все разговоры. Многие люди, которые, казалось, рассуждали достаточно правдоподобно на эту тему, утверждали, что если что-то и проиграет гонку Кэрлессу, то это будет низшее мастерство его всадника, которым ни земля, ни силы лошади не будут хорошо сэкономлены; он был просто конюхом сельского джентльмена. Когда гонка закончилась, эти обвинения выкрикивались с утомительным повторением».

«В назначенный день, однако, они оба стартовали за королевский кубок; и я полагаю, что едва ли было сердце на ипподроме, которое не билось бы от надежды и страха. Что касается моего собственного маленького сердца, оно было в полном восторге от Кэрлесса. Он был так прекрасно сложен, его шерсть была такой яркой, его глаз таким сияющим, его конечности такими оживленными, и каждое движение, казалось, так очевидно говорило: «Я могу летать, если захочу», что я не мог вынести мысли о том, что он будет побежден. Увы для жителей Ноттингема, побежден он был! Я забыл, было ли это в два или три заезда, но в ту ночь было много пустых кошельков и много скорбных сердец».

ГЛАВА IX

«Эти различные инциденты вызвали у меня сильное желание лучше познакомиться с предметом, который доставил мне, и, как я думал, всем, столько эмоций, и я начал обдумывать, что можно сделать. В то время я был скорее обузой для отца, чем помощью. Я верю, что немного помогал ему в починке обуви, но моя астма до самого последнего времени, а также моя юность, мешали мне делать большие успехи. В одно время, правда, меня уговорили, хотя и против моей воли, стать учеником чулочника; но это, я забыл как, сорвалось, чему я был очень рад: мне не нравилось чулочное производство. Вопрос теперь возник у меня, не было бы возможно получить место конюха в Ньюмаркете. Я был в это время в плане одежды в очень жалком, если не сказать рваном состоянии, и в других отношениях был не намного лучше. Конюхи, которых я видел в Ноттингеме, были здоровыми, чистыми, хорошо накормленными, хорошо одетыми и примечательными скорее своей дерзостью, чем тем, что казались живущими под каким-либо страхом или лишениями. За исключением их дерзости, мне нравилось все остальное, что я видел в них; и я пришел к выводу, что если бы я мог получить столь высокое положение, как это, я был бы очень удачлив».

«Эти размышления так сильно терзали мой разум, что я в конце концов решился упомянуть о них отцу; и он, имея пристрастие ко всему, что принадлежит лошади, и поэтому высокое уважение к этому, благороднейшему состоянию существования этого животного, охотно согласился с моими взглядами и только боялся, что они не могут быть осуществлены. Он решил, однако, что попытка должна быть сделана; и после расспросов среди жокеев счел целесообразным обратиться к мистеру Вудкоку, который держал конюшни в четырех или пяти милях от Ньюмаркета, где он тренировал лошадей, доверенных его заботе. Мистер Вудкок осмотрел меня, спросил мой возраст, обнаружил, что я легкого веса, и, как я полагаю, понравившись ответам, которые я дал на его вопросы, к нашей великой радости, согласился взять меня на испытательный срок. В течение моей жизни было несколько перемен, которые каждая в свою очередь сильно влияли на мой дух и давали мне преимущества, далеко превосходящие те, которыми я когда-либо раньше наслаждался: из этих постепенных возвышений это было первым. Я теперь должен был стать кем-то. Мне должны были доверить управление одним из тех существ, которые были наиболее почитаемы и любимы мною: я должен был быть хорошо одет, носить ливрею, которая показала бы, что я принадлежу к числу великих: я должен был не только иметь достаточно еды, но и того рода, который был очень приятен для аппетита юности; и, в дополнение ко всему этому, должен был получать ежегодное жалованье. Я прыгнул, так сказать, из ненадежного и жалкого существования, где я не мог сказать, что худшее может случиться, в постоянную и приятную работу. Мне оставалось только научиться ездить верхом и выполнять обязанности конюха, чего я не боялся, ибо предполагал, что они гораздо менее трудны, чем я позже обнаружил, что они есть».

«Конюхи, которые проживают в этом знаменитом городе и его окрестностях, все более или менее знакомы друг с другом; и по рекомендации мистера Вудкока я был отдан на попечение Джека Кларка, который жил у капитана Вернона, у него к счастью была лошадь в поводу, на которую я должен был сесть. День расставания с отцом и начала нашего путешествия был тревожным. Он не мог слишком выразительно повторять те немногие благонамеренные наставления, которые он так часто давал мне, а я не мог слишком искренне уверять его, что буду любить и слушаться его всю свою жизнь. Несмотря на свою строгость, он был страстно привязан ко мне, мое сердце разделяло те же чувства, и между нами была великая и неподдельная привязанность».

ГЛАВА X

«Как принято при путешествии с тренированными лошадьми, мы отправились рано и шли без спешки. Когда мы остановились позавтракать, обилие отличной холодной говядины, хлеба и сыра, с лучшим столовым пивом, и столько, сколько мы хотели, дало мне предвкушение счастливой перемены, которую я совершил. Это действительно превзошло мои самые смелые ожидания, — я вступал в новое существование, — был в восторге, полон надежды и веселой готовности, но слишком робким, чтобы быть самонадеянным. Кларк, будучи добродушным парнем и видя, что я счастлив, не пытался играть со мной никаких шуток. Напротив, он дал мне все предостережения и советы, которые мог, чтобы уберечь меня от того, чтобы быть втянутым в обычные обманы, большинство из них противные, многие из них нездоровые и все они направлены на то, чтобы сделать бедного новичка общим посмешищем, единообразно практикуемые местными мальчиками над каждым новичком. Я не помню и половины этих трюков: но тот, с которого они начинают, если я не ошибаюсь, — это убедить свою жертву, что первое, что необходимо для хорошо обученного конюха, — это одолжить как можно больше жилетов, и утром после того, как он почистил и покормил свою лошадь, надеть их все, совершить забег, возможно, на две или три мили, вернуться домой, раздеться догола и немедленно быть укрытым в горячей навозной куче; что, как они уверяют его, является методом, который конюхи используют, когда они потеют, чтобы проехать гонку. Если бедняга последует их указаниям, они заканчивают шутку ведрами холодной воды, которые стоят наготове, чтобы вылить на него».

«Другим их развлечением была охота на сову, которая уже очень причудливо описана в книге с большим юмором, и довольно хорошо известной, под названием «Ланкаширский диалект Тима Боббина». Поймать сову — значит убедить простака, что в углу сарая сидит сова; что лестница должна быть приставлена к отверстию, через которое, когда люди внутри соизволят ухать и охотиться на нее, она обязательно должна вылететь, так как дверь сарая закрыта, и любой другой выход перекрыт: что мальчик, выбранный для ловли совы, должен подняться по этой лестнице снаружи, и полуслепое животное, говорят они, влетит прямо в его шляпу. Когда ловец сов убежден во всем этом и занимает свой пост, игра начинается: крики и абсурдные шумы производятся; парни внутри развлекаются, смеясь над тем, что должно произойти, и делая вид, что зовут друг друга, чтобы прогнать сову из этого места в то; в то время как двое или трое из них приближаются все ближе и ближе к отверстию, когда они выливают содержимое своих полных баков и ведер на голову ожидающего ловца сов, который обычно сбрасывается со своей лестницы на какую-то мягкую, но не очень приятную подготовку внизу».

«Кларк предостерег меня от нескольких других игр, в которые меня пригласили бы играть; в большинстве из которых была какая-то причуда, но гораздо больше того грязного остроумия, в котором, как известно, любят невоспитанные мальчики. Кларк, однако, оказал мне эту существенную услугу, что он не только научил меня избегать всех ловушек, о которых он упоминал, но и сделал меня настолько осторожным, что все время, пока я был среди этой озорной команды, я ни разу не был ими пойман. Этому они время от времени выражали великое удивление; возможно, если бы они знали секрет, они бы отомстили Кларку».

«Погода на протяжении всего нашего путешествия была хорошей, поездка весьма приятной, а наставления и информация, которые я получил от Кларка, сделали ее еще более приятной для меня. Единственное место, которое я отчетливо помню, через которое мы проезжали и в котором сделали короткую остановку, был Хантингдон».

ГЛАВА XI

«Как я уже сказал, мистер Вудкок проживал в окрестностях Ньюмаркета, на расстоянии трех или четырех милях; и в дом, где он жил, Кларк немедленно отвел меня, сдал с рук на руки, и мы расстались, я полагаю, с взаимной доброй волей: по крайней мере, мои чувства к нему были благодарными и дружескими. Как само собой разумеющееся, должны были быть конюшни, принадлежащие дому мистера Вудкока, но я не могу вспомнить, какой состав был у него под началом; и по правде говоря, я не могу зафиксировать ни одной фигуры, человека, мальчика или животного, кроме серой кобылки, на спину которой меня посадили и за которой мне было поручено ухаживать».

«Я сомневаюсь, был ли мистер Вудкок дома по моему прибытию. Его семья была небольшой и имела вид благородной. Она состояла из него самого, его жены и их дочери, которой было около одиннадцати лет. Все, что я могу сейчас вспомнить о миссис и мисс Вудкок, это то, что видел их очень опрятно одетыми в белое, что мать приняла очень высокомерный, но обходительный вид, и что я испытывал перед ней большой трепет. Деревья были редко разбросаны на некотором расстоянии вокруг дома: гостиная была очень опрятной и довольно просторной. В ней я получил один из тех ранних уроков моральной честности, которые производят больший эффект на ум ребенка, или даже юноши, чем обычно предполагается. Однажды днем, когда чайные принадлежности и сахарница были расставлены в гостиной до того, как миссис и мисс Вудкок спустились вниз, я проходил мимо двери, и та восхитительная приманка мальчишества, прекрасный кусок сахара, попалась мне на глаза. Я посмотрел, подумал, посмотрел снова, никого не увидел, нашел это неотразимым и, рискнув шаг за шагом на цыпочках, схватил заманчивый приз, считая себя в безопасности: но когда я повернулся, чтобы поспешить прочь с ним, первым объектом, который поразил меня, был молодой джентльмен, растянувшийся либо на стуле, либо на диване за дверью, с книгой в руке, взглядом, направленным на меня, и улыбкой на лице. Я не могу выразить стыд, который я почувствовал: но я немедленно вернул сахар на место, опустил глаза и улизнул, очень сильно уязвленный, особенно когда улыбка молодого джентльмена переросла в смех».

«Я забыл упомянуть, хотя это легко будет предположить, что когда я вступил в свою новую профессию, моя одежда была изменена, и меня заставили выглядеть чем-то похожим на конюха».

«Мисс Вудкок была очень опрятной маленькой девочкой, и как-то случилось, хотя я не знаю каким образом, что я вскоре стал довольно в фаворе у нее. Она шепталась со мной, когда мы встречались возле дома, упрекала меня, если видела то, что считала неприличным, и раз или два соизволила быть наполовину или совсем сердитой на меня, в то время как я делал все, что в моих силах, чтобы угодить ей. Эти пустяковые знаки внимания, однако, которые говорили скорее о невинности возраста, чем о намерении ума, вскоре были положены конец несчастным случаем, который едва не оказался для меня фатальным».

«Совершенно новичком, каким я был, хотя я мог сидеть с кажущейся безопасностью на спокойной лошади, я не знал ни как сохранять твердую посадку, ни как внезапно ее обрести, и я был почти уверен, что буду сброшен, если случится что-то, что было лишь немного бурным или необычным. Я вел темно-серую кобылку шагом в лесу, когда в одно мгновение что-то испугало ее и заставило отпрыгнуть в сторону: из-за чего я был не только выбит из седла и сброшен, но, к несчастью для меня, моя нога застряла в стремени; ее испуг усилился, она начала брыкаться и яростно метаться, и я получил удар в живот, который, хотя и освободил меня от стремени, оставил меня, как предполагалось, на немалое время, мертвым. Кто-то, я полагаю, ехал со мной, ибо тревога была вскоре поднята: меня подобрали, принесли домой, отнеслись с великой человечностью, и с помощью кровопускания и других медицинских средств признаки жизни в конце концов стали видимыми. Все, что я сам помню об обстоятельстве столь серьезном и столь близком к смертельному, было то, что я был сброшен, лягнут и ужасно напуган; что некоторое время спустя я обнаружил себя очень больным в постели, в очень опрятной комнате, и что со мной говорили и ухаживали с великой добротой до моего выздоровления».

«Этот несчастный случай, однако, положил конец моему жокейству на службе у мистера Вудкока: он обнаружил немного слишком поздно, что темно-серой кобылке и мне нельзя было безопасно доверять вместе. Но хотя он прогнал меня, он не бросил меня. Он рекомендовал меня на службу к маленькому деформированному конюху, удивительно длинному в ногах, я думаю, по фамилии Джонстон, который считался отличным наездником и имел под своим присмотром ни много ни мало тринадцать знаменитых лошадей, собственность герцога Графтона. Это было признано службой с большой репутацией: но проницательный маленький конюх вскоре обнаружил, что мне еще предстоит учиться всему своему ремеслу, и я был снова уволен».

«После этого нового разочарования я почувствовал, возможно, более серьезную тревогу, чем это обычно бывает у мальчиков в таком возрасте. Ибо, независимо от естественной чувствительности, я видел так много мира, так часто был облечен его мелкими делами, так сильно зависел от своей способности действовать самостоятельно и был так уверен в своих заверениях отцу, что не рискую, отправляясь в одиночку в мир, что мои страхи были не пустяковыми, когда я обнаружил себя так далеко от него, выброшенным с места и уличенным в неспособности выполнить задачу, за которую я так опрометчиво взялся. Мистер Джонстон сказал мне, что я должен попытаться найти место, но что со своей стороны он мало что может сказать в мою пользу; однако он позволит мне остаться на несколько дней среди мальчиков. Мое уныние было тем больше, потому что утром накануне, когда лошадь, на которой я ехал, встряхнулась в седле, как иногда наблюдается у лошадей, я упал с ее спины, так же напуганный, как если бы она вставала на дыбы, металась и брыкалась. Для закаленных конюхов и мальчиков, которые любят играть в хвастунов, это был поистине смехотворный пример трусости, и он был повторен с немалой злобой и смехом».

ГЛАВА XII

«Непредвиденное облегчение, которое было даровано несчастью при обстоятельствах, казалось бы, совершенно безнадежных, часто отмечалось и нередко утверждалось как неоспоримое доказательство особого провидения».

«Я не знаю, откуда я получил информацию, ни как, но в самый разгар моего бедствия я услышал, что мистер Джон Уотсон, тренирующий и скачущий конюх капитана Вернона, джентльмена острой известности на ипподроме и в партнерстве с тогдашним лордом Марчем, нынешним герцогом Квинсбери, нуждается в конюхе, но именно тогда ему было трудно его найти. Чтобы сделать это приятное известие еще более желанным, общая характеристика Джона Уотсона была такова, что, хотя он был одним из первых конюхов в Ньюмаркете, он был примечателен своим добродушием: однако манера, в которой он дисциплинировал своих мальчиков, хотя и мягкая, была эффективной, и немногие были в лучшей репутации. Одним из следствий этого, однако, было то, что если какой-либо парень был уволен Джоном Уотсоном, ему было нелегко найти место».

«У него жил Джек Кларк, парень, с которым я приехал из Ноттингема: это было еще одно счастливое обстоятельство, и оно способствовало тому, чтобы внушить мне уверенность. Мои нынешние надежды были так сильно противопоставлены моим недавним страхам, что они были действительно завидными. Чтобы выразиться однажды метафорически, я был как один из тех, кто ходит в тени долины смерти: случайный луч солнца прорвался, и у меня был блаженный вид небес».

«Не было трудным делом встретиться с Джоном Уотсоном: он был так внимателен к конюшенным часам, что, за исключением чрезвычайных случаев, его всегда можно было найти. Сначала позаботившись о том, чтобы выглядеть как можно больше похожим на конюха, я пришел в час четыре (летний час для открытия дневных конюшен, дачи небольшого количества овса и выхода на вечерние упражнения) и рискнул спросить, могу ли я видеть Джона Уотсона. Немедленный ответ был утвердительным. Джон Уотсон пришел, посмотрел на меня серьезным, но добродушным лицом и обратился ко мне сначала с: «Ну, паренек, в чем твое дело? Я полагаю, могу догадаться; ты хочешь место?» — «Да, сэр». — «У кого ты жил?» — «У мистера Вудкока, в лесу: один из твоих мальчиков, Джек Кларк, привез меня с собой из Ноттингема». — «Как ты ушел от мистера Вудкока?» — «У меня было ужасное падение с железно-серой кобылки, которое почти убило меня». — «Это действительно плохо! — и так ты ушел от него?» — «Он прогнал меня, сэр». — «Это честно: мне нравится, что ты говоришь правду. Так ты пришел от него ко мне?» На этот вопрос я опустил глаза и заколебался, затем испуганно ответил: «Нет, сэр». — «Нет! что, менять хозяев дважды за столь короткое время?» — «Я не могу помочь этому, сэр, если меня прогоняют». Этот последний ответ заставил его улыбнуться. «Где ты сейчас, тогда?» — «Мистер Джонстон дал мне разрешение остаться с мальчиками на несколько дней». — «Это хороший знак. Я полагаю, ты имеешь в виду маленького мистера Джонстона на другом конце города?» — «Да, сэр». — «Ну, так как ты был так мало времени в конюшнях, я не удивлен, что он прогнал тебя: он хотел бы, чтобы все вокруг него были такими же умными, как он сам, они все должны знать свое дело досконально. Однако они должны учиться ему где-то. Я рискну дать тебе испытательный срок, но я должен сначала навести справки о твоем характере у моих добрых друзей, Вудкока и Джонстона. Приходи завтра утром в девять, и ты получишь ответ».

«Можно легко предположить, что я не забыл о встрече; и удачной я ее нашел, ибо меня приняли на испытательный срок за четыре фунта или гинеи в год, с обычной ливрейной одеждой. Моя станция была немедленно назначена мне. Здесь был удивительно спокойный трехлетний жеребенок, недавно после дисциплины объездчика; и за ним мне было приказано присматривать, проинструктированным одним из старших мальчиков во всем, что нужно было делать, и направленным садиться на него и держать темп с остальными, когда они выходили на упражнения, только заботясь о том, чтобы держать прямую линию, и ходить шагом, кентером и галопом последним. К счастью для меня, его характер казался таким спокойным (ибо он был поставлен на полную тренировку в раннем возрасте), что я не нашел ни малейшей трудности в управлении им. Моя репутация, следовательно, среди мальчиков, что является существенным обстоятельством, не пострадала».

«Я должен упомянуть, что хотя я говорил о мистере Джонстоне и могу говорить о других мистерах среди конюхов, это только потому, что я забыл их христианские имена: ибо, насколько я помню, когда я был в Ньюмаркете, неизменной практикой было называть каждого конюха по его христианскому и фамилии, если только кто-то не обладал какой-то особенностью, которая отмечала его. Например, я помню маленького человека в годах, ставшего робким от возраста, но в остальном считавшегося лучшим наездником в Англии и примечательного своим знанием почти каждого ипподрома, чье имя, я думаю, было Уильям Чиверс; и о котором было принято говорить, называя его Старый Уилл, Старик и тому подобное. Я упоминаю это, так как это может быть сейчас или в будущем отличительным признаком перемен нравов. Я не знаю, какие прозвища дают конюхам в Ньюмаркете в наши дни, но во время, о котором я говорю, если бы какие-либо конюхи назывались мистерами, мой хозяин, безусловно, был бы среди них; и его постоянным обращением ко всем, кроме его собственных мальчиков, которые называли его Джон, было просто Джон Уотсон».

«Что касается меня, его поведение, кажется, показывает, что он понимал мой характер лучше, чем конюхи, которые судили о нем раньше: так как я недолго ездил на спокойном жеребенке в хвосте вереницы (на спину которого он вскоре посадил новичка), но имел гнедую лошадь, отнюдь не ручную или безопасную, доверенную моей заботе. Вместо робости он должен был заметить различные черты мужества во мне, прежде чем решился бы на этот шаг. В подтверждение этого я могу привести следующее доказательство. Я продолжал ездить на гнедой лошади всю зиму. Общей практикой Джона Уотсона было тренировать своих лошадей по равнине и вверх по холму Кембридж на западной стороне Ньюмаркета; но правило не было неизменным. В один зимний день он приказал нам подняться на холмы Бери. Моросил очень резкий дождь со снегом, ветер стал необычайно пронизывающим, и Гнедой, лошадь, на которой я ехал, будучи примечательной нежной кожей, нашел ветер и дождь со снегом, которые дули прямо ему в ноздри, настолько болезненными, что это внезапно сделало его неистовым. Он сорвался с ряда, в котором шел, попытался сбросить меня, попытался пуститься в полный галоп, и когда обнаружил, что не может одолеть меня так, чтобы вырваться вперед, начал вставать на дыбы, фыркал очень яростно, выбрасывал задними ногами, метался и использовал каждое озорное усилие, на которое способны мышечные силы чистокровной лошади. Я, который чувствовал беспокойство, которое он испытывал до того, как началась его ярость, будучи к счастью подготовленным, сидел твердо, так же устойчиво и прямо, как если бы это было его обычное упражнение. Джон Уотсон ехал рядом со своими лошадьми, и конюх, я полагаю, это был старый Чиверс, разразился восклицанием: — «Клянусь Богом, Джон, это отличный парень!» — «Ага, ага», — ответил Уотсон, весьма удовлетворенный, — «ты обнаружишь когда-нибудь, что есть немногие в Ньюмаркете, которые сравнятся с ним». Повести себя с истинным мужеством и встретить аплодисменты, подобные этому, особенно от Джона Уотсона, было триумфом, таким, который я в это время не мог бы почувствовать ни в каком другом случае с таким же сладким удовлетворением. Мое мастерство верховой езды было увидено всеми мальчиками, — мои похвалы были услышаны ими всеми».

«Нелишним будет здесь заметить, что мальчики с прямыми ногами, маленькими икрами и коленями, которые выступают лишь немного, редко становятся отличными наездниками. Я, напротив, был несколько кривоногим, у меня тогда была привычка заворачивать носки внутрь, и мои колени были выпуклыми. Я вскоре узнал, что безопасный захват для сидения устойчиво — это держать колено и икру ноги сильно прижатыми к боку животного, которое пытается сбросить вас: и так как маленькие несчастные случаи дают частые поводы напоминать мальчикам об этом правиле, оно становится настолько укоренившимся в памяти умных, что их опасность сравнительно невелика».

«О темпераментах и привычках чистокровных лошадей есть большие разновидности, и те очень сильно противопоставлены. Большинство из них игривы, но их шалости опасны для робких или неумелых. Они все легко и внезапно пугаются, когда что-то, чего они не понимают, насильственно привлекает их внимание, и их тогда следует бояться плохому наезднику и тщательно остерегаться хорошему. Очень серьезные несчастные случаи случались с лучшими. Но, помимо их общей склонности к игривости, в них есть большая склонность становиться тем, что жокеи называют порочными. Высокопородные, горячие в крови, тренированные, кормленные и чищенные так, чтобы довести этот жар до совершенства, их нежная кожа во все времена подвержена резкой скребнице, жесткой щетке, а когда они потеют, соскабливанию деревянными инструментами, не может быть иначе, как то, что они часто и чрезвычайно раздражены. Намереваясь сделать себя почувствованными и боящимися, они будут ждать своей возможности укусить, ударить или лягнуть; я имею в виду тех среди них, которые порочны. Том, брат Джека Кларка, после того как вспотел серую лошадь, которая принадлежала лорду Марчу, с которым он жил, в то время как он либо соскабливал, либо чистил ее, был схвачен животным за плечо, поднят с земли и пронесен две или три сотни ярдов, прежде чем лошадь ослабила свою хватку. Старый Форестер, лошадь, которая принадлежала капитану Вернону все время, пока я оставался в Ньюмаркете, должен был быть отделен, и будучи больным, жить на траве, где он был ограничен закрытым загоном. За исключением Тома Уотсона, младшего брата Джона, он не позволял ни одному парню приближаться к себе: если в своем загоне, он яростно бежал на первого человека, который приближался, а если в конюшне, лягал и нападал на каждого в пределах своей досягаемости. Лошади такого рода, кажется, всегда выбирают своего любимого мальчика. Том Уотсон, действительно, достиг мужского возраста и в отсутствие своего брата, которое было редким, действовал как управляющий. Лошади, вообще говоря, дружелюбной и благородной природы; но есть анекдоты о злобной и дикой свирепости некоторых, в которые едва ли можно поверить: по крайней мере, многие такие являются традиционными в Ньюмаркете».

«О дружелюбном расположении лошадей к своим конюхам существует одна черта, известная каждому мальчику, которому доводилось за ними ухаживать, и о ней нельзя умолчать. По обычаю, вставать нужно очень рано, даже между двумя и тремя часами утра, когда дни становятся длиннее. В течение дня у лошадей и мальчиков много дел. Примерно в половине девятого вечера лошадь получает свою последнюю порцию овса, которую она обычно съедает, стоя посреди своей гладкой, тщательно устланной постели из чистой длинной соломы, и рядом с ней часто ложится уставший мальчик: считается непреложным правилом, что, даже если бы он пролежал до самого утра, лошадь никогда не ляжет сама, а будет стоять смирно, стараясь не причинить вреда своему конюху. Добавлю, однако, что мальчик должен бодрствовать — не из страха перед лошадью, а из опасения перед проделками своих товарищей. Если сон все же одолеет его, кто-нибудь из парней возьмет один из тех крепких ясеневых хлыстов, с которыми они ездят, примерится и со всей силы ударит спящего по ноге, стараясь оставить след как можно длиннее. Помню, меня однажды так наказали, и я решил, что удар нанес Том Уотсон, поскольку подумал, что никто другой в конюшне не смог бы оставить такой большой след: он тянулся от колена до подъема стопы и был шириной в палец».

ГЛАВА XIII

«Мало найдется ремесел или профессий, у каждой из которых не было бы своего особого, единообразного уклада жизни, подверженного лишь незначительным, случайным и временным изменениям. Это наблюдение особенно применимо к жизни конюха».

«Все мальчики в конюшне встают в один и тот же час: от половины третьего весной до времени между четырьмя и пятью часами в разгар зимы. Лошади слышат, как они будят друг друга, и ржут, выражая нетерпение получить корм. Одевшись, мальчик начинает с тщательной очистки кормушки и выдачи порции овса, которую он обязан не менее тщательно просеять. Затем он приступает к уборке подстилки, то есть взбивает постель, на которой лежала лошадь, убирает все мокрое или грязное и оставляет остальную солому в конюшне до следующего раза. Затем все конюшни тщательно подметаются, открываются немногочисленные отдушины для притока свежего воздуха, сильный жар в конюшне постепенно охлаждается, а лошадь, закончив свой первый корм, грубо чистится и приводится в порядок. Примерно через полчаса или чуть больше после начала работы лошади вычищены, снова покрыты попонами, оседланы, каждая развернута в своем стойле, затем взнуздана, оседлана, и вся группа выходит на утреннюю тренировку; первым идет тот, кто ведет: ибо каждый мальчик знает свое место».

«Скаковая лошадь, если не случится чего-то непредвиденного, никогда не идет рысью. Она должна либо идти шагом, либо скакать галопом; и во время тренировки, даже самой тяжелой, галоп начинается медленно и постепенно, ускоряясь до тех пор, пока лошадь не достигнет почти полной скорости. Когда она проскачет полмили, мальчик начинает подгонять ее вперед, без передышки, еще на полмили. Это происходит в тот период, когда лошади находятся в полной нагрузке, к которой они приходят постепенно. Мальчик, который лучше всех умеет регулировать эти степени нагрузки среди легковесов, обычно выбирается ведущим галопа; то есть он первым выезжает из конюшни и первым возвращается».

«Во время длительной тренировки это первый «разминочный галоп». Разминочный галоп означает, что перед его окончанием лошади движутся почти на полной скорости, и обычно он совершается в конце пути, скорее, в гору. Остановившись, лошади стоят две-три минуты, чтобы перевести дух; затем они не спеша спускаются с холма и долго идут шагом; после чего их ведут на водопой. Но и в этом, как и во всем остальном (по крайней мере, как только начинается длительная тренировка), для них все дозируется. Мальчик считает количество глотков, которые делает лошадь, когда пьет, и не позволяет ей сделать больше глотков, чем прикажет конюх, — меньше всего при самой тяжелой нагрузке, и для каждой лошади по-разному, согласно суждению конюха. После водопоя следует легкий галоп, а за ним — еще одна прогулка шагом значительной продолжительности; за которой следует второй и последний разминочный галоп, который является самым суровым. Когда он заканчивается, им дают еще одну паузу, чтобы они могли полностью перевести дух, начинается их последняя прогулка, границы которой предписаны, и она заканчивается направлением их пути домой».

«Утренняя тренировка часто длится до четырех часов, а вечерняя — примерно столько же. Оказавшись в конюшне, каждый парень начинает свою работу. Он ведет лошадь в стойло, привязывает ее, растирает ей ноги соломой, снимает седло и попону; тщательно чистит ее скребницей, а затем, работая и скребницей, и щеткой, не отходит от нее, пока не вычистит кожу дочиста, чтобы ни пятнышка, ни влаги, ни малейшего признака небрежности не было видно. Затем лошадь снова покрывают попоной и дают ей некоторое время отдохнуть, которое сначала уходит на утоление голода и восстановление сил после усталости. Все это выполняется, и конюшни снова запираются около девяти часов».

«Привыкнув к такой жизни, мальчики почти не страдают от усталости, разве что рано утром их может клонить в сон. Я иногда слегка засыпал в начале первого разминочного галопа. Но если они не утомлены, то голодны, и сполна вознаграждают себя за все проделанное. Пожалуй, ничто не может сравниться с удовольствием от завтрака конюха: что же тогда сказать о моем, который так долго привык терпеть голод и так редко находил средства его утолить? Наш завтрак состоял из свежего молока или молочной каши, затем холодного мяса от предыдущего дня, изысканного глостерского сыра, прекрасного белого хлеба и завершался обильными порциями столового пива. Все это не перегружало желудок и ничуть не лишало меня юношеской активности, разве что, как и другие, я мог иногда вздремнуть часок после столь короткого сна».

«Что касается меня, то перемена, произошедшая в моем положении, была настолько полной и поразительной, что я не мог не ощущать ее очень остро. Я осознавал это лучше, чем большинство мальчиков, и потому был немало доволен. Большая часть моей прежней жизни прошла в суматохе, а зачастую и в необычайной нищете. Я был подвержен всякой нужде, всякой усталости и всякому поводу для уныния, если не считать того, что такие бедняки привыкают к страданиям и почти перестают их замечать, а детство и нищенство, к счастью, не склонны к отчаянию. Счастливой была трапеза, где мне хватало еды; богатым для меня был лохмотья, которые согревали меня; и райской — подушка, неважно какая и насколько жесткая, на которую я мог положить голову, чтобы уснуть. Теперь я был тепло одет, более того, роскошно, ибо гордился своей новой ливреей и никогда не подозревал, что в ней есть что-то постыдное; я питался сладострастно — пожалуй, ни один принц на земле не имел такого аппетита и неизменного удовольствия; и вместо того чтобы тащиться по грязи за самыми вялыми, упрямыми и презираемыми среди наших животных, я сидел верхом на благороднейшем из существ, что есть на земле, заботился о нем и был несом им через холмы и долины, намного опережая крылья ветра. Разве это не перемена, способная вызвать размышления даже в уме мальчика!»

«Мальчики, когда они на полной свободе и при таком режиме здоровья и физических нагрузок, жаждут игр. Самыми распространенными играми в Ньюмаркете были файвс, «палка и чурка», игра в шарики, «бросок монеты» и волчки, в которых, как и в шарики и файвс, я преуспевал. Еще одна игра под названием «лунки» время от времени проводилась несколькими мальчиками. Это была игра, требующая некоторого раздумья, и ее очень любили мальчики-пастухи и мужчины, которые пасли свои стада на той обширной равнине (как она тогда называлась), на которой стоял Ньюмаркет. В земле вырезались три квадрата, один внутри другого, на каждой стороне которых было по три лунки. У каждого противника было по девять воинов или кусочков палочек, чтобы сражаться с девятью противниками. Каковы были правила игры, я забыл; но полагаю, что самое главное из них заключалось в том, что победителем становился тот, кто мог запереть людей своего противника или не оставить им места для движения. Если мне давали право выбора хода, я и другие хорошие игроки знали, как наверняка выиграть в этой игре. Пока я не раскрыл секрет, я был очень предан этой игре».

«Чтобы добиться честной игры в этих различных забавах, мне приходилось совершать свои маленькие младенческие подвиги Геракла; или, говоря более точно и прямо, пробивать себе путь и убеждать всех мальчиков моего возраста, что я не позволю себя запугать. Все мальчики — задиры; и из этой склонности старшие мальчики в Ньюмаркете с удовольствием извлекали развлечение. Джек Кларк, которому было около семнадцати, был очень добродушным, мирным парнем: но все остальные в нашей конюшне были очень усердны в том, чтобы подстрекать малышей к ссорам и убеждать того, кто хотел бы оставаться в мире, что он непременно трус. Я не желал быть обремененным этим клеймом: следствием этого было то, что битва за битвой велись сначала между мной и Джеком, а затем между мной и Томом, ибо двое из нас так назывались. Джек был пастушком, был старше меня на несколько месяцев, опередил меня в качестве жокея, был самым закоренелым, упрямым и нечестным противником, ибо он кусался, лягался или делал что угодно, чтобы одержать победу, был таким же сильным, как я, и чрезмерно выносливым. Однако ему совершенно не хватало метода и присутствия духа; и после трех или четырех отчаянных схваток он был вынужден честно признать, что не равен мне. Том, который поступил на службу после меня, был также старше, крупнее и сильнее; но моя победа над ним была гораздо легче. У него были кости, жилы и мышцы, как говорит Шекспир, но мало храбрости; его уговорили рискнуть на второй бой, но не на третий. Мне также посчастливилось противостоять и пересилить тех из мальчиков лорда Марча, которые жили напротив нас и с которыми мы постоянно общались; так что, хотя мне было всего тринадцать, я стал признанным героем среди мальчиков обеих конюшен моложе пятнадцати лет. Столько о том, на какой ноге я стоял со своими соперниками в течение первых полугода после того, как пришел жить к Джону Уотсону. Следует помнить, что все трюки, о которых предупреждал меня Джек Кларк, были испробованы на мне напрасно. Эти вещи, вместе с моей способностью к играм, вскоре поставили меня во главе молодых ребят».

«С девяти часов утра до четырех все время в распоряжении мальчика, за исключением завтрака и обеда, которые он редко считает плохо потраченными. Но летом, весной и осенью конюшни снова открываются в четыре, и горе тому, кто отсутствует! Я отсутствовал лишь однажды, когда, к несчастью, сам капитан Вернон оказался в Ньюмаркете. Я никогда не видел Джона Уотсона таким сердитым на меня ни до, ни после; хотя даже тогда, дав мне четыре или пять ударов ясеневым хлыстом по плечам, он с отвращением отбросил его и воскликнул, отворачиваясь от меня: «Черт возьми, мальчишка! В такой день!»

«Работа, которую нужно выполнить во второй половине дня, — это лишь повторение, почти без всякого разнообразия, того, что я описал для утра, за исключением того, что они возвращаются в конюшни в семь или даже раньше, снова чистят своих лошадей, дают им первый корм, сами ужинают, дают второй корм, готовят постели для лошадей, выбирают и готовят сено, с которым они ужинают, и к девяти часам конюшни снова запираются, вмещая и лошадей, и мальчиков».

ГЛАВА XIV

«Время, которое я провел в Ньюмаркете, составило более двух с половиной лет; в течение которого произошло много событий, достойных памяти; и хотя по своей природе они были несхожими, все они имели то влияние на характер, посредством которого, если моя бедная философия верна, характер постепенно формируется. Вместо того чтобы рассказывать об этих различных происшествиях по мере их возникновения, я скорее постараюсь собрать их в классы, начиная с тех, которые непосредственно относятся к делу жокея».

«Я уже отмечал, насколько необходимо лучшему наезднику никогда не терять бдительности. В то время, когда произошел небольшой случай, о котором я собираюсь рассказать и который я тогда не мог не счесть довольно постыдным, я был настолько убежден в том, что всегда начеку и способен мгновенно восстановить свою посадку, что полагал последующее почти невозможным. Лошадь, на которой я тогда ехал, оказалась нездоровой и не совершала утреннюю и вечернюю тренировку с остальными. Поэтому мне было приказано выводить ее на прогулку на пару часов в середине дня, слегка проскакать галопом, дать определенное количество воды, а затем проскакать и дойти шагом обратно. Лошадь отнюдь не была склонна пугаться или проделывать необычные трюки: к тому же она была нездорова и вяла, и я был более чем обычно не готов к происшествию. После прогулки шагом и очень легкого галопа я привел ее на водопой. Наши водопойные корыта стояли у насоса под Дьявольской канавой, со стороны Ньюмаркета. Не предвидя никакой опасности, я держал поводья совершенно свободно и не сидел прямо, а опирался на одно бедро; как вдруг, без всякого предупреждения, серый грач, вида, обычного для той равнины, поднялся на крыло вверх по канаве в полуярде от земли, причем в таком направлении, что едва не задел голову лошади. От этого внезапного появления стрела из лука вряд ли могла бы превзойти скорость, с которой она метнулась в сторону, чтобы избежать врага; и импульс был настолько непредвиденным и настолько непреодолимым, что я и весь мой запас самоуверенности и самодовольства оказались повержены в пыль. Я очень боялся, что мой позор будет замечен кем-то, и особенно что лошадь направится домой: однако ее испуг прошел, а здоровье не располагало к шалостям, она легко позволила себя поймать и оседлать, и моя честь не получила пятна».

«Я чувствовал этот случай тем более, что именно в это время получал новые знаки доверия к своим талантам. Лошадь, выведенная в Ирландии, была введена в наш состав: Джон Уотсон не счел нужным позволить мальчику тяжелого веса сесть на нее, и среди легковесов я был единственным, кому он осмелился довериться. Именно ради этой лошади я оставил Гнедую, на спине которой я получил такую похвалу, и на нее посадили другого мальчика по имени Том, но только на два или три утра. Гнедая сразу обнаружила, что она хозяйка Тома, и не хотела держать темп галопа, а шла каким угодно темпом: если ее ударяли, она начинала брыкаться, лягаться и вставать на дыбы, сбрасывала всадника и заставляла всех мальчиков смеяться и улюлюкать над ним, и полностью подвергала его унижению. Я часто был вынужден менять лошадь, но всегда на более трудную в управлении; и не только это, но я обычно сохранял честь, которая была рано дарована мне, — вести галоп, на какой бы лошади я ни ехал. При одной из таких смен меня пересадили на спину маленькой кобылки, на которой долго ездил Джек Кларк, который понадобился для лошади более мощной, но менее резвой. На ней я тоже вел галоп. Она была не столько порочной, сколько игривой. Когда мне было угодно, когда галоп начинался, поворотом руки и притворным взмахом я мог заставить ее сойти с линии, спрятать голову между ног, выбросить задние ноги в воздух и начать выделывать коленца. Этого возбуждения обычно хватало на всю группу, которая начинала срываться одна за другой, каждая играя в свои игры, и, возможно, один или двое из них сбрасывали своих всадников. При таком искушении к триумфу я был, пожалуй, настолько благоразумен, насколько можно ожидать от мальчика моего возраста; но когда Джона Уотсона не было с нами, я не всегда мог устоять перед тщеславием показать, что я равен лучшим из них и нахожусь впереди большинства. Когда Джон отсутствовал, плохие наездники иногда перед началом галопа очень смиренно умоляли меня не играть с ними в шутки; и когда они это делали, я был достаточно добродушен, чтобы уступить».

«В каждом табуне лошадей происходят частые изменения; и по мере того как обнаруживаются их качества, одна лошадь выбраковывается, а жеребенок или, возможно, чужая лошадь покупается и принимается. Случилось так, что нам привезли маленькую лошадь из другого табуна, откуда ее выбраковали за неуправляемость. Она проявила себя строптивой, и, помимо трензеля, ее ездили на уздечке с ограничителем. Меня немедленно посадили на нее, и, что казалось еще более необычным, приказали вести галоп, как обычно. Не знаю, как это случилось, но подо мной она проявила очень мало склонности к непокорности, и всякий раз, когда возникало такое настроение, оно быстро преодолевалось: что она, однако, высматривала возможность напроказничать, покажет следующий случай. Наше время для тяжелых тренировок началось, может быть, недели две или три назад. По мере того как это продолжается, мальчики становятся менее осторожными, каждый меньше подозревает свою лошадь. Однажды утром я вел галоп и проехал больше половины пути к подножию Кембриджского холма, когда что-то побудило меня окликнуть и поговорить с мальчиком позади меня; для чего я немного привстал и, оглядываясь назад, опирался на левое бедро. Коварный предатель, как только почувствовал, что я сижу неустойчиво, внезапно свернул с тропы, спрятал голову между ног, выбросил пятки в воздух и, приложив всю свою силу телесной изворотливости, выбросил меня из седла, причем только одна нога осталась в стремени, а обе мои ноги — с другой стороны. Я сразу услышал, как вся группа мальчиков позади торжествующе кричит: «Теленок, теленок!» — презрительная фраза для мальчика, которого сбросили. Хотя лошадь в это время была в разгаре своих диких выходок и увеличивала темп до полной скорости, насколько позволяли трюки, которые она проделывала, все же, обнаружив, что у меня нога в стремени, я ответил на их крики шепотом самому себе: «Еще не теленок». Лошадь взяла обычный курс, повернула вверх на Кембриджский холм и теперь скорее увеличила скорость, чем свои озорные трюки. Эту возможность я использовал с той безрассудностью духа, которая свойственна мальчикам; и, несмотря на чудовищную скорость и беспорядочное движение лошади, перекинул левую ногу через седло. С огромным трудом я смог сохранить равновесие, но сделал это: хотя этим усилием я потерял поводья, обе мои ноги выскочили из стремян, и лошадь на мгновение стала полностью сама себе хозяйкой. Но моя главная цель была достигнута: я снова крепко сидел, поводья и стремена были возвращены. В мгновение ока лошадь, вместо того чтобы быть остановленной, была пришпорена до предельной скорости, и когда она дошла до конца галопа, она остановилась сама по себе с большой охотой, так как была сильно запыхавшейся. Короткие восклицания мальчиков, ставших свидетелями того, что они считали невозможным, были тем удовлетворением, которое я получил, и величайшим, пожалуй, которое можно было даровать».

«Однажды я видел пример того, что можно назвать величием тревоги у лошади. Зимой, во время короткой тренировки, я возвращался однажды вечером верхом на охотничьей лошади, которую готовили к призу для охотников. Прошел небольшой дождь, и русло, всегда сухое летом, стало небольшим ручьем. Поскольку мне пришлось бы растирать ей ноги досуха, если бы они намокли, я отпустил поводья и заставил ее перепрыгнуть через ручей, что она поняла как вызов к игре, и, начав резвиться, после нескольких прыжков она встала очень высоко на дыбы и, с большой силой бросившись вперед, приземлилась передними ногами на край глубокой гравийной ямы, наполовину заполненной водой, так близко, что еще несколько дюймов — и она должна была бы полететь вниз головой. Ее первое изумление и страх были так велики, что она некоторое время стояла бездыханная и неподвижная: затем, постепенно придя в себя, ее спина выгнулась, уши встали торчком, задние и передние ноги приняли положение для внезапного отступления; ее ноздри от внутреннего фырканья взорвались одним громким выражением ужаса; и, встав на дыбы, она резко развернулась, выражая весь ужас, который испытала, предельной яростью прыжков, лягания и других телесных усилий. Я был не так сильно напуган, как она, но был искренне рад, когда она снова успокоилась, что случай не оказался хуже. Единственной моей небольшой неприятностью была потеря кепки, и мне пришлось проехать некоторое расстояние назад, чтобы найти ее».

«Среди неприятных и в некоторой степени опасных происшествий, которые случались со мной, было следующее. У нас был старый серый чистокровный мерин с одышкой по кличке Пафф, на котором обычно ездил Джон Уотсон. У него были порочные привычки, и опасным его делало то, что, по выражению жокеев, он «потерял рот», то есть удила не производили на него никакого впечатления, и он мог убежать с самым сильным всадником: но прихоть эта находила на него нечасто. Водопойные корыта наполнялись раз в день, и, поскольку они находились примерно в полутора милях, каждый парень выполнял эту обязанность по очереди, будучи обязанным ходить для этой цели к Дьявольской канаве и обратно. Однажды, когда была моя очередь, а старый Пафф был в конюшне, Джон Уотсон разрешил мне сократить задачу поездкой, чему я был очень рад, и Пафф был вскоре выведен. Для работы по наполнению корыт нужно было взять ведро, и, соответственно, я закинул его ободком через правое плечо и под левую руку, как мы делали, когда ходили пешком. Затем я сел верхом, но не успел далеко уехать, как обнаружил, что мистер Пафф решил предаться одной из своих шалостей. Он пустился в хороший резвый галоп. Я бы не обратил на это ни малейшего внимания, если бы не ведро у меня за спиной. Но он был высокой лошадью, колеи перед ипподромом были многочисленными, неровными и часто узкими, и он развлекался тем, что пересекал их; так что ободок ведра был очень неприятен и время от времени сильно бил меня по спине. Я предвидел, однако, что мое единственное средство — утомить его его же забавой. Как только у меня появилась возможность, я повернул его на дерн, благодаря чему избежал худших толчков ведра; и вместо того чтобы бороться с ним, я дал ему волю, погнал его вперед так быстро, как он мог бежать, проехал вдоль стороны, называемой «плоской», свернул к Дьявольской канаве, воздержался от того, чтобы подгонять его, когда мы подъехали к водопойным корытам, но обнаружил, что упрямый старый черт решил не останавливаться. Затем я погнал его полным галопом вверх на Кембриджский холм и в Ньюмаркет, полагая, что собственный дом его удовлетворит. Но нет! Он помчался в город, в то время как некоторые мальчики из других конюшен восклицали: «Вот старый Пафф убегает с Томом Уотсона». На определенном расстоянии вниз по главной улице была улица слева, свернув на которую, сделав небольшой круг, я мог снова направить его голову к дому, и эту дорогу я убедил его взять; но так как им было нелегко управлять, он счел нужным скакать по мостовой, пока не дошел до столба, который был так сильно наклонен внутрь к стене, что было сомнительно, пройдет ли его тело. Он остановился на коротком шаге, но, к счастью, я предвидел это, иначе я бы наверняка перелетел через его шею, и, вероятно, моя спина была бы сломана, если бы я не применил обе руки со всей силой, чтобы противостоять толчку. Измерив расстояние глазом, он увидел, что может пройти, что для меня было новой опасностью: моим ногам, одной или обеим, не хватило бы места, но с той же юношеской активностью я поднял их на холку, и мы снова помчались, взаимно избежав травм. К этому времени, однако, мой джентльмен устал; через две минуты мы были дома, и там он счел нужным еще раз остановиться. Хуже всего было то, что мне все еще нужно было наполнить свои корыта. Я закончу эту главу фактом, который может заслужить внимание философа как пример глубокого чувства, великой проницательности и почти непреодолимых амбиций среди лошадей; и который почти доказывает, что они сами понимают, почему они соревнуются друг с другом. Я упоминал порочную лошадь по имени Форестер, которая не подчинялась ни одному мальчику, кроме Тома Уотсона: ему было около десяти или одиннадцати лет, и он был лошадью с некоторой репутацией, но, к несчастью, у него заболели ноги, для лечения чего ему позволяли проводить большую часть времени на пастбище. Однако, когда я был в Ньюмаркете около полутора лет, капитан Вернон счел нужным выставить его против Элефанта, лошади, принадлежащей сэру Дженнисону Шафто, которого, кстати, я видел, как он ехал в этом знаменитом матче. Форестер, следовательно, был взят и содержался в тренировке достаточное время, чтобы квалифицироваться для участия в этом матче; но было очевидно, что его ноги и копыта были далеки от того здорового состояния, которого требовало такое усилие, так что мы пришли к выводу, что он должен быть побежден, ибо репутация Элефанта возникла скорее из его силы, чем из его скорости. Либо я ошибаюсь, либо матч был четырехмильным заездом по прямой дистанции; и способности Форестера были таковы, что он прошел «плоскую» и поднялся на холм до дистанционного столба, нос к носу с Элефантом; так что Джон Уотсон, который ехал на нем, начал питать надежды. Между этим местом и финишем Элефант, вследствие сильного хлестания, вырвался немного вперед, в то время как Форестер приложил все возможные усилия, чтобы восстановить хотя бы утраченное равенство; пока, обнаружив, что все его усилия безрезультатны, он не сделал один внезапный прыжок и не схватил Элефанта за нижнюю челюсть, которую сжал так сильно, что удержал его; и не без огромного труда его можно было заставить разжать хватку. Бедный Форестер, он проиграл; но проиграл весьма достойно! Каждый опытный конюх, как нам говорили, считал это самым необычайным обстоятельством. Джон Уотсон заявил, что никогда в жизни не был так удивлен поведением лошади».