We bury the dead years tenderly.”
У входа в Зал стоял Суперинтендант обучения, чтобы поприветствовать приходящий класс, и когда они проходили мимо Арки, ближайшей к Залу, пятьдесят две маленькие девочки, стоящие в двойных колоннах, усыпали путь приходящих выпускников прекрасными цветами, символизирующими усыпанные цветами пути интеллектуального света, по которым они могут надеяться ступать в грядущие годы.
При входе в здание «Общество Зала в Роще» встретило своих братьев и сестер самыми заметными знаками доброго расположения, размахивая платками и вокально выражая добрые чувства старшекурсников прошлого года.
Ровно в 10:20 «Клуб певцов C. L. S. C.», под управлением профессора У. Ф. Шервина, повел классы (которые заполнили Зал до отказа), когда они запели
“A sound is thrilling thro’ the trees
And vibrant thro’ the air.”
После чтения ответных служб последовало «Признание» Суперинтендантом обучения, доктором Дж. Х. Винсентом, которое звучало следующим образом:
Товарищи-студенты Литературно-научного кружка «Шатокуа» класса 1883 года:
Возлюбленные — Вы завершили назначенный и принятый курс чтения. Вы были допущены в эту священную Рощу. Вы прошли под Арками, посвященными «Вере», «Науке», «Литературе» и «Искусству». Вы вошли в должной форме в этот Зал, центр Литературно-научного кружка «Шатокуа»; и теперь, как Суперинтендант обучения, от имени моих соратников, советников, которые сегодня отсутствуют, я приветствую вас и настоящим объявляю, что вы и ваши братья и сестры, отсутствующие сегодня с нами, которые завершили вместе с вами предписанный курс чтения, являетесь принятыми и утвержденными выпускниками «Литературно-научного кружка «Шатокуа»» и что вы имеете право на членство в «Обществе Зала в Роще». Да благословит тебя Господь и сохранит тебя; да призрит на тебя Господь светлым лицем Своим и помилует тебя; да обратит Господь лице Свое на тебя и даст тебе мир.
Я могу сказать от имени единственного советника, который находится на месте, доктора Лаймана Эбботта, что его недомогание делает небезопасным его присутствие здесь, но у моего коттеджа он присоединится к процессии и пойдет с вами в Амфитеатр. Мы теперь объединимся в пении
“Bright gleams again Chautauqua’s wave,
And green her forest arches.”
Во время пения оды, согласно указанию Суперинтенданта обучения, класс 1882 года под руководством маршала У. А. Дункана тихо промаршировал из Зала в двойной колонне, заняв свои позиции на Хейвен-авеню, Кларк-авеню и Кукман-авеню, чтобы выпускной класс мог пройти через их ряды в конце службы признания.
Суперинтендант обучения, доктор Винсент, Льюис Миллер, Посланник, секретарь C. L. S. C., в сопровождении детей (несущих цветы) и Знамени C. L. S. C., возглавили процессию, которая вышла из южной стороны Зала, вокруг Кларк-авеню к Кукман-авеню и прошла через открытые ряды классов C. L. S. C., от которых они получали постоянные знаки признания и привязанности, классы в некоторых случаях приветствовали Главу своим салютом Шатокуа, когда он проходил мимо.
Когда глава процессии достигла коттеджа доктора Винсента, была сделана остановка на несколько минут, во время которой доктор Лайман Эбботт, один из советников C. L. S. C. и оратор дня, занял свое место в рядах.
Когда процессия промаршировала по длинной дорожке к северной двери Амфитеатра, огромные толпы заполнили все доступные стоячие места на склонах оврага, и «Цветение лилий» (салют Шатокуа) было исполнено всеми открытыми рядами классов, когда глава процессии проходила мимо.
Оркестр Шатокуа, расположившийся у входа в северные ворота, исполнял приятную музыку во время прохождения длинного кортежа.
Все должностные лица, приглашенные гости, члены совета попечителей Шатокуа, должностные лица и члены Школы языков Шатокуа, выпускники Нормального класса и различные классы C. L. S. C. вошли в большой Амфитеатр, когда веревки были опущены, и быстрее, чем мы пишем это, все оставшееся сидячее пространство было заполнено до краев.
Платформа была заполнена выдающимися шатокуанцами и другими; орган издавал свои сладкие гармонии под управлением профессора Эндрюса; Знамя Шатокуа C. L. S. C. было установлено на виду у огромной толпы; и после богослужебных упражнений доктор Винсент представил доктора Лаймана Эбботта, который произнес выпускную речь следующим образом:
ДЕМОКРАТИЯ ОБУЧЕНИЯ.
Товарищи-шатокуанцы: — Я вижу в глазах некоторых из вас триумф. Вы пробежали за четыре года гонку с неуверенностью, сможете ли вы когда-нибудь достичь цели. Вы выполняли свою работу в условиях трудностей и разочарований, неведомых тому, кто имеет идеальный и постоянный досуг для занятий; но посреди занятий, которые были непрерывными и императивными в своих требованиях к вам; и ваше мужество, ваше терпение, ваша надежда победили препятствия, и вы здесь сегодня, чтобы получить внешний знак и символ вашей внутренней победы. В других глазах я вижу ожидание. Вы начали курс и надеетесь достичь результата, который стал возможен для вас за последние несколько лет, чтобы плоды и результаты обучения могли стать вашими, хотя вы не могли посвятить себя жизни обучения, тем более настойчивому и профессиональному стремлению к учености. В других глазах я вижу желание, омраченное страхом и сомнением; вы не знаете, открыта ли для вас эта великая область или нет; вы хотите, чтобы вас заверили, что это так. Все ли это ошибка? Является ли ваш триумф ложным, ваше ожидание обманчивым, ваша надежда и ваше желание невозможными для достижения? Это так утверждается. В наше время немало тех, кто придерживается мнения, что обучение по необходимости только для немногих, или, во всяком случае, если многие могут немного войти в эту область, они всегда должны жить на границе и никогда не смогут войти в сердце страны.
Я желаю, если смогу сегодня утром, встретить и ответить на это возражение скептицизма и показать, что обучение сегодня находится в пределах возможного для огромной массы трудолюбивых, усердных, озадаченных и гонимых людей Америки; что это не привилегия немногих; что это прерогатива многих. Я желаю показать вам, что мы вступаем в эпоху, которую я могу назвать «Демократией обучения». Мы уже вступили в эпоху демократии в религии. Прошло время, по крайней мере для всех протестантских народов, верить, что религия для немногих, или что даже высшие и большие привилегии религиозной жизни для немногих. Для всех тех, кто верит в открытую Библию и во всеобщую религию Иисуса Христа, установлено, что самое сокровенное святилище храма — для каждого. Великая стена, которая раньше отделяла двор Израиля от двора священников, была разрушена; есть только один двор. Великая завеса, которая висела между святая святых и двором священников, была разорвана, и каждый из нас не только священник, но и первосвященник, свободный войти в самое святая святых. И мы вступили в эпоху демократии в общественных делах. Прошло время, когда политическая власть принадлежала немногим, а политический интеллект считался прерогативой немногих. Мы пришли в эпоху, в которой политическая власть находится в руках огромных масс людей; и она находится там, потому что мы верим, что в целом политический интеллект находится в руках огромных масс людей. Я желаю показать вам сегодня утром, что мы вступаем в эпоху Демократии обучения, в которой самые высокие и лучшие плоды учености также являются привилегией и прерогативой многих. Когда мы вступим на эту землю, тогда мы будем готовы вступить в последнюю и самую полную фазу триумфальной демократии, Демократию индустрии. Тогда, когда интеллект будет повсеместно распространен, и когда все люди будут иметь силу, по крайней мере, приобретать самые большие, лучшие и самые зрелые плоды знания и интеллекта, мы придем в ту эпоху, в которой уже не немногие будут контролировать индустрии многих, но в которой индустрия будет контролирующей силой, а богатство будет ее слугой.
У меня сегодня утром тройная цель — я желаю, во-первых, показать вам, что плоды обучения — это плоды, которые висят на нижних ветвях дерева, где мы все можем их сорвать; показать вам не только это, но и то, что самые зрелые и лучшие плоды обучения висят там. Я желаю показать вам, что нет необходимости, чтобы люди проходили через колледж и имели четыре года досуга и тишины для учебы в колледже, чтобы пожинать лучшие плоды образования в колледже. Процесс исследования всегда должен осуществляться немногими. Результаты образования могут быть, да! уже становятся собственностью многих. Только немногие исследователи могут вынести опасности Арктического моря и исследовать тайну Северного полюса; но мы все можем иметь плоды их исследования. Только немногие люди могут трудиться и работать в великих библиотеках, разыскивая ход и прогресс истории и ее священные события, но мы все можем иметь собранные плоды их труда и их усердия. Мы можем не только сорвать один цветок и здесь и там один полузрелый плод с этого дерева; но самый зрелый, самый лучший, тот, который дольше всего висел на солнечном свете, тот, чьи щеки окрашены в самый розовый цвет и чье сердце имеет в себе самый сахаристый сок, — это готово сегодня упасть в нашу открытую ладонь, если мы только протянем ее.
Пытаясь показать вам это, я также неизбежно попрошу вас рассмотреть вместе со мной, каковы самые зрелые и лучшие плоды обучения. Какова цель образования? Это не конец, это средство к цели. Очень жаль, что наши колледжи не понимают этого лучше; ибо если бы они лучше понимали, что образование — это средство, а цель лежит позади, меньше студентов выходило бы с пустыми дипломами, когда курс колледжа заканчивается.
И попутно я надеюсь также ответить на один аргумент, который иногда используется, и чаще, я думаю, тайно лежит в умах людей, против популярного и всеобщего образования. Какой-то сатирик сказал, что «Невежество — мать преданности». Если бы это было правдой, мы могли бы вполне усомниться, стоит ли всеобщее образование той цены, которую мы должны были бы заплатить за него. Если бы это было правдой, что Бог протягивал в одной руке преданность нам, а в другой — образование, и говорил: «Вы должны выбрать между этими двумя; если вы станете образованными, вы должны быть скептичными, если вы хотите быть преданными, вы должны оставаться невежественными» — это был бы трудный вопрос для большинства из нас, чтобы решить, хотим ли мы иметь интеллект без благочестия или благочестие без интеллекта. Я покажу вам, что не обучение, а немного обучения — это опасная вещь; и что если наша работа тщательна, чем шире культура, тем глубже благочестие.
Для нашей цели сегодня утром обучение можно разделить на четыре провинции: литература, история, наука и философия, к которым в любой полной топографии области должна быть добавлена чистая математика. Под чистой математикой я подразумеваю арифметику, алгебру, геометрию, логарифмы, исчисление и тому подобное. Но чистая математика — это просто инструмент, с помощью которого научный ум достигает определенных результатов. Я поэтому не буду рассматривать этот отдел вообще; это не необходимо для нашей цели. Кто-то должен смотреть в телескоп, кто-то должен знать, как использовать спектроскоп, чтобы сказать нам, каков размер солнца и его составные элементы; но нам не нужно исследовать телескоп или спектроскоп. Кто-то должен быть искусен в чистой математике, чтобы сказать нам, сколько миль солнце находится от нашей собственной земли, но мы можем принять результат, не проходя через процесс. Этот инструмент всегда должен оставаться в руках специалиста. Я хочу показать вам, что все, что является лучшим, самым высоким и самым важным в литературе, истории, науке и философии, находится в пределах вашей возможности приобретения. Я хочу показать вам дух, с которым вы должны учиться, и цель, с которой вы должны приобретать это; и я хочу показать вам, что если вы приобретаете в этом духе и с этой целью, вы не можете не получить выгоду в своей религиозной природе.
I. В первую очередь, тогда, что такое литература и почему мы изучаем ее? Литература — это выражение человеческой жизни, в ее сокровенных переживаниях и в ее внешних формах. Иногда это выражение социальной жизни, иногда интеллектуальной жизни, иногда эмоциональной жизни; но всегда и везде литература — это зеркало, поднятое либо перед обществом, либо перед человеческим сердцем; нет, не зеркало, а сенсибилизированная пластина в фотографическом аппарате; и картина, то общества, то мозга, то бьющегося сердца с его страхами, надеждами, радостями и переживаниями, дается на пластине; и литература — это картина, вынесенная для нас, чтобы мы могли изучить ее. Изучать литературу — это не изучать язык. Язык — это просто инструмент, который мы используем для изучения литературы. Изучать литературу — это изучать жизнь — жизнь в ее внешнем подобии или жизнь в ее внутренних переживаниях. Это изучать жизнь сообщества и общества, как мы изучаем ее у Теккерея; или это изучать жизнь мозга и мысли, как мы изучаем ее у Платона и Бэкона; или это изучать жизнь внутренних эмоций, как мы изучаем ее у Теннисона или Вордсворта. Теперь, чтобы изучать жизнь, как она изображена в литературе, не обязательно знать оригинальный язык, на котором эта жизнь была изображена. Кто-то должен был изучить греческий язык, чтобы донести Гомера до нашего интеллекта; кто-то должен был изучить латынь и приблизить Горация к нашему горизонту; кто-то должен был изучить французский язык и приблизить Мольера к нашему знанию; кто-то должен был изучить итальянский язык, чтобы представить Данте нашему знакомству; но нам не обязательно делать это. Кто-то должен был взять негатив и напечатать картину на бумаге для нас; но нам не обязательно всем быть фотографами, чтобы получить картину для нашего собственного просвещения. Я держу серебряный доллар в руке. Кто-то должен был пойти в шахты и выкопать руду киркой; кто-то должен был положить ее под большие штампы и выбить ее на штамповочном заводе; кто-то должен был положить ее в сито и трясти ее и трясти ее, пока более грубый шлак не был вымыт; кто-то должен был положить ее в печь и нагреть ее, пока более тонкий шлак не был устранен; кто-то должен был отнести ее на монетный двор и поставить штамп власти Соединенных Штатов на нее; но нам не обязательно всем быть шахтерами, копающими в шахтах; нам не обязательно всем быть рабочими на штамповочном заводе; нам не обязательно всем быть тружениками в печном отделении; нам не обязательно всем быть мастерами или механиками на монетном дворе. Деньги были отчеканены теми, кто трудился для нас и кому мы обязаны нашей благодарностью, но монета наша; она не только для тех, кто работал над ее производством.
В моих руках отрывок из Тэна, который выражает то, что я хотел бы сказать, возможно, лучше, чем я сам смог бы это сделать. Позвольте мне прочитать его: «Каково ваше первое замечание, когда вы перелистываете большие страницы фолианта, желтые листы рукописи, поэму, свод законов, исповедание веры? Вы говорите: это не возникло само по себе, это лишь форма, подобная окаменелой раковине, отпечаток, подобный тем, что были оставлены в камне животным, которое жило и погибло. Под раковиной было животное; а за документом стоял человек. Зачем вы изучаете раковину, если не для того, чтобы представить себе животное? Так и документ вы изучаете лишь для того, чтобы познать человека. Раковина и документ — это безжизненные обломки, ценные лишь как ключ к целостному и живому существованию. Мы должны ухватиться за это существование и попытаться воссоздать его. Ошибка — изучать документ так, словно он изолирован. Это значит относиться к вещам как простой книжник, впадать в заблуждение библиомана».
Вам не нужно пересекать океанское побережье или взбираться на горную вершину, чтобы собрать раковины; вы можете пойти в музей, где они уже собраны, и изучить их историю там. Вам не нужно с помощью словаря и грамматики разгадывать тайны языка; вы можете воспользоваться плодами труда тех, кто уже потрудился, и познать человека, который стоит за документом.
Мало того, что человеку не обязательно изучать язык, чтобы изучать литературу; в бесчисленных случаях изучение языка совершенно мешало изучению литературы. В бесчисленных случаях студенты в колледжах изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год корпели над падежами, существительными, частями речи, правилами синтаксиса и грамматики — работая только над грамматикой и совершенно не замечая того великого света, который лежал за ней. Мистер Адамс из Массачусетса недавно рассказал нам, как усердно человек может изучать греческий язык и как мало он может знать его после окончания обучения, ибо он уверяет нас, что сегодня не знает греческого алфавита, хотя изучал греческий шесть лет: четыре года до колледжа и два в нем. Признаюсь, я не считал возможным, чтобы человек мог так много учиться и так мало знать по окончании; но я твердо уверен в том, что мой собственный опыт отражает опыт многих студентов колледжей. Я узнал о Гомере — о его жизни, его характере, об уроках, которые он преподает, о самом человеке — больше из чтения «Древней классики для английских читателей», «Илиады» и «Одиссеи», а также из чтения перевода Брайанта, чем когда-либо получил от чтения самого Гомера на оригинальном греческом языке в своем классе в колледже. То, что является самым высоким, самым важным и лучшим в литературе, вы можете получить и без образования в колледже. Вы можете познать жизнь, вы можете познать человека, вы можете познать священную истину; и вы не сможете сделать этого, не расширив свои симпатии и не развив в себе милосердие. Когда вы прочтете Гомера, Вергилия и Горация; когда вы прочтете Данте и Мильтона; когда вы прочтете Мольера и Шекспира; когда вы прочтете Вордсворта и Теннисона, и когда из всего этого чтения вы соберете плоды, вы обнаружите, что это правда: хотя у вас есть одна картина греческой жизни, одна — итальянской, одна — французской, одна — английской, одна, изображающая жизнь за четыре столетия до Христа, и одна, изображающая жизнь восемнадцать столетий спустя, — все же во всех этих языках, во всех этих эпохах, во всех этих цивилизациях великое сердце надежды, радости, любви, страха, благоговения и веры было единым. И вы научитесь понимать, что человечество во всех своих национальностях, во всех своих эпохах, во всех своих цивилизациях — да, и при всех разнообразных формах своих религий, истинных и ложных, — что человечество едино в своем братстве и едино в своем великом Отце на небесах.