«The Catholic World, том 18 (октябрь 1873 – март 1874)»

«Умоляю вас, братия, остерегайтесь производящих разделения и соблазны, вопреки учению, которому вы научились, и уклоняйтесь от них.

«Ибо такие люди служат не Господу нашему Иисусу Христу, а своему чреву, и ласкательством и красноречием обольщают сердца простодушных».

Что имеют сказать епископалы с их фикцией иерархии об этом плане неденоминационной проповеди? Как мы можем примирить присутствие пресвитерианского пастора на одной из их кафедр с правилом, уже процитированным, которое запрещает исполнение министерских функций тем, кто не получил епископального рукоположения? И что сказал бы баптист о службе, проводимой в одной из их церквей методистом, который был окроплен в младенчестве и, следовательно, согласно баптистскому взгляду, вообще не был крещен?

Простая правда всего дела заключается в том, что нет такой вещи, как христианское единство ни в одном из этих периодических представлений Евангелического альянса. Секты не сближаются. Деноминационные различия не исчезают. Ссоры такие же злые и шумные, как всегда. Но протестантизм встревожился. Ему противостоят два опасных врага, которые становятся все сильнее и сильнее с каждым днем, и он стремится сохранить мир на некоторое время в своей собственной семье, чтобы он мог лучше позаботиться о своей защите. Одной из этих опасностей является философское неверие, которое породил сам протестантизм. Другой — католическая вера, против которой протестантизм является восстанием. Обращение, подготовленное покойным Мерлем д'Обинье для конференции, которая должна была состояться три года назад, было представлено на встрече в Нью-Йорке. Историк Реформации говорит своим братьям некоторые простые и неприятные истины об их состоянии. «Деспотические и высокомерные претензии Рима, — говорит он, — достигли в наши дни своего высшего пика, и мы, следовательно, более чем когда-либо призваны бороться против той власти, которая осмеливается узурпировать божественные атрибуты. Но это еще не все. В то время как суеверие возросло, неверие сделало это еще больше.... Материализм и атеизм во многих умах заняли место истинного Бога. Наука, которая была христианской в лучших умах прежних дней, в тех, кому мы обязаны величайшими открытиями, стала атеистической среди людей, которые сейчас говорят громче всех.... Выдающиеся литературные деятели постоянно выдвигают в своих трудах то, что называется позитивизмом, отвергая все, что выходит за пределы чувств, и презирая все, что является сверхъестественным.... Неверие достигло даже служения слова. Пасторы, принадлежащие к протестантским церквям во Франции, Швейцарии, Германии и других континентальных странах, не только отвергают фундаментальные доктрины веры, но также отрицают воскресение Иисуса Христа и видят в нем не более чем человека, который, согласно многим из них, был даже подвержен ошибкам и недостаткам. Синод Реформатской церкви в Голландии недавно постановил, что, когда служитель крестит, он не обязан делать это во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.... На важном собрании, состоявшемся недавно в немецкой Швейцарии, на котором присутствовало много людей, занимающих положение как в церкви, так и в государстве, была заложена основа новой религии: «Никаких доктрин» — таков был лозунг по тому случаю; «никаких новых доктрин, какими бы они ни были, вместо старых; только свобода». Что означает свобода ниспровергнуть все; и слишком верно некоторые из этих служителей не верят ни в личного Бога, ни в бессмертие души». Не был Мерль д'Обинье одинок в своем горьком суждении о европейском протестантизме. То же чувство более или менее ясно проявляется в эссе различных иностранных делегатов. Г-н Проше, вальденский служитель из Генуи, представляя очерк религиозного состояния Италии, сделал большой акцент на тесном союзе, братском чувстве и неустанной энергии священства. «Духовенство, — сказал он, — за немногими исключениями, сплотилось более тесно вокруг Святого Престола, решив стоять или пасть вместе с ним». Отец Гиацинт читал лекции в Риме; «но духовенство оставило его в покое, или его немногие приверженцы были таковы, что ничего сколько-нибудь важного не могло быть ими сделано». Среди мирян есть большая доля благочестивых приверженцев церкви. Есть великое множество, которое не практикует никакой религии и проявляет больше интереса к политике, чем к вере; но эта партия не отреклась от своей верности церкви и верит в Рим настолько, насколько верит во что-либо. Атеисты не многочисленны, но их влияние постоянно растет. Протестанты — самые немногие и самые слабые из всех. Есть конгрегации иностранных протестантов, но «их влияние очень мало стоит». У вальденсов есть теологическая школа во Флоренции; но мы озадачены тем, что они могут преподавать, ибо «она открыта для студентов любой деноминации; их никогда не просят оставить свою религию, чтобы присоединиться к другой». В целом, протестанты Италии, будучи лишь горсткой, разделены на десять различных деноминаций. Преподобный М. Коэн Стюарт из Роттердама дал несколько похожий очерк ситуации в Голландии. Нигде, сказал он, у Папы нет более благочестивых преданных и более ревностных приверженцев, чем в земле, которая дала Англии Вильгельма Оранского и приютила отцов-пилигримов. Если церковь там не растет в численности, она ежедневно прибавляет в своей силе и влиянии. «Нет никакого разрыва ереси в твердой массе этого средневекового здания, кроме замечательного раскола так называемых янсенистов; ... но эта секта, с ее немногими тысячами приверженцев, гораздо более интересна своей историей, чем важна по фактическому влиянию». Протестантизм, с другой стороны, показывает мало что, кроме раздоров, с сильной тенденцией к скептицизму. «Существует прилив неологии, поток неверия, который никакие дамбы или молы не могут сдержать.... Очень многие, печально растущее число, более или менее оставляют Евангелие и становятся отчужденными от христианской истины. Материализм и безрелигиозность убивают десятки тысяч в рядах так называемых христиан». Г-н Стюарт рисует страшную картину споров различных протестантских теологических школ и продолжает: «Очевидно, действительно, что полная путаница, в которую впала Реформатская церковь Голландии, не может длиться очень долго, чтобы не привести к полной дезорганизации и ниспровержению всего.... Ничего на данный момент не остается, кроме как терпеть, хотя и не без серьезного протеста, состояние вещей, слишком ненормальное и слишком абсурдное, чтобы длиться». О Швейцарии, опять же, у нас почти точно такая же история. Преподобный Евгений Рейхель из Монтмирейля жаловался на активность Католической церкви в его маленькой республике и большой рост неверия среди протестантов. «Прискорбное неверие взяло в плен массы людей. Они оставили свои церкви, чтобы поглотить себя в вихре бизнеса и мирских удовольствий.... Со всех сторон неверие становится безудержным и гораздо более агрессивным, чем в прежние годы. Лучше организованный, чем когда-то, и находящий эффективную поддержку как в безразличии людей, так и в покровительстве, оказываемом правительством, этот коварный враг, смыкая свои ряды, не медлит нападать на истину». Об Испании г-н Флиднер дал расплывчатый и не очень блестящий отчет, а о Греции г-н Калопатакес мог только сказать, что протестантам там приходится очень тяжело и что их там очень мало. Американские миссионеры поддерживались в Греции в течение сорока лет, и все же в королевстве есть только один молитвенный дом. Г-н Декоппе из Парижа заявляет, что «протестантское население Франции все еще является лишь слабой меньшинством, которое держится, но не заметно растет», в то время как церковь явно с каждым днем набирает влияние; и, более того, протестантизм раздираем внутренними раздорами и ослаблен рационалистическими тенденциями, которые дают его врагам «правдоподобный предлог для их утверждения, что протестантизм ведет неизбежно к отрицанию и что он находится на большой дороге к распаду». В Дании, согласно доктору Калкару из Копенгагена, католицизм сделал быстрый и необычайный прогресс. В протестантской Швеции «неверие распространилось среди людей, особенно среди образованных классов», и «моральное состояние людей довольно низкое».

Нам нет нужды останавливаться на обсуждении различных методов, предложенных на конференции для борьбы с врагами протестантизма. Большую часть внимания немецких и американских делегатов занимала философия неверующих; но как мог протестантизм сражаться со своим собственным порождением? Дебаты о дарвиновской теории были пустыми — более того, почти детскими. Эссе на ту же тему были робкими и непоследовательными. И, как ни странно, когда настал день для низвержения Римского Папы, того пылкого, агрессивного духа, который воодушевлял Альянс в прежние времена, не оказалось. Ходили слухи о недовольстве среди братьев по поводу освященного временем отношения Евангелического альянса к «Вавилонской блуднице»; и высказывалось мнение, что, пока атеизм столь распространен, вера столь слаба, а протестантизм, так сказать, умирает от истощения, неразумно ссориться с любым видом христианства, который, по-видимому, способен остановить это нисходящее движение. Те, кто судил так, инстинктивно чувствовали то, в чем медлили признаться: между католической церковью и полным отсутствием веры нет промежуточного положения. Вся Конференция учит той же истине. Протестантизм дрейфует в темноту и бурю, но Скала Петра стоит непоколебимо — вчера, сегодня и во веки веков.

«На сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[130] Римлянам xvi. 17, 18.

КАТОЛИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В АНГЛИИ СО ВРЕМЕН РЕФОРМАЦИИ.

ОКОНЧАНИЕ.

После смерти Александра Поупа в 1744 году прошло немало времени, прежде чем английская католическая литература смогла похвастаться каким-либо значимым именем. Конечно, были прелаты и священники, чьи замечательные труды распространялись среди их единоверцев, но мало кто из них был известен широкой публике как успешный соискатель литературной славы. И все же духовные и полемические сочинения того времени — работы, например, епископов Хэя, Чаллонера и Милнера — сыграли немалую роль в развитии интеллекта и вкуса. В их стиле было заметно влияние классических авторов извне, и в целом они шли в ногу с расширяющимся опытом эпохи. Нет философии более глубокой, чем католическая философия; нет более всеобъемлющей, волнующей и завершенной. Она охватывает все другие философии, насколько они здравы; и, будучи далекой от противоречий с какой-либо отраслью человеческого знания, она включает в себя все знания как части системы универсальной истины. Это философия жизни и общества; философия души, ее радостей и печалей, ее стремлений и целей. Она разрешает все вопросы, которые тревожат пытливый дух, насколько это возможно в наших нынешних условиях бытия. Католическая философия с этой точки зрения представлена в самой трогательной манере епископом Чаллонером в его «Размышлениях на каждый день года». Помимо назидательного характера этих размышлений, невозможно читать их внимательно, не признав за ними несомненных литературных достоинств. Проявляя нежность и пафос, которые непременно покорят сердце читателя, они также демонстрируют большое искусство композиции. Предложения хорошо сбалансированы и музыкальны; предмет всегда излагается методично; а призывы, как бы они ни были обращены к чувствам, контролируются строгим рассуждением.

Возьмем, к примеру, «Конец полемики» епископа Милнера — серию писем, адресованных протестантскому епископу Сент-Дэвидса. Это целая оружейная палата. Если «Размышления» доктора Чаллонера были призваны глубоко внедрить божественную философию католицизма в сердце, то «Конец полемики» доктора Милнера был не менее рассчитан на то, чтобы вооружить искреннего католика всем необходимым оружием защиты против нападающих на его веру. Если светлое изложение, ясное рассуждение и глубокая ученость являются претензиями на литературное достоинство, то эта книга обладает ими в немалой степени. Издание за изданием выходило в свет, и она была выпущена в столь дешевой форме, что стала доступна читателям в самых скромных обстоятельствах. Хотя характер полемики между католиками и протестантами в последние годы в Англии сильно изменился — во-первых, из-за англо-католического или трактарианского движения, а во-вторых, из-за широкого распространения неверующих мнений в форме позитивизма, — старые аргументы в поддержку католицизма остаются неизменными, и найдется немного случаев серьезного сопротивления, с которыми письма доктора Милнера не справились бы даже сейчас. Последующие полемисты делали остроумные дополнения и вариации, чтобы удовлетворить сиюминутные нужды, но, в конце концов, эти великие старые полевые орудия, когда их выстраивают в линию, окажутся способными сокрушить любую скамью протестантских епископов и любое собрание пресвитерианских старейшин.

«Жития святых» преподобного Албана Батлера впервые появились в 1754 году, через десять лет после смерти Поупа. Почтенный автор был ректором Английского колледжа в Сент-Омере, тогдашней главной семинарии для английских священнослужителей. Широкая известность этого труда и тот факт, что он стал справочным пособием в каждой хорошей католической библиотеке, делают излишним подробно останавливаться на его достоинствах. Достаточно сказать, что он демонстрирует глубокое знакомство с предметами, о которых повествует, и сохраняет мудрую середину между легковерием и неверием. Обильные примечания, содержащие сведения о трудах святых отцов и учителей церкви, бесценны для литераторов; и «Жития» в целом показывают, что знания и исследования автора выходили далеко за пределы теологии, агиологии и церковной истории. Его племянник, Чарльз Батлер — сам по себе известный литератор — опубликовал «Отчет о жизни и трудах преподобного Албана Батлера», в котором он приводит, насколько это возможно, список основных работ и источников, из которых автор «Житий святых» черпал информацию. Затем он продолжает, что литературные темы часто были предметом непринужденных бесед его дяди, и по памяти цитирует многие его критические замечания о Геродоте, чей стиль он очень ценил, Цицероне, Юлии Цезаре, трудах Платона и современных латинских стихах Валлиуса, а также о сравнительных достоинствах проповедей Боссюэ и Бурдалу.

Чарльз Батлер всегда испытывал похвальную гордость, останавливаясь на заслугах своего дяди и делая их более известными публике. Его редакторской работе мы обязаны публикацией «Заметок» о путешествиях Албана Батлера в 1744–1746 годах. В кратком предисловии он сообщает нам, что во многих местах они были немногим более чем простыми набросками и не предназначались для публикации; что их смысл также часто было трудно расшифровать. Однако благодаря его заботе и усердию они были приведены в читабельную форму; и этот том, опубликованный в Эдинбурге в 1803 году и ныне редко встречающийся, ценен тем, что показывает высочайшую степень знаний об итальянских церковных делах, доступную тогда образованному и пытливому путешественнику. Редко в какой книге о путешествиях было сконцентрировано столько фактов. Это памятник пристального наблюдения; и в то время, когда справочников было очень мало и они были очень несовершенны, это должно было быть драгоценным vade mecum в руках католических путешественников, и особенно священнослужителей. Автор, кажется, в каждом месте, которое он посетил, собрал все, что можно было собрать относительно него либо из книг, либо от отдельных лиц. Количество статистики огромно, а внимание к деталям поистине похвально. Если бы эти «Путешествия» были написаны для публики и украшены плавным стилем и свободными и обильными размышлениями, которыми изобилуют «Жития святых», их читали бы часто и по сей день, и они занимали бы высокое место среди сочинений подобного рода.

Труды Чарльза Батлера имеют немалую ценность вследствие того, что он направил свое внимание на историю английских католиков в то время, когда едва ли кто-либо другой из писателей считал нужным получать точную информацию по этому предмету, и еще меньше — записывать ее для пользы других. Чарльз Батлер поставил своей задачей сохранить все важное, что он мог собрать относительно политического и религиозного положения своих единоверцев в Англии со времен Реформации; и все последующие историки в таких вопросах были в большом долгу перед его «Историческими мемуарами» и «Воспоминаниями». Его стиль, правда, очень схематичен, а материал читается как заметки и памятные записки; но внутренняя ценность того, что он зафиксировал, в некоторой мере искупает этот недостаток. В своих взглядах он склонялся скорее к либеральной школе мысли, и этот факт привел его к серьезному столкновению с епископом Милнером по вопросу о вето и другим делам, бывшим тогда предметом споров. Однако не может быть сомнений в его искренней привязанности к католической религии, в то время как его любовь к литературе и всему, что касается умственного прогресса, не менее очевидна в его работах. Будучи знаком с большинством выдающихся людей того времени, он имел широкие возможности наблюдать их особые дарования и привычки. Замечания, которые он делает в своих «Воспоминаниях» о парламентском красноречии Чатема, Норта, Фокса, Питта и их пэров, которых он видел и слышал, имеют то достоинство, что они были получены не из вторых рук. Его «Horæ Biblicæ», «Германская империя», «Horæ Juridicæ», его многочисленные биографии, его «Исторические мемуары о Церкви Франции» и об «английских, ирландских и шотландских католиках» были не просто на уровне своего времени, но часто превосходили его вследствие своеобразия материалов, которые он собрал. Будучи знакомым с широким кругом литературы — английской, иностранной и древней, — он также был сведущ в алгебре, музыке и других изящных искусствах. Девиз, который он принял для своих «Воспоминаний» из Д'Агессо, показывает его любовь к учебе: Le changement de l'étude est toujours un délassement pour moi — «Смена занятий — всегда отдых для меня». Если он иногда формален и граничит с педантизмом — как когда он называет себя на протяжении двух томов «Реминисцентом», — то мода его дня, которая была гораздо более чопорной, чем мы могли бы одобрить, должна служить ему оправданием. Если бы мы имели удовольствие быть с ним знакомыми, мы, несомненно, назвали бы его «джентльменом старой школы».

Преподобный Джозеф Берингтон был еще одним католиком прошлого века, который увековечил свою память полезным трудом. Чарльз Батлер писал о его «Литературной истории Средних веков»: «Она представляет собой лучший отчет об этом важном предмете из всех существующих в печати». «Biographie Universelle», этот Пантеон гениев, содержит очень несовершенный, но интересный памятник его памяти. Он был современником Чарльза Батлера и звеном в цепи английских католических авторов со времени великого ниспровержения религии. В период между 1776 и 1786 годами он опубликовал несколько полемических работ, направленных против неверности и протестантизма. Затем он опубликовал «Историю Абеляра и Элоизы» с подлинными письмами тех, вокруг кого поэма Поупа создала много романтического интереса. Она вскоре достигла второго издания и сопровождалась «Историей Генриха II и его двух сыновей», оправдывающей характер святого Томаса Бекета. Но лишь в 1814 году он опубликовал работу, на которой главным образом зиждется его репутация, — «Литературную историю Средних веков». К тому времени его опыт созрел, и он собрал большой объем материалов из бесчисленных источников. Его работа, когда она появилась, была лучшим компендиумом, который можно было найти; но с того периода исследования Мейтланда, Кенелма Дигби и многих других открыли нашему взору более ясно прекрасные поля и богатые рудники средневековой учености. Этот том послужил стимулом к изысканиям других студентов, и он был сочтен достойным переиздания еще в 1846 году. Что мы восхищаемся в нем, так это вкус писателя и его подлинная любовь к предмету, о котором он пишет. Он пишет не как сухой библиограф, а в добродушной манере — как человек, чья ученость не съела его индивидуальное человеческое сердце.

Но достоинство Берингтона и Чарльза Батлера меркнет в сравнении с достоинством Лингарда. До его времени английская история была почти неизвестна. Католическая сторона ряда вопросов никогда не была представлена справедливо, а истинные источники истории либо не были обнаружены, либо к ним прибегали очень скудно. Именно доктор Лингард первым сделал публику чувствительной к ценности документов, выявленных Комиссией по записям; Свитков закрытых и патентных, существующих в Тауэре; парламентских приказов; бумаг и инструментов Управления государственных бумаг; депеш де ла Мот Фенелона, французского посла в Лондоне в правление Елизаветы; писем и речей Оливера Кромвеля; и архивов Министерства иностранных дел во Франции. Привыкшие, как мы сейчас, видеть историю, написанную в свете таких неоспоримых доказательств, мы часто удивляемся, как наши предки могли принимать с удовлетворением скудные записи, основанные во многих случаях на традиции и фантазии. Доктору Лингарду и мисс Стрикленд главным образом принадлежит похвала за введение более респектабельного и надежного метода.

Историки обычно готовят себя бессознательно к своим более крупным работам сочинением нескольких меньших. Так было с Лингардом, который опубликовал в 1806 году свои «Древности англосаксонской церкви» и дожил до того, чтобы наблюдать за ее успехом и улучшать ее в многочисленных изданиях в течение сорока пяти лет. Он охотно пользовался трудами других работников на историческом поприще и видел с исключительным удовольствием законы, хартии, поэмы, гомилии и письма наших англосаксонских предков собранными и опубликованными. Но ни одна работа об англосаксонской части английской истории не является более ценной и интересной, чем его собственная. Он заставляет церковь той эпохи жить перед нами с ее законами, политикой, доктринами, таинствами, службами, дисциплиной и литературой. Он консультируется с первоисточниками и, откладывая утомительные споры о деталях, ограничивается хорошо установленными фактами.

Именно во время своего пребывания в Понтопе и Крук-холле, и до переезда в Ашо — в окрестностях, где Вермут и Джарроу напоминали память Беды, а Тайнмут, Хексхэм, Линдисфарн и многие другие места красноречиво говорили о прошлом, — Лингард имел обыкновение в свободные минуты составлять различные статьи о религии, законах и литературе англосаксов, из которых состоит его работа. Сидя у вечернего камина, он читал их своим товарищам, и их интерес к его теме, а также удивление перед широтой его познаний возрастали с каждым чтением. Когда, наконец, серия подошла к концу, его друзья настоятельно просили его опубликовать их как связную историю; и таким образом был заложен фундамент его будущей репутации и полезности. Если бы авторы-любители чаще пробовали свои силы таким образом, не бросаясь необдуманно в печать, они были бы избавлены от многих разочарований и расходов, а уровень современной литературы был бы повышен.

Публикация «Англосаксонской церкви» естественно привела к тому, что Лингарда стали просить расширить его историю до более позднего периода. Почему бы не ему, который был явно столь компетентен, проследить судьбы церкви через нормандский, плантагенетский, ланкастерский и йоркистский периоды? Более того, какая была причина, почему бы ему не дать миру католическую версию истории Реформации, столь часто и вопиюще искажаемую? Сколько старых католических семей были бы рады прочитать верную запись событий, в которых были замешаны их предки! Не мог бы он окружить ореолом многие прославленные католические имена и вырвать с корнем многие протестантские исторические фальшивки? Разве не проявляли некоторые из королей Стюартов склонность, и более чем склонность, к древней религии? И кто мог бы показать различные фазы в карьере и характере этих королей так хорошо, как он? Если королеву Марию чрезмерно поносили, а королеву Елизавету экстравагантно хвалили, на кого можно было бы возложить задачу исправления этих ошибок так безопасно, как на Лингарда? Такие вопросы возбуждали его активность и похвальные амбиции; ибо он не был лишен сознания своей способности написать историю своей страны. Поначалу, правда, он скромно уклонялся от столь серьезного предприятия и задумывал лишь сокращение для использования в школах; но уединенная миссия, подобная Хорнби, в которую он удалился, весьма благоприятна для сочинения важных работ. «Сокращение» было пересмотрено, когда он похоронил Генриха VII, и, будучи переписанным, было отброшено. Строительные леса были сброшены, но дом устоял.

Когда Лингард посетил Рим в 1817 году, он в первую очередь был обескуражен приемом, который встретил. Член Священной коллегии намекнул ему, что доктор Милнер уже достаточно разоблачил и опроверг клевету, содержащуюся в трудах Юма, и что дальнейшие исследования для целей английской истории излишни или имеют небольшое значение. Каждый выдающийся писатель встречал подобные отпоры. Лингард был уязвлен, но не отвращен от цели, которую имел в виду. Прежде чем он покинул Рим, архивы Ватикана были открыты для него без ограничений, доступ к библиотекам был облегчен, и ему были обещаны копии таких неопубликованных документов, которые могли ему потребоваться. К сожалению, привилегия консультироваться с сокровищами Ватикана была малополезна, видя, что Французская революция привела кодексы в большое замешательство.

В начале 1819 года были опубликованы три тома «Истории Англии», доходящие до смерти Генриха VII, будучи купленными издателем Моманом за тысячу гиней; и другие тома следовали через нерегулярные промежутки времени, пока в 1830 году не появилась вся история вплоть до Революции 1688 года. За первое и второе издания автор получил в общей сложности 4133 фунта стерлингов — экстраординарная сумма, учитывая непопулярность католиков во время ее появления и небольшое число английских католических читателей. Но ее слава распространилась за пределы английских берегов; были опубликованы переводы на французский и немецкий языки; и итальянский перевод был напечатан по желанию Папы в типографии Пропаганды. Его Святейшество подписался на 200 экземпляров этого перевода; а кардинал Кристальди, Trésorière Générale, — на еще большее число. Она была воспроизведена в Америке и в Париже Галиньяни, и ее читали в Риме с восторженным восторгом. Пий VII в августе 1821 года даровал автору тройной академический лавр, создав его в то же время доктором богословия и канонического и гражданского права. Лев XII пригласил его поселиться в Риме; но от этого Лингард извинился, сказав, что ему необходимо изучить оригинальные бумаги, которые можно найти только в Англии. При его отъезде тот же понтифик вручил ему золотую медаль, которая обычно зарезервирована для кардиналов и принцев, и говорят, что он предназначал для него достоинство кардинала.

Со временем знания Лингарда об английской истории расширялись и углублялись. Он охотно пользовался новыми источниками информации, которые этот век открыл столь обильно, и постоянным пересмотром своей работы делал ее все более ценной. Было бы трудно переоценить ее достоинства, одним из высочайших которых является ее беспристрастность и бесстрашное изложение того, что писатель знал как истину. Он избегал всякого вида полемики и часто опровергал Юма, не делая вид, что делает это. Его великой целью было написать историю, которую читали бы протестанты, и в этом он преуспел. В 1825 году президент Английского колледжа в Риме, доктор Грэдуэлл, писал ему: «О вашей «Истории» здесь много говорят как об одной из великих причин, которые вызвали такую перемену в общественных настроениях в Англии по католическим вопросам». Доктор Уайзмен, написав Лингарду в июле 1835 года, сказал: «Все профессора в Мюнхене просили меня снова и снова заверить вас в высоком уважении, которое они питают к вам, и высоком положении, которое ваша работа занимает по всей Германии среди исторических произведений. Профессор Филлипс, бывший профессор истории в Бадене, ныне в Мюнхене, просил меня сообщить вам, что он обязан своим обращением (которое произвело огромную сенсацию из-за его известных талантов) главным образом вашей «Истории», которую он взялся рецензировать». Всего за несколько недель до смерти кардинала Уайзмена он так выразил свое чувство достоинств доктора Лингарда, как автора и человека: «Будьте уверены в моей нежной благодарности вам за много доброты в моей ранней юности, и еще больше за великие, важные и благородные услуги, которые вы оказали религии в течение жизни, и которые так много способствовали ниспровержению заблуждений и дали солидную историческую основу для всей последующей полемики с протестантизмом».

Упоминая тех писателей, которые помогли создать английскую католическую литературу, невозможно было бы опустить имя Томаса Мура. Хотя он ирландец по рождению, англичане, среди которых он преимущественно проживал, привыкли считать его одним из своих; и хотя, к несчастью, он перестал в ранний период жизни регулярно соблюдать обязанности своей религии, он никогда не переставал полностью посещать службы католической церкви; и в своих трудах он поддерживал до последнего истину католицизма и огромное превосходство его системы над всеми современными формами и секциями христианства. Его «Путешествия ирландского джентльмена в поисках религии» не менее убедительны в аргументации, чем юмористичны по стилю; и бесчисленные отрывки в его дневниках и поэмах доказывают, что католицизм сохранял свою власть над его сердцем, так же как и над его разумом, хотя это не всегда должным образом влияло на его практику как члена церкви. Вероятно, его страсть к обществу и его привязанность к великим мира сего были в некоторой мере причинами того, что он внешне соответствовал протестантским обрядам и позволял своим детям воспитываться в доктринах и обычаях Церкви Англии. Несомненно то, что его собственные чувства никогда не были отлучены от веры его родителей; и один из его самых близких друзей, лорд Рассел, который был также его биографом, заверяет нас, что, когда он был в Лондоне, у него было обыкновение посещать католическую часовню на Уордор-стрит.

Мы не можем в этом месте обсуждать так полно, как того заслуживает, вопрос о личной католичности Мура. Достаточно сослаться на отрывок в его «Дневнике» под датой со 2 по 9 ноября 1834 года и на следующий, датированный 9 апреля 1833 года: «В одной из моих бесед с лордом Джоном (Расселом) мы говорили о моей готовящейся книге, и я объяснил ему ее характер, добавив, что у меня нет ни малейшего сомнения в собственном уме в истинности дела, которое я взялся доказать в ней, — а именно, что папизм во всех отношениях является старым, первоначальным христианством, а протестантизм — отступлением от него». Таков был урок, который должны были преподать «Путешествия ирландского джентльмена в поисках религии»; и ничто меньшее, чем глубокое сочувствие к вере народа Ирландии, не могло вдохновить Мура на такие трогательные сетования по поводу их обид и страданий. Склад его ума был по существу религиозным; и те, кто привык думать о нем как о распутном поклоннике моды, будут удивлены, обнаружив в подлинных записях его жизни нежного и верного мужа, любящего сына, любящего родителя и, насколько касалось его чувств, набожного христианина. Его «Священные песни» не были просто плодами воображения; они выражали подлинные эмоции его сокровенного сердца; и как прекрасно, и в каких неподражаемо мелодичных стихах! Среди некоторых критиков существует склонность преуменьшать поэзию Мура и рассматривать его просто как влюбленного рифмоплета; но его слава защищена от таких жалких нападающих; и его поэмы будут пробуждать отголоски в человеческом сердце, когда их искусственные и неясные поэтизирования будут

"... bind a book, or line a box,

Or serve to curl a maiden's locks."

Не может быть сомнения, что его труды в значительной степени способствовали успеху движения в пользу католической эмансипации и что его «Ирландские мелодии» в частности вступили в сговор с речами и обращениями О'Коннелла, чтобы разжечь в груди ирландцев и ирландок решимость освободить свою страну. Энтузиазм, даже до слез, который они вызывали на озере, в роще, в музыкальном зале и банкетном зале, когда их пели под мягкие звуки фортепиано или арфы, рано или поздно вырывался в действии и приводил к результатам, которыми двигались сенаты и волновались народы. Власть, которую поэзия имеет над сердцами и действиями людей, — это проверка ее достоинств, которая поднимается далеко над техническими деталями педантичной школы; и лирика Мура не оказывается недостаточной, когда ее испытывают по этому стандарту. Они поистине «магнитны». Они воодушевляли многих солдат на поле битвы и возбуждали многих ораторов на предвыборных собраниях; они утешали многих одиноких скорбящих и смягчали многие приступы болезни и боли. У нас, конечно, нет оправданий для некоторых из тех, в которых он воспевает земную любовь; хотя должно быть признано, что он не был невнимателен к той высшей, той божественной любви, которая одна может увенчать земные привязанности истинным счастьем. Никто не пел слаще, чем Мур, истины о том, что Бог есть «жизнь и свет всего этого чудесного мира»; что Он осушает слезы скорбящего; что «мир — это все лишь мимолетное зрелище»; что нет ничего яркого, но душа может увидеть в нем некоторую черту Божества, и нет ничего темного, но любовь Божья может быть прослежена в нем. Какой сборник гимнов содержит духовный урок более истинный и прекрасный, чем этот?

"As morning, when her early breeze

Breaks up the surface of the seas,

That in their furrows, dark with night,

Her hands may sow the seeds of light,

"Thy grace can send its breathings o'er

The spirit, dark and lost before,

And, freshening all its depths, prepare

For truth divine to enter there!"

Но именно в национальных поэмах Мура мы должны искать главный показатель его влияния на общественное мнение. Их эффект в Англии был не менее магическим, чем в Ирландии. Где бы их ни пели или читали, они превращали врагов в сторонников; и мамы мало подозревали, что политические трактаты проникают в их дома в виде свитков с музыкой. Адаптируя современные слова к древним мелодиям, они обращались к слушателям двойным очарованием древности и новизны. Они превосходили жалобную сладость Каролана, будучи адресованы более утонченной аудитории, чем когда-либо собиралась вокруг менестрелей Эрина в старину. В течение двадцати одного года, с 1807 по 1828 год, «Ирландские мелодии» передавали «свет песни» «через варьирующуюся призму гармонии»; и жестокие акты против менестрелей в правление Генриха VIII и Елизаветы были искуплены восторженным приемом, оказанным в Англии при последних двух Георгах самым мелодичным выражениям патриотизма, которые когда-либо срывались с уст и лиры со времен «сладкого Псалмопевца Израилева». Они обнажали кровоточащие струны сердца ирландского коттера, изгнанника и эмигранта; они взывали к исправлению его обид, вековых; они призывали Немезиду на его угнетателя; они привлекали на его сторону голоса благородных, нежносердечных и храбрых. Они связывали Ирландию с Польшей в умах всех любителей политической справедливости; и они даже предлагали аналогии между ирландцами и преследуемым и отверженным народом Израиля. То, что они косвенно способствовали и до сих пор способствуют делу католицизма, несомненно; ибо последовательности ментальных ассоциаций управляются правилами, столь же фиксированными, как те, что сопровождают последовательности природных продуктов. Под символом влюбленных, который все могут понять, они часто излагали отношения между ирландцем и его страной, включая его религию. Для истинного ирландца, действительно, того периода идеи его родной земли и веры его отцов были неотделимы, и он счел бы то, что было нелояльно к любому из них, изменой обоим. Католическое образование Мура — никогда не забываемые уроки католических родителей, которых он нежно любил, — составляло большой элемент в силе и очаровании его вечно разнообразных и несравненных «Мелодий».

Практическую важность журналистики как отрасли литературы нельзя переоценить; ибо, хотя сама по себе она редко достигает высочайшего литературного совершенства, она опускает его до уровня обычного понимания и перепродает публике то, что оптом они не купили бы. В начале 1840 года католическое поле в Англии было достаточно расширено, и его перспективы были столь многообещающими, что еженедельный орган с большими способностями и более широким охватом, чем любой из существовавших тогда, был настоятельно необходим. Никто не казался более способным успешно вести такой журнал, чем Фредерик Лукас. Рожденный от родителей-квакеров и получивший образование в Лондонском университете, он в раннем возрасте отличился своим пылким стремлением к литературе в предпочтение искусству, науке или математике. Искусный как дебатер и ненасытный в своих исторических исследованиях, он был привлечен к предмету религии ее полемической и исторической стороной. Труды Бентама и волнующие события революционного периода 1830 года втянули его глубоко в политику, в то время как поэзия Байрона, Шелли и Вордсворта устилала его путь ракушками и цветами и окрашивала каждый объект вокруг него в цвета радуги. Призванный к адвокатуре в 1835 году, он стал близко знаком с Томасом Карлейлем, лично и как с автором. Труды этого выдающегося историка и философа имели для него особое очарование, которому своеобразие их стиля не было помехой. Он проявлял большой интерес к лекциям о «Героях и героическом поклонении», когда они были впервые прочитаны; и именно из его точных заметок был опубликован полный отчет о лекции № 1 в «Тэблете». Хотя тенденция трудов Карлейля направлена к чему угодно, только не к католицизму, они имели, как ни странно, косвенную тенденцию в этом направлении в случае Лукаса. Они вызывали много симпатий в пользу средних веков и указывали на возрастание веры как на великое лекарство от человеческих недугов.

Примерно в это время происходило большое волнение общественного ума по религиозным вопросам, и Лукас, глубоко размышляя о хаотическом состоянии христианства и постоянно множащихся формах раскола, стал привлекаться к взглядам, изложенным с большими способностями оксфордскими богословами, стремящимися возродить средневековые практики и произвести спокойное доверие к древнему церковному авторитету. Но он не чувствовал склонности останавливаться на полпути. Обменять квакерство на англиканство, думал он, было бы потерей, а не приобретением; ибо доктрины Общества Друзей могли, по крайней мере, быть сформулированы определенно, тогда как доктрины Церкви Англии были предметом непрекращающихся дебатов между тремя партиями — Высокой церковью, Низкой церковью и Широкой церковью. Поэтому он прорвался через всякий барьер и разорвал многие узы дружбы, интереса и старой ассоциации. Его «Причины для становления римским католиком» были памфлетом, примечательным поэтической эксuberance своего стиля и еще более тем фактом, что он был адресован Друзьям и защищал католицизм с точки зрения Друга. Несколько статей, опубликованных в «Дублинском обозрении», установили литературную репутацию Лукаса среди его единоверцев, и его вскоре пригласили редактировать новый католический еженедельный журнал, который он назвал «Тэблет». Первый номер появился 16 мая 1840 года, и в течение пятнадцати лет Лукас продолжал руководить предприятием и принимать ведущее участие в его составлении. Некоторые из литературных и смешанных статей в ранние дни публикации были написаны некатоликами; но он тогда и с тех пор всегда рассматривался как выразитель католицизма — не, конечно, абсолютно авторитетный, но в высшей степени весомый и полуофициальный.

Едва ли может быть необходимо говорить о способностях, которые этот журнал проявлял в руках Лукаса. Один анекдот будет достаточен, чтобы доказать интеллектуальную готовность и способности редактора. Статья, которая появилась в «Дублинском обозрении» в 1849 году о «Кампаниях герцога Мальборо», сразу привлекла внимание сэра Уильяма Нейпира, историка Пиренейской войны. Будучи компетентным судьей, он предположил, что статья написана солдатом, и не мог представить, что кто-либо другой, кроме военного человека, мог проявить столько знакомства с маневрами армий и тактикой генералов. Когда он узнал, что это был гражданский человек, который так описывал и комментировал битвы при Бленхейме, Рамильи, Уденарде и Мальплаке, он поспешил познакомиться с ним и предложил ему всякого рода поощрение.

Но если английским католикам повезло иметь действительно литературного человека во главе своего самого популярного журнала, им еще больше повезло в обладании архиепископом, который был знатоком искусства, сведущим в науке и глубоким в древней и современной учености. Было мало предметов, с которыми кардинал Уайзмен не был бы знаком; и когда он уставал от дел и серьезных занятий, он часто освежал свой собственный ум и развлекал своих друзей, обсуждая темы, совершенно выходящие за пределы обычного серьезного круга дискурса прелата. Он мог говорить о блинах и кольцах с надписями, о «Цимбелине» и «Питере Белле» так же бегло, как о вселенских соборах и «Деяниях мучеников». Его «Эссе», перепечатанные из «Дублинского обозрения», его «Связь между наукой и откровением», его «Фабиола, повесть о катакомбах» и его «Жития последних четырех пап» обильно устанавливают его литературную репутацию и в равной степени делают честь его исследованиям, наблюдению и изобретательной способности. История «Фабиолы» была сочинена, как он говорит нам, «во всякое время и в разных местах, рано и поздно; в клочках и фрагментах времени, когда тело было слишком утомлено или ум слишком изношен для более тяжелого занятия; в придорожной гостинице, на остановке в путешествии, в чужих домах, во всяком разнообразии ситуаций и обстоятельств, иногда трудных». Посреди своих епископских трудов он находил время для чтения многочисленных лекций на светские темы, которые привлекали внимание публики ко многим любопытным пунктам в литературе, искусстве и науке. В нынешний век, когда каждое поле знания и эксперимента заполнено жадными студентами и когда повсюду видна склонность подчинять все открытия и исследования высоким, если не всегда правильным, взглядам на религию, кажется крайне важным, чтобы католики в целом, насколько они могут, копировали пример кардинала Уайзмена в культивировании счастливого и освященного союза истины божественно открытой и истины человечески установленной, чувствуя уверенность, что, как бы те и другие ни казались кое-где сталкивающимися друг с другом, расхождение между ними только кажущееся и исчезнет при более близком исследовании.

Доктор Ньюмен принял совершенно уникальный способ обогащения католической литературы своей страны. Он сейчас, в своем преклонном возрасте, переиздает все свои работы с самого начала своей авторской жизни. Многие из них появились, когда он был еще священником Церкви Англии; но к ним он добавляет квалифицирующие или пояснительные примечания, таким образом представляя своим читателям как свои первые, так и вторые мысли. Это часто дает ему возможность опровергать свои прежние ошибки и, в стычке, повергать в прах многие излюбленные англиканские защиты. Серия служит также для заполнения различных частей его биографии, которые были набросаны только в «Apologia pro Vita Sua». Она, следовательно, приветствуется читающей публикой в целом, для которой его ранняя жизнь никогда не теряла своего интереса вследствие его обращения. Алчность, с которой его работы читаются некатоликами, является немалым доказательством их достоинства с интеллектуальной точки зрения. Действительно, чтобы использовать слова одного пишущего во враждебном духе в «Pall Mall Gazette» от 23 сентября 1872 года: «Чрезвычайная красота его языка, редкость его высказываний, его деликатный, но сильный способ обращения с оппозицией, когда вынужден это делать, — все эти вещи наделили его образ своего рода ореолом, которому, с нашей стороны, мы едва ли помним параллель».

Ничто не могло бы доказать более убедительно уважение, в котором он содержится английской публикой, чем прием, оказанный его «Апологии». Хотя эта публикация была полемической, хотя противником доктора Ньюмена был протестантский священник и профессор в Кембриджском университете, вердикт, данный ведущими журналами и обозрениями того дня, был решительно на стороне Священника Оратория — обращенного из англиканства! Мистер Кингсли был повсеместно осужден как выдвинувший то, что не мог обосновать; и прекрасно наивный отчет, который подвергшийся нападению дал о своей собственной жизни, мнениях, литературной и министерской карьере, был встречен и приветствован с похвалой, восхищением и восторгом. «Spectator» (чем ни одно обозрение в Англии не стоит выше) назвал «Апологию»: «Внутренний вид одного из величайших умов и величайших натур, когда-либо полностью подчиненных влиянию реакционной мысли»; и он добавил: «Мистер Кингсли тяжко обидел человека, совершенно непонятного ему, но столь же неспособного к лжи или защите лжи, как самый искренний протестант». «Union Review», орган Высокой церкви, сказал о той же работе: «С тех пор как «Исповедь» святого Августина была дана миру, мы сомневаемся, появилась ли какая-либо автобиография с таким захватывающим интересом, как настоящая». «Saturday Review» был едва ли менее эмфатичен. «Немногие книги», — сказал он, — «были опубликованы в памяти этого поколения, полные столь разнообразного интереса, как «Апология» доктора Ньюмена». К этим выдержкам мы должны добавить еще одну от писателя в «Таймс»: «Насколько можно судить по мнениям прессы, повсеместно признано, что доктор Ньюмен проявил на протяжении всей своей жизни, и никогда более, чем в то время, когда он был наиболее горько атакован, самую прозрачную идею почетного и высокомыслящего джентльмена».

Не столько на теологический, сколько на литературный характер трудов доктора Ньюмена мы желаем обратить внимание. Как писатель проповедей, он никогда не был превзойден. Стара как христианская религия, он никогда не терпел неудачу в проповедовании, чтобы представить некоторую часть ее в новом свете. Писания Ветхого Завета в его руках приобретают новый смысл и значение; и тонкость его мысли только равна прозрачной ясности его стиля. Тем, кто помнит его только таким, каким он появлялся на кафедре святой Марии Девы в Оксфорде, его образ — это образ провидца, пронзающего глубины природы и искупления и провозглашающего под влиянием божественного вдохновения истины, полные трепета и нежности, но часто слишком обширные для понимания его слушателей.

Тест любой работы искусства таков — что она выдержит самый пристальный осмотр. Чистое золото проповедничества доктора Ньюмена становится более очевидным, когда его дискурсы расплавляются в тигле строгой критики. Им нечего бояться от вскрытия; скорее они призывают нож анатома. Их красота не лежит на поверхности просто, хотя эта поверхность мимолетно прекрасна; они имеют то внутреннее очарование и сладость, ту жалобную и таинственную нежность, которая принадлежит нотам скрипки Страдивари, когда на ней играет мастерская рука. Они предполагают больше, чем говорят; они полны мыслей, которые часто лежат слишком глубоко для слез, и заставляют нас чувствовать, что мы больше, чем мы знаем. Они покоряют наши сердца как живой голос и заставляют нас любить писателя, которого мы, возможно, никогда не видели. «Красноречивый» было бы бедным и вульгарным прилагательным, чтобы применить к ним. Они больше, чем красноречивы; они — поэзия, религия и философия, объединенные в прозе, которая является прозой только потому, что она не в ритме.

В значительной степени, как доктор Ньюмен одарен творческой способностью, он не приобрел, да и, действительно, не заслужил приобрести, те же почести как поэт, как своими прозаическими трудами. Его стихи под названием «Веди, добрый свет» безупречно прекрасны, и некоторые части «Геронтия» очень хороши; но в его поэзии в целом есть недостаток цвета и деталей. Его ум не был обращен достаточно к мельчайшим качествам и фазам природных объектов, чтобы сделать совершенного поэта. Он слишком абстрактен, холоден и классичен для роскошных требований современной поэзии. Но когда в своей прозе он пускается в материю, высоко поэтичную по своей природе, как в «Каллисте», когда он описывает опустошения саранчи, или в своих «Проповедях», когда он останавливается на вознесении тела Нашей Госпожи на небо, его язык одинаково обилен и блестящ, достигая высочайшей формы речи без какой-либо жертвы простотой, остротой или цветом. Что бы доктор Ньюмен ни писал, будь то проповедь, история или художественная литература, это имеет вид эссе. Это очаровательное рассуждение — излияние мыслей великого и оригинального ума по некоторому пункту, который глубоко интересует его, и связь которого с другими делами высокого значения он видит более ясно, чем другие люди. Но он не дискурсивен; он не блуждает от одного предмета к другому, но держится близко к тому, что в руках. Отсюда для беглых читателей он часто кажется забывающим некоторые истины, потому что он останавливается так полно и сильно на других. Это их умы виноваты, а не его. Все части большой системы христианской философии присутствуют в его поле зрения во все времена; и по этой самой причине он может позволить себе тратить себя на каждую в деталях и трудиться вверх от частного к универсальному. В этом отношении он напоминает Платона, в то время как в других он был сравнен, не несправедливо, со святым Августином:

"Whene'er I con the thoughtful page

My youth so dearly prized,

I say, This foremost of his age

Is Plato's self baptized!

"But kindling, weeping, as I read,

And wondering at his pen,

I cry, This Newman is indeed

Augustine come again.

"The sweet, sublime 'Athenian Bee'

And Hippo's seer, who ran

Through every range of thought, I see

Combined in this new man."

Когда Томас Мур посещал сэра Вальтера Скотта в Эбботсфорде, почти пятьдесят лет назад, они оба согласились, что большая часть поэзии, появлявшейся тогда в периодических изданиях и проходившей сравнительно незамеченной, сделала бы, не многими годами ранее, репутацию писателей. Если бы они были живы сейчас, с каким гораздо более сильным акцентом они сделали бы подобное замечание! Журнальная поэзия в Англии сейчас столь же превосходит таковую 1825 года, как та 1825 года превосходила таковую 1775 года. Есть немало поэтов в этот момент, чьи имена едва известны, которые в более ранний период английской литературы были бы увенчаны лаврами по общему согласию. Великие поэты этого века подняли стандарт поэзии, и стихи в наши дни — то, что Скотт и Вордсворт, Байрон и Мур, Шелли и Теннисон сделали их. Мистер Обри де Вер во времена Дэниела, Кэрью, Драммонда и Дрейтона был бы звездой первой величины; тогда как он сейчас, отчасти из-за своих католических принципов, наблюдается и восхищается публикой гораздо меньше, чем он заслуживает. Рожденный в протестантской семье и воспитанный в протестантской религии, он в зрелые годы выбрал лучшую часть и принял веру подавляющего большинства своих соотечественников. Он бросил себя во взгляды ирландских католиков по политическим вопросам и, без нелояльности к существующему правительству, воспроизвел в современной поэзии страстные чувства ирландских вождей, пленников, изгнанников, эмигрантов и крепостных земли в дни давно минувшие. Проживая, однако, преимущественно в Англии и представляя, как он это делает, поздних колонистов Ирландии, мы можем рискнуть классифицировать его среди английских авторов или, по крайней мере, рассматривать его поэмы как вклад в английскую католическую литературу. Случайная неясность и ошибочные рифмы в его случае искупаются главным достоинством поэзии — оригинальностью мысли и выражения. Строки, беременные истиной и красотой, постоянно повторяются, и глубоко религиозное чувство, которое пронизывает все, имеет то большое преимущество, что не выражается в избитом и конвенциональном языке. «Майские гимны» — это идеальная оранжерея прекрасных образов, кластеризующихся вокруг центральной фигуры непорочной Марии. 21-й гимн о «Нациях без Марии» возможно более известен в Соединенных Штатах, чем в Англии, ибо говорят, что этот пророк менее почитаем в своей собственной стране, чем в Америке; однако он может справедливо быть процитирован здесь как очень благоприятный образец рефлексивного стиха мистера Обри де Вера:

"As children when, with heavy tread,

Men sad of face, unseen before,

Have borne away their mother dead,

So stand the nations thine no more.

"From room to room those children roam,

Heart-stricken by the unwonted black:

Their house no longer seems their home;

They search, yet know not what they lack.

"Years pass: self-will and passion strike

Their roots more deeply day by day;

Old servants weep; and 'how unlike'

Is all the tender neighbors say.

"And yet at moments, like a dream,

A mother's image o'er them flits;

Like hers, their eyes a moment beam,

The voice grows soft, the brow unknits.

"Such, Mary, are the realms once thine

That know no more thy golden reign.

Hold forth from heaven thy Babe divine!

Oh! make thine orphans thine again."

Существует еще один «Майский гимн», который всегда казался нам особенно прекрасным из-за своей высокой образности. Метафора и музыка составляют душу поэзии. Это апострофа южному ветру, предваряемая эпиграфом «Adolescentulæ amaverunt te nimis» — строкой из Песни Песней, которая в достаточной мере объясняет мистицизм этих строк:

"Behold! the wintry rains are past,

The airs of midnight hurt no more;

The young maids love thee. Come at last:

Thou lingerest at the garden door.

"'Blow over all the garden; blow,

Thou wind that breathest of the South,

Through all the alleys winding low,

With dewy wing and honeyed mouth.

"'But wheresoe'er thou wanderest, shape

Thy music ever to one Name;

Thou, too, clear stream, to cave and cape

Be sure to whisper of the same.

"'By every isle and bower of musk

Thy crystal clasps as on its curls;

We charge thee, breathe it to the dusk,

We charge thee, grave it in thy pearls.'

"The stream obeyed. That Name he bore

Far out above the moonlit tide.

The breeze obeyed; he breathed it o'er

The unforgetting pines, and died."

Это самая настоящая алгебра языка, и все используемые термины возведены, так сказать, в высшую степень. Подобные стихи могли выйти только из-под пера одного из

"The visionary apprehensive souls

Whose finer insight no dim sense controls."

Существует еще одно стихотворение мистера Обри де Вера, которое заслуживает того, чтобы его процитировали за его изобретательность; при чтении его нельзя не вспомнить то, что говорили об Еврипиде и что с равным основанием можно сказать о нем самом: «Во всех его произведениях слышен нежный человеческий голос, бьется трепетное человеческое сердце». Ирландский народ в этих стихах сравнивается с великим религиозным орденом, основательницей которого является Англия:

"There is an order by a Northern sea,

Far in the west, of rule and life more strict

Than that which Basil reared in Galilee,

In Egypt Paul, in Umbria Benedict.

"Discalced it walks; a stony land of tombs,

A strange Petræa of late days, it treads.

Within its courts no high-tossed censer fumes;

The night-rain beats its cells, the wind its beds.

"Before its eyes no brass-bound, blazoned tome

Reflects the splendor of a lamp high hung;

Knowledge is banished from her earliest home

Like wealth: it whispers psalms that once it sung.

"It is not bound by the vow celibate,

Lest, through its ceasing, anguish too might cease;

In sorrow it brings forth, and death and fate

Watch at life's gate, and tithe the unripe increase.

"It wears not the Franciscan's sheltering gown,

The cord that binds it is the stranger's chain:

Scarce seen for scorn, in fields of old renown

It breaks the clod; another reaps the grain.

"Year after year it fasts; each third or fourth

So fasts that common fasts to it are feast;

Then of its brethren many in the earth

Are laid unrequiem'd like the mountain beast.

"Where are its cloisters? Where the felon sleeps!

Where its novitiate? Where the last wolf died!

From sea to sea its vigil long it keeps—

Stern Foundress! is its rule not mortified?