«Лиза». Иван С. Тургенев. Нью-Йорк: Holt & Williams. 1872.
«Лиза» — еще одно произведение из-под пера М. Тургенева, выдающегося русского романиста, несколько работ которого нам уже знакомы. Его тихий сарказм в изображении русского старой школы, которому не нужно чесать, чтобы обнаружить подлинного татарина — хитрого и жестокого, но при этом с доброй жилкой — и русского нынешнего поколения, который впитал иностранные привычки и теории, отнюдь не возвышающие, превосходно рассчитан на исправление зол переходного состояния общества. Первый дает нам две трогательные картины в этой книге женщин с подавленной жизнью, которые смиренно целуют умирающими губами руку, раздавившую их. Одна из них оставляет маленького сына, Федора Лаврецкого, который никогда не забывает свою бледную и кроткую мать, которая, в свою очередь, едва смела ласкать его из страха перед острыми глазами и язвительным языком своей невестки Глафиры, взявшей на себя заботу о ребенке. Он воспитывается в системе подавления, и, когда его отец умирает, он отправляется в Москву, решив исправить недостатки своего образования. Там он влюбляется в лицо прекрасной девушки, которая рассматривает его как schöne Partie и выходит за него замуж. Он отдается счастью своей новой жизни и под влиянием жены оставляет свое имение и, после различных перемен, отправляется в Париж, где восхищение, кажется, опьянило ее. Федор, осознав ее истинный характер, назначает ей содержание, оставляет ее и возвращается на родину. Он не может, однако, вынести мысли о том, чтобы ехать в свое собственное поместье, где он провел первые счастливые дни своей супружеской жизни, но направляется в имение своей тетки — строгой Глафиры, которая умерла во время его отсутствия. Опустевший дом снова открыт, и он стоит один в комнате, где она испустила дух, и смотрит с размягченным сердцем на священные иконы в золоченых рамах в углу и потертый ковер, покрытый каплями от восковых свечей, которые она жгла перед ними и на которых она преклоняла колени для молитвы. Его старый слуга прислуживает ему, он пьет чай из большой чашки, которой пользовался в детстве, просматривает большую книгу, полную таинственных картинок, которые казались ему такими чудесными в детские дни. Все напоминает о ранних воспоминаниях его жизни. «На любовь женщины были потрачены мои лучшие годы», — подумал он.
Отправляясь засвидетельствовать свое почтение своей двоюродной бабушке, которая мастерски нарисована несколькими яркими штрихами, он встречает Лизу, которую оставил ребенком, но которой теперь девятнадцать лет. В ее облике есть естественная грация; ее лицо бледное, но свежее; глаза лучистые и вдумчивые, улыбка очаровательная, но серьезная, и у нее есть откровенная, невинная манера смотреть прямо в лицо. Лаврецкий мгновенно поражен ее внешностью, и впечатление углубляется, чем чаще он ее видит. Мать Лизы — одна из тех женщин, qui n'a pas inventé la poudre, la bonne daìne, как неблагодарно замечает один из ее посетителей. Ее дочь обязана возвышенностью и чистотой своего характера няне своего детства, которая посвятила себя покаянным упражнениям. Вместо детских сказок она рассказывала Лизе о Пресвятой Деве, святых отшельниках, которых кормили в их пещерах птицы, и женщинах-мученицах, из крови которых вырастали сладкие цветы. Она говорила об этих вещах серьезно и смиренно, как будто недостойная произносить такие высокие и святые имена, и Лиза сидела у ее ног с благоговейным трепетом, впитывая святые влияния ее слов. Агафья также научила ее молиться и водила ее на рассвете на утреннюю службу. Лиза выросла, глубоко проникнутая чувством долга, любя всех, но любя Бога превыше всего и с нежной восторженностью. До приезда Лаврецкого никто не тревожил спокойствия ее внутренней жизни.
Спустя некоторое время, узнав из газеты, что его жена умерла, он признается Лизе в своей любви. Она чувствует влечение к нему, ее сердце, кажется, откликается на его любовь, но это едва ли подлинная страсть; это скорее волнение лилии, слишком грубо потревоженной ветром. Не то чтобы у нее не было глубины чувств; но, как она позже признает, когда она предавалась надеждам на счастье, ее сердце содрогалось внутри нее. Любовь казалась почти профанацией, как будто чужак вошел в ее чистую девичью комнату.
Внезапно жена, считавшаяся умершей, появляется вновь. Это все ошибка. Ее муж ошеломлен. Он чувствует, что никогда не сможет вернуть свою любовь той, которая больше не имеет его уважения. И Лиза потеряна для него. После нескольких попыток он видит ее снова. Ее глаза стали тусклее и запали, лицо побледнело, а губы потеряли свой цвет. Она умоляет его примириться с женой, и они расстаются, не позволив ей коснуться его руки.
Шесть месяцев спустя Лиза принимает постриг в отдаленном монастыре в России. Греческий, как и латинский монастырь, кажется идеальным убежищем для испуганной невинности и чистоты. Однажды Лаврецкий отправляется туда, надеясь мельком увидеть ее. Он видит ее, когда она выходит из хора. Она проходит мимо него быстрой, бесшумной походкой монахини, но продолжает идти, не глядя на него. Но он видит едва заметную дрожь ее глаз; она склоняет свое изможденное лицо еще ниже, а руки, держащие четки, сжимаются еще крепче.
Но главная ценность романов М. Тургенева для католика заключается, конечно, не в самих историях, а в восхитительных картинах русской жизни и нравов, которые они представляют, и в том влиянии, которое они оказали на смягчение суровых нравов севера и изменение положения крепостных.
«Чудеса Луны». Перевод с французского Амедея Гиймена, мисс М. Г. Мид. Под редакцией, с дополнениями, Марии Митчелл из Вассар-колледжа. Иллюстрировано сорока тремя гравюрами. Нью-Йорк: Scribner, Armstrong & Co. 1873.
Эта маленькая книга содержит довольно полный отчет обо всем, что известно о Луне и что представляет интерес для широкого читателя. Наши знания о нашем спутнике в некоторых отношениях едва ли равны тем, которые мы недавно приобрели о гораздо более далеком солнце; хотя он сравнительно так близко к нам, он все еще слишком далеко, чтобы телескоп когда-либо дал нам такой ясный вид на него, в каком мы нуждаемся; а спектроскоп мало полезен при его исследовании. Мы никогда не будем много знать о нем, и особенно о его другой стороне, если не отправимся посмотреть на него; а путешествие на Луну, каким бы химерическим оно ни казалось, может не всегда оставаться невозможным для какого-нибудь предприимчивого человека, который готов рискнуть, надеясь найти в этом, казалось бы, неудобном маленьком месте необходимые условия для человеческой жизни. Однако многие из нас будут довольны информацией, приведенной в этой книге, которая значительно больше того, что большинство людей, вероятно, приобрели бы, рассматривая Луну в самый лучший телескоп; ибо телескоп мало полезен тому, кто не привык им пользоваться, и мало что так раздражает опытного лунного наблюдателя, как очевидная неспособность других увидеть то, что кажется ему таким ясным. Тем, кто действительно хочет получить хорошее представление о Луне, и особенно о ее физическом строении и вероятных пейзажах, действительно самым удовлетворительным способом, этот небольшой том, несмотря на несколько незначительных неточностей (таких как размещение болида Пети на расстоянии 9 000 000 миль от Земли), будет весьма интересным и ценным. Эти неточности, если они были в оригинале, должны были быть исправлены в переводе.
«Великая проблема: Высшее служение природы, рассматриваемое в свете современной науки и как помощь передовой христианской философии». Джон Р. Лейфчайлд, магистр искусств, автор «Наших угольных месторождений и наших угольных шахт», «Корнуолл: Его шахты и шахтеры» и т. д. С введением Говарда Кросби, доктора богословия, доктора права, канцлера Нью-Йоркского университета. Нью-Йорк: G. P. Putnam & Son. 1872.
Доктор Кросби предваряет это действительно способное и ценное эссе справедливым и мужественным упреком беспримерной нелепости и наглости наших современных материалистических ученых; и ему давно пора, учитывая, какую чушь он вынужден слушать со своей кафедры канцлера. Эссе мистера Лейфчайлда представляет собой серию аргументов по темам естественного богословия, в которых некоторые из главных проявлений силы и мудрости Божьей в физическом мире указаны и отнесены к их истинной причине и цели. Автор самым нелепым образом подпиливает сук дерева, на котором растет весь плод, которым он так восхищается и который так тщательно собирает, отрицая ценность метафизики. Но, несмотря на это, его здравый ум неявно удерживает ту самую метафизику, которую он невежественно презирает, и поэтому он способен рассуждать очень хорошо и убедительно. Большинство людей, читающих книги такого рода, более готовы слушать геолога, преподающего богословие, чем профессионального богослова, и они предпочитают окольный метод прихода к выводу путем индукции прямой дороге логической дедукции. Поэтому эта книга, вероятно, будет полезна и, кроме того, напечатана очень ясным, разборчивым шрифтом, что делает ее приятной для чтения, хотя она и страдает от печального неудобства отсутствия ни указателя, ни оглавления. В ней разбросано немало интересных фактов и высказываний о выдающихся писателях, например, Спинозе и Лейбнице; но автор серьезно ошибается, приписывая какие-либо пантеистические доктрины или тенденции Генриху Сузо и Таулеру. Мы рады приветствовать такие книги от английских писателей, которые являются знатоками физических наук. К этим наукам и людям, которые действительно являются их мастерами, мы питаем большое уважение в их собственной сфере. И мы считаем весьма похвальной и полезной задачей для людей такого рода взяться за то, чтобы показать соответствие этих наук королеве над всей научной областью — христианской философии.
«Миннезингеры Германии». А. Э. Крегер. Нью-Йорк: Hurd & Houghton. 1872.
В этой маленькой книге мы имеем очень очаровательное, а также очень ученое изложение средневекового искусства. Миннезингеры, или рыцари-менестрели второй половины XII и первой половины XIII веков, мало известны за пределами Германии. В этой книге мы знакомимся с главными мастерами этой прекрасной и эфемерной школы песни: Готфридом фон Страсбургом, Вальтером фон дер Фогельвейде, Ульрихом фон Лихтенштейном, Гартманом фон дер Ауэ, Регенбогеном, Конрадом фон Вюрцбургом и Генрихом фон Мейссеном, известным как «Frauenlob», или «восхвалитель дам». Эти поэты пели главным образом о религии и любви. Но превыше всех женщин их восторженное поклонение требовала великая Матерь Божья, как мы видим из длинных отрывков, приведенных мистером Крегером из некоторых их славных «Гимнов Деве». Вот пример из «Божественной миннепесни», приписываемой иногда Готфриду Страсбургскому:
“Thou art the blooming heaven-branch,
Which blooming, blooms in many a grange;
Great care and strange
God lavished, Maid, on thee.”
У нас, к сожалению, нет места для подборки красот, собранных для нас в этой книге, и мы можем только порекомендовать нашим читателям приобрести ее для себя. Она полна жемчужин и особенно приветствуется нами как свидетельство той высокой степени, до которой горячая вера тех дней вела и направляла лирическое искусство. «Бедный Генрих» Гартмана фон дер Ауэ, как нам говорят, является «оригиналом той милой истории самопожертвования, которую Лонгфелло сделал всемирно известной как "Золотая легенда" (стр. 190)». Тот же гимн, который мы уже цитировали, содержит этот намек на «живое вино истинного раскаяния» и следующие слова:
“He whom God's love has never found
Is like a shadow on the ground,
And does confound
Life, wisdom, sense, and reason.”
Конрад фон Вюрцбург в своей «Золотой кузнице» представляет себя золотых дел мастером, работающим над украшением для Царицы Небесной, и говорит: «Если бы в глубине кузницы моего сердца я мог выплавить поэму из золота и мог бы покрыть золото эмалью пылающего рубина чистого благочестия, я выковал бы прозрачную, сияющую и сверкающую хвалу твоей работе, о славная Императрица Небес». Вальтер фон дер Фогельвейде поет эти великие слова:
“Who slays the lion? Who slays the giant?
Who masters them all, however defiant?
He does it who himself controlleth;
And every nerve of his body enrolleth,
Freed from passion, under strict subjection.”
Мистер Крегер оказал услугу искусству, истории и религии, открыв таким образом перед нашими глазами несколько сокровищ так называемых темных веков.
«College Journal». Джорджтаунский колледж: дек., 1872, том I, № 1.
Это такая же элегантная маленькая газета по внешнему виду, какую мы помним. Статьи написаны со вкусом и правильностью, и мы сердечно приветствуем молодых джентльменов классического Джорджтауна с их редакционным дебютом. У нас есть только один совет для них: быть осторожными, чтобы их остроумие и юмор были такими же классическими и учеными, как их серьезные статьи. Большинство газет, особенно юношеских, проваливаются в этом пункте. Мы желаем нашим юным друзьям чести и успеха в их начинании.
The Catholic Publication Society опубликует через несколько дней «Дикие времена», рассказ мисс Кэдделл.
Полученные книги и брошюры.
От C. Dareau, Квебек: «Фрэнсис Паркман» (Francis Parkman). Аббат Г. Р. Кагрейн. 18-я доля, бумага, 89 стр.
От A. Williams & Co., Бостон: «Пылающая звезда» (The Blazing Star); с приложением о еврейской каббале. 12-я доля, 180 стр.
От James R. Osgood & Co., Бостон: «Маска богов» (The Masque of the Gods). Байард Тейлор. 12-я доля, 48 стр.
От Lee & Shepard, Бостон: «Бессмертное человечество» (Humanity Immortal). Л. П. Хикок, д.б., д.ю.н. 8-я доля, 362 стр. — «Богочеловек» (God-Man). Л. Т. Таунсенд, д.б. 12-я доля, 446 стр. — «Автобиография Амоса Кендалла» (Autobiography of Amos Kendall). Под редакцией его зятя, Ум. Стикни. 1872 г.
От Roberts Brothers, Бостон: «Павел из Тарса: исследование времен и Евангелия Апостола язычников» (Paul of Tarsus: An Inquiry into the Times and the Gospel of the Apostle of the Gentiles). Выпускник, 12-я доля, 401 стр.
От D. Van Nostrand, Нью-Йорк: «Трактат об акустике в связи с вентиляцией» (A Treatise on Acoustics in Connection with Ventilation). Александр Зельцер. 12-я доля, 102 стр.
От J. B. Lippincott & Co., Филадельфия: «Мысли о бумажной валюте и т. д.» (Thoughts on Paper Currency, etc.). Ум. Браун. 18-я доля, 240 стр. — «Черные рясы, или Очерки миссий и служителей в дикой местности и на границе» (Black Robes; or, Sketches of Missions and Ministers in the Wilderness and on the Border). Роберт П. Невин. 12-я доля, 366 стр.
От A. D. F. Randolph & Co., Нью-Йорк: «Писание о месте греха в возрожденном человеке» (The Scripture Doctrine in Reference to the Seat of Sin in the Regenerate Man). 18-я доля, 125 стр.
От Desforges & Lawrence, Милуоки: «Религия эволюции: письма "Интернационалиста", рецензирующие проповеди Дж. Л. Дадли, пастора Плимутской конгрегационалистской церкви, Милуоки» (A Religion of Evolution: Letters of “Internationalist” Reviewing the Sermons of J. L. Dudley, Pastor of Plymouth Congregationalist Church, Milwaukee). 8-я доля, 42 стр.
От C. C. Chatfield & Co., Нью-Хейвен: «Советы молодым редакторам» (Hints to Young Editors). 12-я доля, 31 стр.
От Carroll, Уилинг: «Пастырское послание преосвященного Ричарда Винсента Уилана, епископа Уилинга, духовенству и мирянам епархии» (Pastoral Letter of the Rt. Rev. Richard Vincent Whelan, Bishop of Wheeling, to the Clergy and Laity of the Diocese). 8-я доля, 12 стр.
Девятый ежегодный отчет Нью-Йоркского католического приюта (Ninth Annual Report of the New York Catholic Protectory). Бумага, 8-я доля, 66 стр.
Конституция и подзаконные акты Католического союза трезвости Америки (Constitution and By-Laws of the Catholic Total Abstinence Union of America), с журналом заседаний и обращением Первого генерального съезда, состоявшегося в Балтиморе, Мэриленд, 22-23 февраля 1872 г. 8-я доля, 57 стр.
Библиотечная работа в армии. Ассоциация библиотек военных постов Соединенных Штатов (United States Military Post Library Association). Ежегодный отчет, 1871-2 гг. Бумага, 12-я доля, 57 стр.
«Английская инквизиция хуже испанской» (The English Inquisition worse than the Spanish). Английский священник. Монреаль. 18-я доля, 34 стр.
От достопочтенного Юджина Кассерли: «Документы, касающиеся внешних сношений США, переданные в Конгресс вместе с ежегодным посланием Президента, 4 декабря 1871 г.»
[pg 577]
The Catholic World. Том XVI, № 95. — Февраль 1873 г.
Кто создал наши законы?
Характерной чертой каждого последующего столетия является убеждение, что оно гораздо мудрее любого или всех предшествующих. В этом отношении наш любимый девятнадцатый век не является исключением; более того, с тщеславием, которое можно смягчить, если не оправдать, он считает, что, сравнительно говоря, мир до сих пор находился в школьном возрасте и достиг совершеннолетия лишь первого января 1800 года. Верно, что великие достижения в физических науках, химии, астрономии и геологии, а также в применении пара и электричества ознаменовали наш век как век подлинного прогресса в определенном направлении и являются существенным поводом для самопоздравлений; но необходимо также помнить, что очень малая часть подлинного счастья человечества в целом зависит от любого или всех этих открытий и приспособлений. Человек, будучи существом интеллектуальным, а не только животным, должен искать духовные открытия и ментальные инструменты как главные источники своего наслаждения; и поскольку душа управляет телом, поскольку его главная обязанность в этой жизни — подготовить эту душу к вечному блаженству, поскольку безграничное будущее выше ограниченного настоящего, из этого следует, что вещи, принадлежащие лишь этому миру, играют малую и незначительную роль в реальной драме жизни человеческого существа. Печальное непонимание этого решения проблемы человеческого предназначения было главной ошибкой материалистов, и их последующее наказание здесь, на земле, было столь заметным, что критика со стороны милосердных людей благоразумно сдерживается.
К счастью для нас, католиков, великий идеал — закон, включающий в себя все законы, — непоколебимо установлен, и никакие новые открытия, никакой предполагаемый прогресс, никакой эксперимент не могут его нарушить. Неизменный, как вечные холмы, он стоит сегодня так же, как и тогда, когда был провозглашен в Иудее более восемнадцати сотен лет назад его Божественным Основателем, и хотя небо и земля могут прейти, мы имеем заверение, что он не прейдет. Но из действия этого великого закона возникли другие законы, которые можно назвать вторичными или вспомогательными, которые долгое время влияли на благосостояние христианского мира и от соблюдения или отвержения которых зависело и всегда будет зависеть многое в благополучии или страданиях народов. Политическая справедливость, социальный порядок, искусство, наука и литература, все, что относится к отношениям человека с ближними и что делает жизнь ярче и прекраснее, имеют гораздо большее отношение к формированию характера и обеспечению чистоты народа, а также к справедливому регулированию их действий, чем железные дороги, телеграфы и анестезирующие средства. Уважение к памяти умерших и милосердие к живым не позволяют нам указывать на отдельные примеры, когда люди, выдающиеся своим мастерством и упорством в продвижении последних проектов, не отличались ни правдивостью, ни либеральностью, ни каким-либо моральным качеством, типичным для разумных христиан. Лучшие из этих людей — просто искусные механики, увеличивающие, правда, нашу сумму знаний о действии определенных сил в природе, но не способные раскрыть природу самих этих сил, что кажется невозможным; но тот, кто учит нас истинным идеям относительно активных сил, управляющих обычной жизнью, является истинным благодетелем своего вида и правителем своей аудитории или расы. Поспевали ли наши открытия в этой науке делания человечества более моральным, гуманным и утонченным за нашим более близким знакомством с тайнами природы и законами механики, или мы должны оглядываться на презираемое прошлое за всеми нашими идеями о прямоте в законодательстве, честности в управлении государством и правдивости в пластических искусствах? Мы боимся, что откровенный ответ на этот вопрос повлек бы за собой некоторую потерю нашего самоуважения. В то время как мы, подобно выродившимся евреям, поклонялись истуканам, делу рук человеческих, мы пренебрегали Скрижалями Закона.