«The Catholic World, том 15 (апрель–сентябрь 1872 г.)»

Миссии существовали и процветали до 1812 года, когда они были подавлены испанским правительством. Даже тогда индейцы, хотя и лишенные духовной поддержки, оставались верны религиозным учениям, которые они получили. Отец Диас был послан к ним епископом Монтерея в 1832 году и, проработав год в Накогдочесе, был убит бродячими индейцами. Вскоре после этого белые начали стекаться в Техас и к 1836 году стали достаточно могущественными, чтобы провозгласить и поддерживать независимость штата. Деморализация и рассеяние индейцев последовали как естественное следствие. Отец Тимон, впоследствии епископ Буффало, был назначен в 1840 году апостольским префектом Техаса и, отправив туда отца Одина в качестве вице-префекта, последовал за ним вскоре после этого. Актом справедливости, примеры которого редко предоставляют современные правительства, старая церковная собственность была возвращена церкви техасским законодательным органом. Отец Один стал епископом в 1842 году, и его кафедра стала епархией Галвестона в 1847 году, через два года после присоединения Техаса к Соединенным Штатам. Биография этого выдающегося прелата (который впоследствии стал архиепископом Нового Орлеана) в книге Кларка «Усопшие епископы» содержит много интересного материала относительно истории церкви в Техасе. Отчет епархии за 1871 год не предоставляет информации относительно индейского населения, если, конечно, какие-либо христиане все еще могут быть найдены среди них в пределах штата. Осталось много реликвий церквей, акведуков и других общественных работ, возведенных францисканцами и их неофитами в период процветания миссий.

Первая экспедиция в любую часть Калифорнии, которая сопровождалась миссионерами, была экспедиция под руководством Вискаино в 1596 году на полуостров, но постоянного закрепления в то время не произошло. В 1601 году три отца-кармелита посетили ту часть, которая сейчас включена в Соединенные Штаты, и сделали временную остановку, и не более того, в местах, которые сейчас являются Санта-Барбарой, Монтереем и Сан-Франциско. Иезуиты начали свои миссии к югу от Хилы в 1642 году и постепенно расширяли их на север, пока в 1697 году они не вошли в пределы нашей нынешней территории. Успех, характерный для их миссий повсюду — ибо их неудача во Флориде была чем-то аномальным, — следовал за ними и здесь. Все шло хорошо, когда возник тот обширный заговор в Европе против Общества, который история века впоследствии показывает направленным столь же сильно против церкви, как и против иезуитов. Король Испании, будучи втянутым в заговор, как и другие монархи, приказал иезуитам быть вырванными в один день из всех их миссий по всем его обширным владениям. 3 февраля 1768 года каждый иезуит был увезен из Калифорнии в качестве пленника. Не обвиненные ни в каком преступлении, осужденные без суда, миссионеры были вырваны из среды своих неофитов, которые в горе и смятении оплакивали свою потерю.

Испания, однако, была еще не готова полностью порвать со своими религиозными традициями, и она послала францисканцев занять место изгнанных иезуитов. Судно, которое высадило последних в Сан-Бласе, вернулось в Калифорнию с двенадцатью францисканцами, во главе которых был отец Хуниперо Серра, опытный индейский миссионер. Разместив священников в освободившихся миссиях, отец Серра отправился основывать другие: Сан-Фернандо, Сан-Бонавентура и Сан-Диего были основаны в 1769 году, миссия в Монтерее — в 1770 году (при известии об этих основаниях все колокола в городе Мехико звонили), Сан-Габриэль — в том же году, Святого Антония Падуанского — в 1771 году, Сан-Луис-Обиспо — в 1772 году, Сан-Хуан-Капистрано — в 1774 году, Сан-Франциско — в 1776 году, Санта-Клара — в 1777 году. В этот промежуток многие другие сыны Святого Франциска пришли присоединиться к трудам своих братьев или заменить тех, кто был изнурен трудом. В Монтерее в 1771 году, когда праздник Тела Христова праздновался с пышностью, какой пустыня никогда прежде не видела, двенадцать священников присоединились к священной процессии. Доминиканцы, более того, подали прошение о доле в работе миссий, и в 1774 году им были назначены все те станции, которые ранее обслуживались иезуитами, францисканцы сохранили только те, что были основаны ими самими, за исключением Сан-Фернандо, который также был передан доминиканцам. Поскольку миссии, таким образом переданные, находились главным образом в Старой Калифорнии (полуострове), их история не входит в рамки этого повествования.

В 1775 году миссия в Сан-Диего была атакована большими силами языческих индейцев, возглавляемых двумя вероотступниками их собственной расы. Отец Луи Хайме, один из двух священников, размещенных здесь, был разбужен пламенем и, полагая, что пожар был случайным, вышел к двери со своим обычным приветствием: «Любите Бога, дети мои». Он был немедленно схвачен, утащен, пронзен стрелами и зарублен до смерти ударами мечей, сделанных из закаленного дерева. Другой отец счастливо спасся. Когда отец Серра услышал, что произошло, он воскликнул: «Благодарю Бога, что это поле полито», восстановил миссию после некоторого сопротивления со стороны гражданских властей и продолжил свои труды по основанию других. Отец Креспи, главный помощник отца Серры, умер в 1782 году после тридцатилетней миссионерской карьеры, из которых четырнадцать были проведены в Калифорнии. Сам отец Серра скончался два года спустя. Хотя ему был семьдесят один год на момент смерти, его рвение не уменьшилось, а способности не были ослаблены. Под его управлением в качестве апостольского префекта Калифорнии было основано десять новых миссий и крещено десять тысяч индейцев. И все же смерть застала его занятым планами еще других оснований.

Папской буллой от 16 июня 1774 года право совершения конфирмации было предоставлено апостольскому префекту. Эта привилегия, конечно, разделялась преемниками отца Серры в той же должности. Первым из них был отец Палоу, при котором были основаны следующие новые миссии: Санта-Барбара в 1786 году, Ла-Пурисима-Консепсьон, близ Сан-Луис-Обиспо, в 1787 году, Санта-Крус близ Брансифорте и Нуэстра-Сеньора-де-Соледад близ Монтерея в 1791 году. Отец Палоу затем вернулся в Мексику, где стал настоятелем монастыря Сан-Фернандо. Его сменил в качестве префекта отец Ласвен, который оставался в должности до своей смерти в 1803 году. В этот промежуток отец Ласвен основал три великие миссии: Сан-Хосе, Сан-Мигель и Сан-Фернандо, все в 1797 году. Сан-Луис, Рей де Франсия, был основан в следующем году. Святой Людовик Французский был таким образом почтен в этой отдаленной пустыне в то время, когда нация, над которой он правил, отвергла как его веру, так и его институты и его семью. Знаменитый отец Пейри, чей портрет приведен в «Истории миссий» мистера Ши, руководил основанием этой величайшей из калифорнийских редукций. Перед церковью, которая имеет девяносто футов в длину, построена из камня и возвышается на одном конце красивой башней и куполом (говорит мистер Ши), «простирается колоннада, не лишенная архитектурной красоты, и почти пятьсот футов длиной, в то время как в глубину она почти равных пропорций». Три тысячи пятьсот индейских новообращенных были вскоре собраны вместе, занимая двадцать ранчо вокруг этой обители мира и изобилия.

Отец Мариано Пайерас сменил отца Ласвена на посту префекта и основал миссию Санта-Инес в 1804 году. В это время Испания оказалась неспособна, среди отвлечений, возникших из-за Французской революции — к которой она сама помогла подготовить путь своим участием в преследовании иезуитов, — оказать помощь, которой требовали новые основания, и поэтому ни одно из них не было сделано. Миссии, уже существовавшие, не были затронуты в какой-либо значительной степени трудностями метрополии, ибо они были самодостаточными. В 1817 году, однако, стало возможным основать миссию Сан-Рафаэль, и это оказалось последним основанием под испанской эгидой. Другие планировались, но власть Испании в западном мире уже шаталась к своему падению. В 1821 году недолговечная империя Итурбиде заменила власть испанской короны в Мексике, и два года спустя успешный мятеж Санта-Анны превратил империю в республику. Отец Санчес был теперь префектом и в 1823 году основал миссию Сан-Франциско-Солано, первую и последнюю, возведенную под мексиканским правлением.

Эчандиа, губернатор, присланный мексиканскими властями, прибыл в Калифорнию в 1824 году. Тогда начались грабеж и разрушение миссий, первым шагом в которых была замена правительственными агентами отцов в светском управлении миссиями, которые всегда осуществляли эту власть к великой выгоде индейцев и не извлекая оттуда никакой прибыли для себя, поскольку они были бедными людьми как по привычке жизни, так и по религиозному обету. Отец Пейри был изгнан из своей миссии Сан-Луис-Рей, которую он основал более тридцати лет назад и с тех пор руководил с удивительным мастерством; и ни слезы, ни мольбы его неофитов не могли заставить жестокосердного губернатора оставить его. В этой густонаселенной миссии многих индейцев обучили ремеслам, и они были кузнецами, плотниками и механиками в различных отделах; они также владели шестьюдесятью тысячами голов скота и выращивали тринадцать тысяч бушелей зерна ежегодно. В Сан-Луис-Обиспо отец Мартинес подобным же образом приучил свою паству к трудолюбию; они ткали и красили обычную ткань и тонкие хлопчатобумажные ткани и могли бы всегда поддерживать состояние процветания и счастья, если бы их имущество и их любимый наставник были оставлены им, но первые были разграблены, а последний был жестоко изгнан.

Пять других отцов были изгнаны из своих миссий, и началась регулярная система грабежа: ранчо за ранчо отбирались, скот сметался, и умы индейцев пытались отравить против миссионеров Эчандиа через умышленные искажения, так что в одном случае они попытались лишить жизни священника. Другие миссионеры, проведя тридцать или сорок лет в цивилизации индейцев и подняв их до состояния комфорта и изобилия, оказались вынуждены из-за плохого обращения, которое они терпели, покинуть страну. Префект, отец Санчес, был особой целью этого преследования со стороны Эчандиа и умер от горя в 1831 году, утешенный лишь кратковременным миром, который царил в то время при преемнике Эчандиа, доне Мануэле Виктории, который в течение нескольких месяцев, пока был в должности, восстановил миссии, насколько мог; но после его смещения грабеж продолжался, как и прежде.

Отец Франциско Гарсия Диего был назначен префектом в 1832 году и прибыл в Калифорнию в январе следующего года, обосновавшись в Санта-Кларе. Число миссионеров было теперь настолько сокращено, что отец Гарсия счел необходимым взять с собой десять отцов, чтобы пополнить их ряды. Новый префект сделал все, что мог, чтобы предотвратить разруху, которая угрожала миссиям, но они были обречены, и декрет о секуляризации, принятый мексиканским Конгрессом в 1834 году и приведенный в исполнение в 1837 году, только завершил их разрушение. Таким образом, эта жалкая республика, которая есть и всегда была неспособна среди раздоров своих соперничающих вождей, с их вечно повторяющимися pronunciamentos, сохранить внутренний мир, и которая позволила великим общественным работам, возведенным в Мексике короной, прийти в упадок, принесла духовную и светскую разруху в прекрасные регионы, которые были посвящены религии и миру, трудолюбию и невинности, и низвергла благороднейшие памятники, которые рвение и вера Испании завещали своим колониям.

Сердце отца Гарсии сжималось от тоски при виде запустения, которое окружало его и которому, при всех своих усилиях, он мог противопоставить лишь слабый барьер. Он отправился в Мексику, чтобы ходатайствовать перед правительством от имени своего угнетенного и беспомощного народа. Благодаря его влиянию закон о секуляризации был отменен, и был принят акт, восстанавливающий собственность миссий. Но возмещение пришло слишком поздно; грабители были в полном владении своей неправедно нажитой собственности, и никакая сила не могла вырвать ее у них. Тем временем тяжелая болезнь в столице и дела его ордена в Сакатекасе задержали его в Мексике, где в 1840 году он получил известие о своем назначении на епископство Калифорний. Он был рукоположен в том же году, но не мог вступить во владение своей епархией до декабря 1841 года.

Прибыв в Сан-Диего, он нашел миссию и церковь в руинах. В Сан-Габриэле, где обширные виноградники были в полном плодоношении и для защиты которых отец вел переговоры с американской фирмой о железных ограждениях, даже лозы были вырваны. Эта миссия грузила корабли своей продукцией, которые отправлялись регулярно в Сан-Блас и Лиму. Среди ее руин путешественник (Дюфло де Мофра) описывает в 1842 году, как видел миссионера отца Эстенегу, сидящего в поле перед большим столом, с закатанными рукавами, замешивающего глину и обучающего своих индейцев делать кирпичи. Сан-Луис-Обиспо был в том же состоянии, и отец Абелла, старейший миссионер в стране, которого Лаперуз видел здесь в 1787 году, все еще был жив в 1842 году. Его единственной постелью была шкура, его единственной пищей — вяленая говядина, и он делил среди своих бедных и ограбленных индейцев милостыню, которую получал. В Сан-Хосе отец Гонсалес, префект северных миссий, существовал на скудные рационы, предоставляемые ему чиновниками. Ла-Соледад, из земного рая, стала теперь пустыней разрухи и запустения. Ее миссионер, отец Серра, о котором американец говорит: «было счастьем действительно знать его», умер от голода и нищеты в 1838 году на том самом месте, где тысячи наслаждались его гостеприимством. Он скончался на руках индейцев, которых он провел тридцать лет, наставляя и защищая, упав у подножия алтаря как раз тогда, когда начал мессу. В Сан-Франциско-Солано все было разрушено, а материалы миссионерского дома и часовни святотатственно использовались при строительстве дворца дона Мариано Вальехо. Санта-Барбара все еще владела своими миссиями, резиденцией преданного префекта южных миссий, отца Нарциссо Дурана, а в Сан-Фернандо, Санта-Кларе и Санта-Инес (где епископ Гарсия впоследствии воздвиг семинарию) миссионерам удалось спасти многое. Везде в других местах разруха и запустение постигли миссии.

Индейское население миссий сократилось с 30 650 до 4 450 человек, их скот уменьшился с 424 000 до 28 000 голов, а другой их скот — пропорционально, ибо они владели 62 500 лошадьми и 321 500 овцами вдобавок. Они ежегодно выращивали 122 500 бушелей пшеницы и кукурузы.

Их сельское хозяйство было теперь разрушено, а сами они были по большей части рассеяны и деморализованы. «Епископ Гарсия Диего-и-Морено, — говорит мистер Кларк в своих «Житиях усопших епископов», — стоял посреди запустения и, если бы не его апостольское рвение и крепкое мужество, отчаялся бы». Он спас то, что мог, из миссий, и спас многие души от преступлений и варварства; он совершал долгие, трудные путешествия по своей опустошенной епархии и обращался с самыми трогательными призывами к мексиканскому правительству. Наконец, изнурив себя трудами, которые были далеко не бесплодными и которые, безусловно, задержали на время прогресс дезинтеграции, он удалился в Санта-Барбару, чтобы умереть, и там мирно предал свою душу Богу 13 апреля 1846 года.

Тринадцать миссионеров все еще выживали среди реликвий великих дел милосердия и благодеяния, которые они создали или поддерживали, когда в 1848 году почва Верхней Калифорнии сменила владельцев и стала присоединенной к владениям Соединенных Штатов. Новое население наводнило землю, и индейцы миссий полностью исчезли. Что еще хуже, они были загнаны враждебностью американцев в горы и спровоцированы на акты возмездия, результатом чего будет то, что в недалеком будущем карьера грабежа и насилия, жертвами которых они стали, увенчается их полным истреблением.

Мы дадим в примечании отчет, составленный по «Истории католических миссий в Соединенных Штатах» мистера Ши, об образе жизни, которому следовали в миссионерских учреждениях Калифорнии индейцы под руководством отцов.

В истории миссий Мэриленда нам представлен замечательный пример влияния чистого фанатизма в пресечении самых благотворных служений религии как по отношению к белой, так и к индейской расам. Под мягким и отеческим управлением лорда Балтимора поселение, основанное столь благоприятно в праздник Благовещения, 25 марта 1634 года, вскоре привлекло к себе туземные племена; ибо с ними обращались справедливо и платили за любые земли, которые требовались от них. Отец Эндрю Уайт, английский иезуит и исповедник веры — ибо он претерпел изгнание за границей и тюремное заключение на родине из-за нее, — был духовным наставником миссии. Хотя ему было пятьдесят пять лет, едва высадившись, он принялся за изучение индейского языка. Он и его спутники затем обосновались на более передовых постах, подготовили катехизисы и т. д. на индейском языке и достигли хорошего прогресса в обращении туземцев, причем главный вождь и его семья были первыми, кто потребовал крещения.

В 1644 году Клейборн, агент-гонитель из колонии-гонительницы Виргинии, совершил набег на мирные поселения Мэриленда и, среди прочих злодеяний, увез иезуитов в качестве пленников в Англию. Отец Уайт так и не смог вернуться, но отец Фишер и другие вернулись спустя три года и возобновили миссионерскую деятельность. Возвышение пуританской партии в 1652 году после узурпации Кромвеля и последующий приход к власти англикан, которые в 1692 году сделали свою религию государственной церковью, фактически положили конец индейским миссиям. Что стало с бедными индейцами, мы не знаем, но, судя по тому, что этот класс религиозных деятелей творил в других местах, их участь, должно быть, заключалась в том, чтобы сначала быть ограбленными, затем деморализованными и, наконец, изгнанными или истребленными.

С тех пор не только католики, основавшие колонию и пригласившие туда преследуемых из других колоний, чтобы разделить с ними все привилегии управления и полной свободы вероисповедания — не только католики были лишены всякого участия в управлении общественными делами, но и их религия была запрещена, а их священники — объявлены вне закона. Насколько алчными и властными пуритане проявляли себя повсюду, никогда они или их англиканские пособники не выказывали более черной неблагодарности, чем в своих действиях на земле Мэриленда, где те, кто даровал им исключительную религиозную свободу, были исключены из всякого участия в ее благах.

Вера, несмотря на преследования, поддерживалась среди белых мэрилендскими иезуитами, которые продолжали окормлять свою паству. Подавление их Общества в 1773 году не разорвало эту связь, ибо благодаря ассоциации между собой они сохранили свои миссии; а поскольку их имущество не было конфисковано здесь, как это повсеместно делалось в Европе, они сохранили и его. В 1805 году епископ Кэрролл, сам бывший иезуит, получил от настоятеля в России, где Общество все еще существовало, привилегию аффилиации с ним для бывших членов ордена в Мэриленде. Затем епископ утвердил их во владении их миссиями, и таким образом Общество возобновило свое присутствие в Мэриленде за девять лет до того, как оно было восстановлено во всем мире Пием VII. Среди молодых людей, вступивших в него в 1806 году, был ныне почтенный отец Макэлрой, который на девяностом году жизни сохраняет рвение и энергию юных лет. Иезуитская провинция Миссури была, как уже говорилось, ответвлением Мэрилендской, и некоторые отцы западной провинции, проходившие новициат в Мэриленде, еще живы. Епископ Вандевельд из Чикаго, а впоследствии из Натчеза, где он скончался в 1855 году, был одним из них. Нынешний апостольский викарий Канзаса, иезуит из Миссури, продолжает среди своих индейцев традиции материнской провинции.

Старые католические семьи Мэриленда, поддерживаемые и ободряемые своими пастырями, сохраняя веру среди поношений и лишения гражданских прав, внесли свой полный вклад в число выдающихся мирян своей страны, в ряды монашествующих различных орденов, мужских и женских, белого духовенства и епископата. Их почетный послужной список слишком обширен, чтобы упоминать отдельных лиц, даже если бы здесь было для этого место; но мы могли бы вспомнить среди прелатов имена архиепископов Кэрролла и Нила из Балтимора, а также епископов Фенвика из Бостона, Фенвика из Цинциннати и Майлза из Нэшвилла. Архиепископ Экклстон из Балтимора, хотя и был уроженцем Мэриленда, происходил из протестантской семьи и сам был обращенным. Епископ Шанш из Натчеза также был мэрилендцем, но ребенком беженцев из Сан-Доминго. Епархии Уилинга, Натчеза, Чикаго и Северной Каролины возглавляются сыновьями Мэриленда, потомками более поздней иммиграции. Даже при колонизации других штатов верные дети Мэриленда формировали ядро католичества, как, например, в Кентукки, куда бы они ни направлялись. По счастливой случайности эта колония, выросшая в епархию и управляемая отпрыском одной из этих старых семей, покойным выдающимся и любимым Сполдингом, вернула его на архиепископскую кафедру его родного штата.

В более поздние, как и в прежние времена, Мэриленд была «землей убежища» для угнетенных из других стран, и испытания и триумфы, в которых участвовали ее собственные дети, разделяли и чужеземцы, нашедшие приют в ее пределах. Когда в 1770 году одинокий иезуит из Уайтмарша в Нижнем Мэриленде посетил Балтимор, тогда незначительное поселение, настолько плохо обеспеченное для католического богослужения, что священник привез свою алтарную утварь и был вынужден служить мессу в частном доме, значительную часть присутствовавшей паствы составляли акадийцы, жестоко вывезенные из своих домов британским правительством. Еще позже Французская революция выбросила на ее берега тех преданных священнослужителей, чьи добродетели и труды принесли столько чести церкви их новой родины. Институты религии и образования, которые они основали в Мэриленде, воспитали для гражданской жизни или для церкви людей, достигших высочайшего положения в той или иной сфере. Основатели или преподаватели этих институтов занимали кафедры в различных частях страны — Дюбуа в Нью-Йорке, Давид в Бардстауне, Флаже в Луисвилле, Дюбур в Новом Орлеане, Марешаль в Балтиморе и Брюте в Винсеннесе, все ныне покойные, помимо нынешнего епископа Святого Августина среди живущих прелатов. Семинария Святой Марии в Балтиморе видела возведенными в сан епископа из числа своих воспитанников епископов Рейнольдса из Чарльстона, О'Рейли из Хартфорда и Портье из Мобила; в то время как Маунт-Сент-Мэри, «мать епископов», дала американской иерархии из своих стен архиепископа Хьюза из Нью-Йорка, епископов Куортера из Чикаго, Гартленда из Саванны, Каррелла из Ковингтона, Янга из Эри и ныне здравствующих архиепископов Нью-Йорка и Цинциннати — вероятно, и других.

Последующая революция в Сан-Доминго также пригнала сюда белых, которые спаслись, сохранив едва ли не одну жизнь, и чернокожих, чья верность своим хозяевам и своей религии выдержала потрясения тех ужасных времен. Среди первых были родители епископа Шанша; также молодой Жубер, который, став священником, посвятил себя чернокожим, чтобы преодолеть свой ужас перед расой, вырезавшей его родителей; в развитие этого высокого акта самоотречения он сформировал общину монахинь из цветных, первыми членами которой были креолки из Сан-Доминго. Сестры-облатки Провидения процветают до сих пор и даруют благословения светского и религиозного образования молодым людям своего пола и цвета кожи. Наконец — ибо мы должны спешить к завершению — примечателен тот факт, что Новая Англия, которая отправила своих пуританских колонистов притеснять мэрилендцев и преследовать иезуитов, теперь является частью иезуитской провинции Мэриленд.

Огромный объем, до которого разрослась эта статья, исключает возможность уделить хоть какое-то место истории миссий Франции в Луизиане и тех, что простирались из Канады в то, что сейчас является Нью-Йорком, и в регионы к западу от этого штата. Это упущение будет тем более простительно, поскольку история французских миссий лучше известна католическим читателям, чем многое из нашей другой отдаленной церковной истории. Однако есть одна страница в этих анналах, касающаяся христианских поселений на нашей северо-восточной границе, которую мы не можем обойти вниманием. Город в Британских провинциях, ныне известный как Аннаполис, был тем пунктом, где католичество впервые закрепилось в любой части региона к северу от нас, по крайней мере, впервые со времен норманнов. Здесь в 1608 году прибыли два иезуитских миссионера, которые в 1613 году стали пионерами миссии абенаки в Мэне. Реколлекты, ветвь францисканцев, начали свои труды в Квебеке в 1615 году. Другие религиозные люди и некоторые общины благочестивых женщин пришли им на помощь. Несмотря на войны между различными племенами, в ходе которых некогда могущественные гуроны были почти уничтожены, к 1685 году миссионеры собрали ряд христианских деревень индейцев на реке Святого Лаврентия, три из которых существуют до сих пор. Оттуда миссионеры были отправлены на берега озера Верхнее, к племенам к югу от озер, в Арканзас и на нижнюю Миссисипи. Героические жизни, страдания и смерть Жога, Бребёфа и Лальмана, а также столь многих других святых мужей, посвятивших свои жизни этим миссиям, являются почти привычными темами.

От упомянутой выше миссии абенаки, которая была основана на острове Маунт-Дезерт в устье Пенобскота, через несколько лет не осталось ничего, кроме одинокого креста, охраняющего могилу французского брата-мирянина, умершего от ран, полученных при нападении на миссию англичан из Виргинии. Отцы были увезены ими по этому случаю и едва избежали казни властями Виргинии. Таким образом, как отмечает г-н Ши, первая миссия абенаки была раздавлена в самой колыбели людьми, основавшими колонию, в которой Евангелие никогда не проповедовалось аборигенам.

В 1642 году один абенаки, спасенный от смерти христианским индейцем во время одного из набегов язычников-ирокезов на своих соседей, по возвращении домой так высоко превознес добродетели христиан, что его народ послал за «черными сутанами». Отец Друйет был послан к ним в 1646 году, и удивительная перемена, произведенная им за те несколько месяцев, что он пробыл там, вызвала восхищение даже у англичан, чьи соотечественники в Массачусетсе в это время принимали жестокие законы против религии и ордена, к которому принадлежал отец Друйет. В 1650 году он вернулся к абенакам и был встречен ими в Норриджвоке, их главном селении, под залпы огнестрельного оружия и со всеми проявлениями восторга. В каждой хижине был накрыт пир, и он был вынужден посетить каждую из них.

«Мы наконец получили тебя, — восклицали они, — ты наш отец, наш патриарх, наш соотечественник. Ты живешь как мы, ты живешь с нами, ты абенаки, как и мы. Ты возвращаешь радость всей стране. Мы думали покинуть эту землю, чтобы искать тебя, ибо многие умерли в твое отсутствие. Мы теряли всякую надежду достичь небес. Те, кого ты наставлял, исполняли все, чему научились, но их сердца были утомлены, ибо они искали и не могли найти тебя».

В то же время, когда Друйет насаждал веру среди абенаков — которые до сего дня сохранили драгоценное наследие, завещанное им, — преподобный Джон Элиот из Роксбери, безусловно, благонамеренный человек и украшение тех времен и людей, среди которых он жил, пытался христианизировать индейцев Массачусетса — попытка, которую жестокость и алчность его соотечественников сделали бы бесплодной, даже если бы его сухая теология была способна хоть на что-то повлиять. Так, Дрейк, историк индейцев, признает, что даже среди номинальных учеников Элиота не было ни малейшей вероятности того, что хотя бы четверть из них были искренними верующими в христианство. Сам Элиот перед смертью сказал: «Над делом Евангелия среди бедных индейцев лежит темное облако». В войне Короля Филипа даже индейские проповедники отбросили всякую маскировку и взяли в руки оружие против своих белых христианских соседей. Эта последняя борьба против их истребителей привела к полному краху индейцев. Пуританин, воображая себя избранником Божьим и рассматривая индейцев как амаликитян и хананеев, которых он должен истребить с земли обетованной, обрушился на них с огнем и мечом.

Даже невинный сын Короля Филипа, последний из семьи Массасойта, был продан в рабство на Бермуды людьми, чьи дети с тех пор с презрением указывали на население Юга, среди которого Англия навязала институт, недавно погибший в муках гражданской войны — навязала отчасти с помощью судов и средств благочестивых отцов Новой Англии. Отец Друйет, как ни странно, посетил Элиота, которым был гостеприимно принят и угощен, и который пригласил его провести зиму под своей крышей. Но этот визит в Новую Англию, вероятно, был по делам, и отец вскоре снова был со своими любимыми индейцами.

Отец Расле был среди преемников Друйета. Экспедиция новоанглийцев разрушила его церковь и деревню в 1705 году, но уступка территории Англии Францией в 1713 году восстановила временный мир в миссии абенаки. Поэтому делегация их вождей посетила Бостон и обратилась к губернатору с просьбой о средствах на восстановление их церкви. Поскольку протестантизм всегда готов вмешаться в религиозные предприятия, в которых сам никогда не смог бы преуспеть, этот представитель религии Новой Англии предложил восстановить их церковь за свой счет, если они уволят своего миссионера и возьмут священника по его выбору. Ответ возмущенного представителя индейцев стоит процитировать:

«Когда вы впервые пришли сюда, — сказал он, — вы увидели меня задолго до французских губернаторов, но ни ваши предшественники, ни ваши священники никогда не говорили мне о молитве или Великом Духе. Они видели мои меха, мои шкуры бобра и лося, и только об этом они думали; только их они искали, и так жадно, что я не мог снабдить их достаточным количеством. Когда у меня было много, они были моими друзьями, и только тогда. Однажды мое каноэ сбилось с пути; я потерял свою тропу и долго блуждал наугад, пока наконец не высадился недалеко от Квебека, в большой деревне алгонкинов, где учили черные сутаны. Едва я прибыл, как один из них пришел навестить меня. Я был нагружен мехами, но черная сутана Франции побрезговала смотреть на них; он говорил мне о Великом Духе, о небесах, об аде, о молитве, которая является единственным путем к небесам. Я слушал его с удовольствием и был так восхищен его словами, что остался в деревне рядом с ним. Наконец молитва понравилась мне, и я попросил наставить меня: я просил о крещении и получил его. Затем я вернулся в вигвамы своего племени и рассказал обо всем, что произошло. Все завидовали моему счастью и хотели разделить его; они тоже пошли к черной сутане, чтобы креститься. Так поступали французы. Если бы вы говорили мне о молитве, как только мы встретились, я был бы сейчас так же несчастен, как вы, ибо не знал бы, хороша ваша молитва или плоха. Теперь я держусь молитвы французов; я согласен с ней; я буду верен ей, даже пока земля не сгорит и не будет уничтожена. Оставьте себе своих людей, свое золото и своего священника: я пойду к своему французскому отцу».

В условиях неопределенности границ новоанглийцы продолжали совершать набеги на территорию абенаков. В одной из этих экспедиций отец Расле едва избежал плена, но его знаменитый словарь языка абенаки был схвачен и увезен, и теперь составляет одно из сокровищ библиотеки Гарвардского университета. В 1724 году он пал жертвой упорства своих врагов. Несмотря на эти жестокости, абенаки в войне за независимость приняли участие в защите земли от Англии вместе с людьми, которые опустошили их дом и предали смерти их любимого пастыря. Ороно, вождь пенобскотов, носил офицерское звание на протяжении всей Революции и отличился во время войны как своей храбростью, так и своей привязанностью к своей религии, никогда не соглашаясь посещать протестантские места богослужения.

Эти очерки, ставшие гораздо более длинными, чем мы ожидали, и все же с трудом удерживаемые в своих нынешних границах, теперь должны быть завершены. Пусть они будут прочитаны с тем вниманием, которого заслуживает предмет, и тем самым послужат пробуждению честной гордости наших собратьев-католиков в прошлой истории их церкви на земле Соединенных Штатов. Пусть наши просвещенные люди, вдохновленные призывом, который будет обращен к ним читающей публикой, распространят повсюду волнующую историю триумфов и неудач церкви в нашей стране, со всеми славными подробностями жизней и смертей ее героев и мучеников! Пусть эта история станет привычной для поколения, которое подрастает, и для поколений, которые придут после него. Мы любим свою страну, и никто не смеет ставить под сомнение нашу любовь, кроме тех, кто хотел бы, чтобы своды законов ощетинились законами против нас, подобными тем, которые запрещает дух наших институтов и которые отцы Республики отвергли. Давайте покажем свою любовь к ней, соединив воспоминания обо всем, что нам дорого в карьере нашей религии, со всем, что есть благородного и вдохновляющего в гражданской истории нашей земли, нашего прекрасного наследия политической и религиозной свободы.

ПРИМЕЧАНИЕ.

Миссионерские учреждения Калифорнии. — План ранних миссионеров во Флориде и Нью-Мексико состоял в том, чтобы формировать из обращенных деревни рядом с испанскими поселениями, в которых они приучались к обычаям цивилизованной жизни. В многочисленных христианских деревнях, таким образом разбросанных по стране, все гражданские функции осуществлялись вождями, а миссионеры ограничивались только духовными. Прогресс индейцев при этой системе был медленнее, чем хотелось бы, и опыт привел к улучшению способа ведения миссий, которые впоследствии были основаны в Нью-Мексико и Калифорнии. В последних миссионер отправлялся в первую очередь в сопровождении небольшого отряда охраны, с колонией индейцев-обращенных, стадами скота и обильным запасом сельскохозяйственных и других орудий труда. Главным образом через обращенных индейцев к миссии привлекались окружающие туземцы. Следующим шагом было приступление к возведению здания миссии, прямоугольного сооружения восемьдесят или девяносто ярдов в квадрате, с внутренним двором в центре, который был украшен деревьями и фонтанами. Церковь и резиденция пастыря занимали одну сторону, а галереи окружали двор, открываясь в комнаты миссионеров, управляющих и путешественников, мастерские, школы, кладовые, лазареты и зернохранилище.

Часть зданий, полностью отделенная от остальных и называемая монастырем, была зарезервирована для индейских девушек, где их обучали туземные женщины прясть и ткать, и они получали другое обучение, соответствующее их полу. Мальчики обучались ремеслам, а те, кто преуспевал, возводились в ранг вождей, тем самым придавая труду достоинство, которое побуждало всех принять его. Попав в миссию, туземец наставлялся в христианстве и принуждался к труду. Многие из миссионеров, будучи искусными в механическом искусстве, обучали индейцев любому ремеслу, и излишки продуктов их труда ежегодно экспортировались в обмен на необходимые европейские товары. Индейцы распределялись по секциям, каждая под началом вождя, который вел свою группу в церковь или на работу и который не медлил с обеспечением пунктуальности. Против этого индеец поначалу бунтовал: но, поскольку все его потребности удовлетворялись, он вскоре привязывался к своему образу жизни и привлекал других своих соотечественников, которых легко убеждал подчиниться распорядку.

Многие в совершенстве овладевали испанским языком, и все приобретали знание христианской религии, которую они верно практиковали. Таким образом, они получали два великих блага — мир и комфорт в этой жизни и средства достижения счастья в следующей. Те, кто посещал миссии, были поражены, видя, что при таких скудных ресурсах — чаще всего без помощи белых механиков — миссионеры достигали так многого не только в сельском хозяйстве, но и в архитектуре и механике; в мельницах, машинах, мостах, дорогах и каналах для орошения; и достигали всего этого, превращая враждебных и ленивых дикарей в трудолюбивых плотников, каменщиков, бондарей, шорников, сапожников, ткачей, резчиков по камню, кирпичников и обжигальщиков извести. Вокруг здания миссии возникали дома индейцев и нескольких белых поселенцев; на различных расстояниях находились ранчо или деревушки, каждая со своей часовней. В небольшом здании рядом с домом миссии находился пикет из пяти всадников, которые были одновременно солдатами и курьерами.

Правила миссии были единообразными. На рассвете «Ангелус» созывал всех в церковь на молитвы и мессу, после чего они шли завтракать. Затем все присоединялись к своим группам и приступали к своим регулярным трудам. В одиннадцать они возвращались обедать и отдыхали до двух, когда труд возобновлялся и продолжался до звона колокола «Ангелус», за час до заката. После молитв и четок они ужинали и проводили вечер в невинных развлечениях. Их пищей была свежая говядина и баранина, в изобилии поставляемые их стадами, лепешки из пшеницы и индейской кукурузы, горох, фасоль и такие овощи, которые они решали выращивать. Сами миссионеры, связанные обетами бедности, получали только пищу и одежду. Индейцы миссии не все были из одного племени, но царила полная гармония, и когда сезон работы заканчивался, многие навещали своих соотечественников и редко возвращались одни. Иногда ревностный христианин посещал свое собственное племя как апостол, чтобы возвестить о счастье, которое было достижимо под мягким правлением Евангелия. Таким образом, миссии постоянно получали новые пополнения, ибо добрые миссионеры владели искусством делать труд привлекательным. Все мужчины и женщины в миссии, кроме того, были хорошо и полностью одеты.

Видно, что эта дисциплина была строгой, и испанское правительство во время насильственного удаления иезуитов желало навлечь на них позор в связи с этой системой управления, ими же и созданной. Францисканцы, однако, сменившие иезуитов, продолжили метод своих предшественников, убежденные в его целесообразности. Попытка правительства изменить его при основании миссии недалеко от устья Колорадо, на своих собственных принципах, через несколько лет после изгнания иезуитов, привела лишь к жестоким злодеяниям над индейцами со стороны тех, кто был поставлен на временное управление вместо францисканцев. Эти злодеяния спровоцировали восстание и привели к резне гражданских чиновников, а также и монашествующих. Правительство не повторило этот эксперимент.

Форбс, автор труда о Калифорнии, после похвалы трудам калифорнийских иезуитов, говорит об их преемниках: «Лучшее и самое недвусмысленное доказательство хорошего поведения отцов-францисканцев можно найти в безграничной привязанности и преданности, неизменно проявляемой к ним их индейскими подданными. Они почитают их не просто как друзей и отцов, но с той степенью преданности, которая граничит с обожанием». Он добавляет: «Опыт показал, насколько бесконечно более успешными были католические миссионеры, чем протестантские». Эти и многие другие свидетельства из непредвзятых источников можно было бы привести, чтобы показать состояние счастья, в котором индейцы жили прежде. Американский путешественник Бартлетт, который в 1854 году посетил миссию Сан-Габриэль, к которой одно время было приписано пять тысяч индейцев, говорит: «Человечество не может удержаться от желания, чтобы полуразрушенная миссия Сан-Габриэль была обновлена, ее разбитые стены восстановлены, ее дома без крыш покрыты, а ее пустынные залы снова наполнены своим древним трудолюбивым, счастливым и довольным населением».

Две категории лиц, следовательно, — как отмечает Маршалл в своей «Истории католических миссий», — «сыграли роль в непоправимом ущербе, нанесенном индейским племенам: мексиканцы, утратившие свое первородство как католики, и протестанты, которые никогда им не обладали. Притворяясь, что следуют прецедентам современной европейской политики, главным принципом которой, по-видимому, является исключение всякого церковного влияния в управлении человеческим обществом, мексиканские гражданские власти решили секуляризировать все миссии. Результатом стало, как и в любой стране, где был опробован тот же эксперимент, быстрое возвращение к варварству, от которого мир спасла только церковь, немедленный упадок материального процветания и огромное увеличение человеческих страданий».

«История могла бы научить мексиканцев предвидеть эти неизбежные плоды. Когда Англия наложила руку на владения церкви, которые веками были достоянием бедных, она сделала свой первый шаг к своему нынешнему социальному положению. Тюрьмы и работные дома стали мрачной заменой монастырям, а тюремщики вытеснили монахов. Англия не много выиграла от этой перемены. Новые институты по крайней мере в десять раз дороже старых, а выгоды, извлекаемые из них, находятся в обратной пропорции. Теперь они принимают только заключенных и выпускают только преступников; в то время как целая нация языческих бедняков, бремя для нынешних ресурсов страны и угроза для ее будущего предназначения, опустилась, как скажут нам даже английские писатели, до уровня самых деградировавших племен Африки или Америки и так же совершенно лишена религии или знания о Боге, как сиу, карибы или дагомейцы».

ПРОГРЕССИСТЫ. ИЗ НЕМЕЦКОГО КОНРАДА ФОН БОЛАНДЕНА.

ГЛАВА IV. ГАНС ШУНД.

Ганс Шунд вернулся домой с дел в приподнятом настроении. Должно быть, с ним случилось что-то необычное, ибо его поведение было исключительным. Стоя перед своим письменным столом, он механически вынимал из карманов различные бумаги и раскладывал их по разным ящикам и отделениям. Механический характер его поведения был тем, что являлось исключительным, ибо обычно Ганс Шунд уделял особое внимание определенным бумагам; жизнь его души была в этих бумагах. Более того, в данном случае он продолжал качать головой, как будто изумление не позволяло ему оставаться спокойным. Однако обычно Ганс Шунд никогда не качал головой, ибо это действие выдает внутреннее волнение, а шея Шунда была такой же огрубевшей и жесткой, как душа его ростовщика. Другой исключительной чертой его поведения было непрерывное ворчание, которое в конце концов переросло в настоящий монолог. Но Ганс Шунд никогда не был замечен в разговорах с самим собой, ибо разговор с самим собой указывает на добрый нрав, в то время как у Шунда, как утверждают те, кто его знал, не было никакого нрава вовсе; или, если он когда-то и был, он истлел в твердую, непроницаемую корку шлака.

«Странно — удивительно странно! — сказал он. — Хм! Что это может значить? Как мне это объяснить? Неужели ростовщик претерпел трансформацию за ночь?» И отвратительная ухмылка исказила его лицо. «Я метаморфозировался, я заколдован, или я сам колдун? Необъяснимо, чудесно, неслыханно!»

Бумаги были заперты в столе. Тайная сила гнала его взад-вперед по комнате и, наконец, в соседнюю гостиную, где миссис Шунд, бледная, измученная заботами дама, сидела возле швейного столика, погруженная в свое одинокое занятие.

«Жена, странные вещи со мной приключились. Только подумай, все городские знаменитости приподнимали шляпы перед твоим покорным слугой и приветствовали меня дружелюбным, почти подобострастным образом. И это случилось со мной сегодня — со мной, ненавистным и презираемым ростовщиком! Разве это не поразительно? Даже городской регент, сын Швефеля, снял шляпу и поклонился, как будто я какой-то живой вельможа. Как ты объяснишь это чудо?»

Измученная заботами женщина продолжала шить, не поднимая головы.

«Почему ты не отвечаешь мне, жена? Разве ты не находишь это в высшей степени удивительным?»

«Я не способна удивляться, поскольку горе и заботы так наполнили мое сердце, что в нем не осталось места для чувств какого-либо иного рода».

«Ну, ну! Что опять стряслось?» — спросил он с любопытством.

Она достала письмо, написанное женской рукой, из одного из ящиков швейного столика.

«Читай это, негодяй!»

Поспешно выхватив письмо, он начал читать.

«Хм, — проворчал он безразлично. — Дрянь жалуется на то, что ее игнорируют, что она не получает от меня денег. Это не должно быть поводом для ярости для тебя, я полагаю. Дрянь достаточно нагла, чтобы писать тебе, чтобы раскрыть мои слабости, и все это с дружелюбным намерением устроить грозу в нашем супружеском раю. Учись уму-разуму, жена, и перестань замечать мои тайные удовольствия».

«Фи, негодяй. Фи на тебя, бесстыдный мерзавец!» — крикнула она, дрожа всем телом.

«Слушай меня, жена! Прежде всего, давай не будем устраивать сцен, ненужных скандалов, — перебил он. — Ты знаешь, насколько бесплодны твои порицания. Не докучай мне своими заезженными лекциями о морали».

«Почти каждый месяц я получаю письмо такого рода, написанное в самых сомнительных трущобах города и адресованное моему мужу. Это отвратительно! Должна ли я молчать, бесстыдный человек — я, твоя законная жена? Должна ли я молчать в присутствии таких позорных дел?»

«Слишком патетично, жена! Побереги дыхание. Не горюй из-за вольностей, которые я себе позволяю. Постарайся привыкнуть обращать так же мало внимания на мое поведение, как я уделяю твоему. Когда годы назад я заключил с тобой контракт, вульгарно именуемый браком, я сделал это с пониманием того, что соединяю себя с субъектом, который желает разделить со мной жизнь, свободную от ограничений; я имею в виду жизнь, свободную от запаха так называемых наследственных моральных соображений и религиозных ограничений. Привыкай к этому взгляду на вещи, поднимись до моего уровня, наслаждайся эмансипированным существованием».

Он сказал это и вышел из комнаты. В своем кабинете он перечитал письмо.

«Это создание ненасытно! — пробормотал он про себя. — Придется мне ее бросить и завести менее дорогие связи. Я сегодня разговариваю сам с собой — странно, очень странно!»

В дверь громко постучали.

«Войдите!»

В комнату вошли скудно одетые мужчина и женщина. Вид несчастной пары вызвал яростную страсть на лице ростовщика. Он внезапно превратился в тигра, кровожадно припавшего к земле, чтобы схватить свою добычу.

«В чем дело, Холт?»

«Мистер Шунд, — начал мужчина подавленным тоном, — судебный исполнитель вручил нам повестку: она вступает в силу через десять дней».

«То есть, если вы не произведете оплату», — перебил Шунд.

«Мы не можем заплатить прямо сейчас, мистер Шунд, это невозможно. Поэтому я хотел очень серьезно умолять вас проявить терпение к нам, бедным людям».

Женщина поддержала просьбу мужа, горько плача и жалобно заламывая руки. Ростовщик безжалостно покачал головой.

«Терпение, терпение, говорите вы. Восемь лет я проявлял терпение к вам; мое терпение теперь исчерпано. У всего должны быть пределы. У терпения тоже есть предел. Я настаиваю на том, чтобы вы заплатили».

«Подумайте, мистер Шунд, я отец восьми детей. Если вы будете настаивать на оплате сейчас и позволите закону идти своим чередом, вы разорите семью из десяти человек. Неужели ваша совесть позволит вам сделать это?»

«Совесть! Что вы имеете в виду? Не беспокойте меня своей чепухой. Для меня совесть означает иметь; для вас она означает, что вы должны. Поэтому платите».

«Мистер Шунд, вы знаете, что именно вы довели нас до этого жалкого состояния!»

«Вы не хотите сказать, что это сделал я! Как так?»

«Могу ли я напомнить вам, мистер Шунд, могу ли я напомнить вам обо всех обстоятельствах, которыми это было вызвано? Как случилось, что из человека со средствами я был доведен до нищеты?»

«Продолжай, дорогой Холт, продолжай; мне будет интересно!» Ростовщик удобно устроился, чтобы выслушать краткое изложение своих успешных злодеяний из уст несчастного человека с тем же удовлетворением, с каким тигр наслаждается мучениями своей жертвы.

«Девять лет назад, мистер Шунд, я не был в долгах, как вы знаете. Я трудился и содержал свою семью честно, без каких-либо чрезвычайных усилий. Рядом с моим полем в Ротенбуше продавалось поле. Вы пришли тогда — это было более восьми лет назад — и сказали дружелюбно: "Холт, мой добрый человек, купи это поле. Оно лежит рядом с твоим, и ты не должен упускать шанс". Я хотел поле, но у меня не было денег. Я сказал вам об этом. Вы подбодрили меня, сказав: "Холт, мой добрый человек, я дам тебе деньги — под проценты, конечно; ибо я человек, ведущий дела, и зарабатываю на жизнь своими деньгами. Я никогда не буду торопить тебя с суммой. Ты можешь платить, когда и как хочешь. Как тебе удобно". Вы дали мне это ободрение в то время. Вы одолжили мне девятьсот пятьдесят флоринов — в расписке, однако, вы написали тысячу пятьдесят, и, кроме того, под пять процентов. Три года я платил проценты на тысячу пятьдесят, хотя вы одолжили мне только девятьсот пятьдесят. Внезапно — я как раз был в беде в то время, ибо один из моих тягловых быков был искалечен, а урожай оказался плохим, вы пришли и потребовали свои деньги. У меня их не было. "Мне жаль, — сказали вы, — мне нужны мои деньги, и я мог бы вложить их под гораздо более высокий процент". Я умолял и умолял. Вы угрожали подать на меня в суд. Наконец, после долгих мольб, вы предложили, чтобы я продал вам поле, за которое тремя годами ранее я заплатил девятьсот пятьдесят флоринов, за семьсот флоринов, утверждая, что земля больше не стоит столько, сколько раньше. Вы были готовы сдать мне поле в аренду по высокой ставке. И чтобы позволить мне выкрутиться, вы предложили одолжить мне еще тысячу, но составили расписку на тысячу сто флоринов под десять процентов, потому что, как вы притворились, деньги теперь приносят десять процентов, так как закон, регулирующий проценты, был отменен. Долгое время я возражал против предложения, но в конце концов был вынужден уступить, потому что вы угрожали наложить арест на мое имущество. С этого времени я начал катиться вниз, я больше не мог покрывать расходы, моя семья была большой, и мне приходилось работать на вас, чтобы выплачивать проценты и аренду. Но некоторое время назад я уже не мог делать то, что хотел. Я не мог даже продать ничего из своего имущества; ибо вы держали меня крепко, и я был обязан заложить вам все за чисто символическую цену. Мой коттедж, мой сарай, мой сад и поле перед домом — стоящие по меньшей мере две тысячи флоринов — я должен был заложить вам за тысячу. Остальную мою недвижимость, поля и луга, вы забрали. У меня не осталось ничего, кроме маленькой хижины и того, что к ней прилегало. С уважением, мистер Шунд, вы давным-давно высосали самый костный мозг из моих костей, затем надели петлю мне на шею, а теперь собираетесь меня повесить».

«Повесить вас? Ха-ха! Это хорошо, Холт! Вы в прекрасном настроении, — крикнул ростовщик, выслушав с наслаждением простое описание своих чудовищных дел. — У меня нет желания вешать вас. Платите, Холт, платите, это все, что мне нужно. Выплатите мне пустяковую сумму в тысячу флоринов и проценты, и дом со всем, что к нему относится, будет вашим. Но если вы не можете заплатить, он должен быть продан с аукциона, чтобы я мог получить свои деньги».

«Ради всего святого, мистер Шунд, будьте милосердны, — умоляла жена. — Мы с большим трудом накопили проценты; каждый грош из них вы получите. Ради Бога, не выгоняйте нас из нашего дома, мистер Шунд, мы будем с радостью трудиться на вас день и ночь. Сжальтесь, мистер Шунд, сжальтесь над моими бедными детьми!»

«Прекратите ныть. Платите, только деньги имеют ценность в моем представлении — платите, все остальное чепуха. Платите!»

«Бог знает, мистер Шунд, — рыдала женщина, заламывая руки, — я бы отдала кровь своего сердца, чтобы избавить моих бедных детей от нищеты — своей жизнью я была бы готова заплатить вам. О! Проявите хоть какое-то сострадание, будьте милосердны! Всемогущий Бог воздаст вам за это».

«Всемогущий Бог, чепуха! Не упоминайте мне такие вещи. Глупая болтовня вроде этой может пройти с каким-нибудь фанатичным дураком, но она не подействует на человека просвещенного. Платите, и на этом конец!»

«Значит, это ваше решение, мистер Шунд, выбросить нас безжалостно под открытое небо?» — спросил крестьянин с глубокой серьезностью.

«Я хочу только того, что принадлежит мне. Выплатите тысячу флоринов с процентами, и мы будем в расчете. Это моя позиция, вы можете идти».

Проникновенными словами женщина еще раз обратилась к Гансу Шунду. Он остался равнодушен к ее мольбам и насмешливо улыбался всякий раз, когда она приводила религиозные доводы в поддержку своей просьбы. Внезапно Холт взял ее за руку и потянул к двери.

«Больше не говори, жена, больше не говори, а уходи. Ты могла бы легче размягчить камни, чем человека, у которого нет совести и который не верит в Бога».

«Вот тут ты сказала правду», — усмехнулся Шунд.

«Вы усмехаетесь, мистер Шунд, — и глаза мужчины сверкнули. — Знаете ли вы, кому вы обязаны тем, что ваша голова не разбита?»

«Что это за язык такой?»

«Это язык отца, доведенного до отчаяния. Я говорю вам, — и крестьянин поднял сжатые кулаки, — именно доброму Богу вы обязаны своей жизнью; ибо, если бы я верил в могущественного и справедливого Бога так же мало, как вы, этой парой сильных рук я свернул бы вам шею. Да, смотрите на меня! Этими руками я задушил бы Шунда, который принес нужду моим детям и несчастье мне. Уходи, жена, уходи. Он полон решимости довести нас до нищенства, как он сделал это со многими другими. Делайте свое худшее, мистер Шунд, но там, наверху, мы сведем счеты друг с другом».

Он вытащил жену из комнаты и ушел, не попрощавшись, но бросив ужасный взгляд на Ганса Шунда.

Долгое время ростовщик сидел в раздумьях, впечатленный зловещим взглядом и угрозой, которые не были пустыми, ибо ярость и отчаяние пронеслись, как буря, по лицу человека. Мистер Шунд отчетливо почувствовал, что если бы не Бог христиан, он был бы убит разъяренным человеком. Он обнаружил, более того, что религиозная вера рекомендуется как защита от ярости толпы. С другой стороны, он находил эту веру отталкивающей для совести ростовщика и помехой для свободного наслаждения жизнью. Ганс Шунд таким образом сидел, размышляя о религии и пытаясь заглушить эхо, которое вызов Холта перед высшим судом пробудил в тайном уголке его души, когда из переднего двора послышались поспешные шаги и дверь внезапно распахнулась. Агент Ганса ворвался бездыханным, опустился на ближайший стул и, широко открыв рот, задыхался.

«В чем дело, Браун? — спросил Шунд с удивлением. — Что случилось?»

Браун размахивал руками, дико вращал глазами и пытался вдохнуть воздух, как человек, которого душат.

«Переведи дух, дурак! — проворчал ростовщик. — Какое дело заставило тебя бегать как маньяка? Должно быть, что-то очень необычное, не так ли?»

Браун согласился яростным киванием.

«Что-то ужасное?» — спросил он далее.

Снова кивки от Брауна. Ростовщик начал чувствовать беспокойство. Многие гнусные дела были на его руках, но ни одно из них не было совершено без всякой возможной осторожности и защиты от любых последствий закона. И все же, не мог ли он хоть раз потерять бдительность? «Что было обнаружено? Говори!» — встревоженно настаивал мучимый совестью негодяй.

«Мистер Шунд, вы должны быть — в этом месте —»

«Арестованы?» — предположил другой, потрясенный, когда дыхание агента снова подвело его.

«Нет — мэром!»

Шунд выпрямился и поднял руки, чтобы потрогать свои уши.

«Я точно в здравом уме! Ты сошел с ума, парень?»

«Мистер Шунд, вы должны быть мэром и членом законодательного собрания. Это свершившийся факт!»

«Действительно, это вполне свершившийся факт, что вы лишились рассудка. Жаль, бедный дьявол! Вы когда-то были полезны, теперь вы безумны; большая потеря для меня! Где мне взять другую ищейку, такую же хорошую, как вы? Ваш нюх был острым, вы загнали много хорошей дичи в мои сети. Хм — так много случаев безумия в наши просвещенные времена — это действительно нечто особенное. Браун, дорогой Браун, вы действительно полностью потеряли рассудок? Совершенно помешались?»

«Я не безумен, мистер Шунд. Меня заверили из различных источников, что вы должны быть избраны мэром и делегатом в законодательное собрание».

«Ну, тогда различные лица разыграли вас».

«Разыграли меня, мистер Шунд? Одурачили меня — меня, который понимает и практиковал одурачивание других так долго?»