«The Catholic World, том 15 (апрель–сентябрь 1872 г.)»

Он улыбнулся, но ничего не ответил.

— Вы бы расстроились, если бы я стала ею всерьез? — спросила она.

— Я был бы рад! — ответил отец и поспешно встал, чтобы встретить Мелисенту, которая собиралась домой.

Остальные удалились, оставив мистера и миссис Йорк с Эдит и Карлом. Они тесно сгрудились перед камином, родители сидели между своими детьми и, держась за руки, любовно и серьезно беседовали до глубокой ночи.

Когда они расстались, все плакали, но это были не слезы печали.

— Спокойной ночи, мои дорогие родители, — сказала Эдит, обнимая их. — Вы сделали меня счастливой на всю жизнь, а себя — на всю вечность. Я не удивлена, что вам трудно сделать такой шаг и отречься перед миром от религии, которую вы исповедовали всю свою жизнь. Вы не трусы; вы были готовы страдать, чтобы католики получили свои права; но, вы знаете, «послушание лучше жертвы».

— Возможно, это прихоть, — сказала миссис Йорк, — но я хотела бы креститься у того милого молодого человека, которого я так любила, мистера Роуэна.

— Молодого человека! — улыбаясь, сказал Карл. — Мы с ним почти одного возраста, а мне сорок три.

— Сорок три! — удивленно повторила его мать. — А мне за шестьдесят! Чарльз, мы начинаем наше служение в одиннадцатый час. Мы не будем ждать мистера Роуэна. Давайте не будем откладывать до завтра.

— Спокойной ночи, дети! — сказал мистер Йорк. — Да, Эми.

Следующий день был воскресеньем, и Карл с Эдит отправились на торжественную мессу. «Волнение» капитана Кэри прошло вместе с ночью, и на небе не было ни облачка. Небольшие сугробы и наносы снега прятались под заборами и деревьями, но тротуар был выметен ветром. Солнце радостно сияло, а недалеко от него в его свете растворялась убывающая луна.

Там снова была та самая дорогая старая церковь, и как раз входила под портал миссис Роуэн-Уильямс. Она взяла святую воду и поклонилась, прежде чем войти в свою скамью. Те же руки лежали на клавишах органа, то же сопрано, яркое, как солнечный луч, пробивалось сквозь облако басов и альтов, тот же медленный венок мальчиков в белых одеждах вился безмолвно, словно ладан, вокруг алтаря, там были те же лица. Это было похоже на возвращение домой.

Но перед Veni Creator кто это выходил из ризницы, сложив ладони, облаченный в складки безупречной белизны, и даже сейчас демонстрирующий в своих размеренных шагах знакомую походку и свободу? Каштановые волосы, коротко подстриженные, открывали лоб, лицо было слегка худощавым, но светлым и здоровым.

Взгляд, который этот священник бросил на прихожан, направляясь к кафедре, был своеобразным. Он охватил число слушателей, но можно было сказать, что он видел их души, а не тела. Столько ожидающих душ, которым он должен был передать послание. Полностью уничтожив свое «я», так что даже смирение было забыто, он продолжал путь, окутанный спокойным послушанием, чтобы произнести данное ему слово.

Темой проповеди было использование боли; аргумент заключался в том, что все истинное благо приходит через боль. Голос оратора был настолько ясным и сильным, что его было слышно без усилий с его стороны или со стороны слушателей, тон был разговорным, а иллюстрации естественно вытекали из его прежней морской жизни.

Истинное доверие к Богу, сказал он, может быть проявлено только тогда, когда мы слепы и не видим, как наши страдания могут привести к какому-либо доброму концу. Тогда доверие возможно, оно заслуженно, оно спасительно. Тогда мы быстро усваиваем урок, который Бог хочет нам преподать, и занимаем более высокое место. Наш Учитель не отвергает ни одну душу. Если она долго остается в области скорби, то это должно быть из-за ее собственного упрямства.

«Мы все страдаем слишком много, потому что мучаем себя, пытаясь избежать боли, когда избежать ее невозможно. Чаша этого горького таинства никогда не бывает пустой и никогда не отставляется в сторону. Друзья и враги одинаково вкладывают ее в наши руки, наши самые близкие и добрые прижимают ее к нашим губам, не осознавая того или вопреки своему желанию; посланник Божий преподносит ее. Бесполезно бороться, ибо мы не можем убежать; глупо бороться, ибо на дне этой чаши горечи находится небесный напиток сладости».

«Уроки повсюду, все творение проповедует нам. Даже постройка корабля подобна созиданию святого. Сосна и дуб растут в лесу, они растут под дождем и солнцем, они качают своими ветвями на ветру и убаюкивают птиц. Каков их конец? Расти, а затем сгнить и напитать корни последующих деревьев своими рассыпающимися останками. Они растут только для того, чтобы сгнить, и не желают лучшего, и не знают лучшего, и если лучшее придет, оно должно прийти от какой-то внешней, более мудрой воли».

«Когда появляется лесоруб, он является объектом ужаса, воображения, как сказал бы манихей. От ударов топора все дерево содрогается, оно дрожит каждым листом, оно падает со стоном. Но его мучения не окончены. Пила, рубанок, скобель, бурав, тесло — каждый делает свою работу; и скорбящее дерево говорит: „Я было создано, чтобы быть замученным. Я покрыто руинами, и добро больше не придет ко мне“. Ах, тогда какими счастливыми кажутся далекие, мирные леса! Как дороги маленькие гнезда, которые были срезаны, и переплетающиеся ветви соседних деревьев!»

«Но мы не похожи на дерево. Мы знаем, чья рука повергает нас и отсекает неуемные желания, глупые, щебечущие надежды».

«Посмотрите на дом железа! Оно лежит в темноте и тайне под землей и слышит, как маленькие ручьи просачиваются вниз или пузырятся. Оно знает и не желает лучшего. Приходит шахтер со своей киркой, темная руда ослеплена чуждым солнечным светом, она замучена огнем. В своей агонии она становится страшнее огня, она давит и светится, чтобы разрушать. Она отвечает искрами на удары молота».

«О! за прохладную тьму, за шепчущий ручей, за неподвижную скалу и землю! Его боль не имеет цели, кроме того, что оно должно страдать, и пришло разрушение».

«Но мы не похожи на бездушное железо. Мы знаем, какой Божественный Шахтер выкапывает нас из нашего унижения, показывает нам свет истины и придает нам форму».

«Наконец корабль построен; его различные элементы объединены в одно гармоничное существо; и тогда он воображает, что понимает все. Он торжествует над тупым деревом, стоящим корнями в земле, над грубой рудой, погребенной во тьме. Он стоит на своих стапелях, растет в красоте, смотрит на сияющую реку, которая течет и поет вечно, и видит, как играют дети, и проходят дни».

«Но это еще не конец. В какое-нибудь летнее утро приходят рабочие, чтобы выбить его подпорки. Прилив поднимается, и его песня — это песня сирены; толпа собирается, чтобы насмехаться над его крахом. Значит, он был поднят только для того, чтобы быть еще более жестоко сброшенным. Одна опора за другой выбивается, подпорка за подпоркой падает. Корабль содрогается, он ничему не научился из своего урока, он стонет, он скользит медленно, затем быстро, затем он погружается — куда? В небытие? Нет! наконец в свою собственную стихию, в лоно пучины. Приливы несут его, небесные ветры окрыляют его путь; наконец он приносит пользу».

«Утешьтесь, братья, в своей боли. Тот, кто допускает ее, хорошо знает, как тяжело ее нести. Когда вы пригвождены к своему кресту, прославленная плоть Богочеловека помнит свою собственную агонию. И страдайте не только доверчиво и со смирением, но страдайте с мужеством. Если вы съеживаетесь и закрываете глаза, вы спрятали призрака в своей жизни. Когда к вам приходит печаль, посмотрите ей в лицо; и со временем маска упадет, и вы увидите лицо ангела».

Мы привели лишь краткий очерк. Слова сухи, но проповедь была полна жизни.

Когда Карл и его жена шли домой, Эдит долгое время не произносила ни слова. Всякий раз, когда муж смотрел на нее, она смотрела прямо перед собой и казалась погруженной в мысли.

— Ну, Эдит, — сказал он наконец, — что такое?

Она подняла на него глаза, все еще такие по-детски наивные.

— Я удивлялась, Карл, — сказала она, — как я могла когда-либо осмелиться называть его Диком!

И так мы оставляем нашу Эдит, какой мы ее нашли, в недоумении.

ФРАГМЕНТЫ РАННИХ АНГЛИЙСКИХ ПОЭМ О ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЕ.

Для католиков... радость и утешение — оглядываться на прошлые века и помнить, что были дни, когда наши поэты пили из более чистого источника, чем Кастальский; и считали своей гордостью воспевать в своих стихах не Диану и не Прозерпину, а Непорочную Царицу Небесную. О преданности Чосера этой теме я уже говорил, но и другие поэты до него находили удовольствие в посвящении своих стихов Той, которая, вдохновляя самые изысканные замыслы карандаша художника, также претендовала на не самые прекрасные произведения пера поэта. Так, один воспевает ее как «Даму Жизнь» и описывает, как

“As she came by the bankes, the boughs eche one,

Lowked to the Ladye, and layd forth their branches,

Blossoms and burgens (new shoots) breathed ful swete,

Flowres bloomed in the path where forth she stepped,

And the gras that was dry greened belive.”

Другие, согласно своей причудливой манере, смешивали английские и латинские рифмы в стиле, который, сколь бы варварским он ни был, безусловно, не лишен гармонии. Одно маленькое стихотворение, приписываемое автору времен правления Генриха III, начинается так:

“Of all that is so fayr and bright,

Velut maris stella;

Brighter than the day is light,

Parens et puella.

I crie to The, Thou se to me,

Levedy, preye the Sone for me,

Tam pia,

That Ich mote come to The,

Maria.”

—Christian Schools and Scholars.

ЛЕГЕНДЫ ОБ ОЙСИНЕ, БАРДЕ ЭРИНА. АВТОР: ОБРИ ДЕ ВЕР.

VI. ДОБРАЯ ИСПОВЕДЬ ОЙСИНА.

Not seldom, crossed by bodings sad,

In words though kind yet hard

Spake Patrick to his guest, Oisin;

For Patrick loved the Bard

In whose broad bosom, swathed with beard

Like cliffs with ivy trailed,

A Christian strove with a pagan soul,

And neither quite prevailed.

Silent as shades the shadowing monks

O’er cloistral courts might glide;

But the War-Bard strode through the church itself

Like hunter on mountain-side.

Yea, sometimes, while his beads he told,

Fierce thoughts, a rebel breed,

Burst up from the graves of his warriors dead,

And he stormed at priest and Creed.

His end drew nigh. ’Twas after years

Had proved stern warnings vain,

When dying he lay on his wolf-skin bed,

And murmured a warlike strain.

The Saint drew near: he gazed; then spake,

“A fair child died one day:

Four weeks had passed; yet, changeless still,

Like a child asleep he lay.

“They could not hide him in the ground

Though hand and heart were chill,

For round his lips the smile avouched

The soul was in him still.

“Then lo! a man of God came by

And stood beside the bier,

And spake, ‘A pagan house is this;

And yet a saint lies here!

“‘God shaped this child his praise to sing

To a blind and pagan race;

And till that song is sung, in heaven

He may not see God’s face.’

“Then thrice around that child he moved

With circling censer-cloud,

And touched with censer fire his tongue,

And the dead child sang aloud.

“Oisin! like larks beside thy Lee,

So loud he sang his hymn:

And straight baptized he was, and died;

And, dead, his face grew dim.

“So then, since Christ had caught to heaven

The fair soul washed from sin,

A little grave they dug, and laid

The little saint therein.

“And ever as fell the night, that grave

Shone like the Shepherds’ star,

With happy beam that homeward drew

The wanderer from afar.

“Oisin! thy Land is as that child!

Thou call’st her dead—thy Land;

For cold is Fionn, thy sire; and he,

He was her strong right hand!

“And cold is Oscar now, thy son:

Her mighty heart was he—

Oisin! let dead at last be dead;

Let living, living be!

“Her great old Past is gone at last:

Her heavenlier Future waits,

Yet entrance never can she find

Till Faith unbars the gates.

“Prince of thy country’s songful choir!

Thou wert her golden Tongue!

Sing thou her New Song—‘I believe!’

Give thou to God her Song!

Then suddenly that old man stood,

And made his arms a cross:

Within his heart a light that changed

The earth to dust and dross:

And, pierced by beams from those two hands

Of Jesus crucified,

His Erin of two thousand years

Held forth her hands, and died:

For all her sceptres by a Reed

That hour were overborne;

And all her crowns went down, that hour,

Before the Crown of Thorn.

As shines the sun through snowy haze

Oisin’s white head forth shone:

“In God the Father I believe,”

He sang, “and Mary’s Son:”

And, onward as the swan-chaunt swept

Adown the Creed’s broad flood,

In radiance waxed his face, as though

He saw the face of God.

Then Patrick, with his wondering monks,

Knelt down, and said, “Amen,”

While slowly dropped a sun that ne’er

Saw that white head again.

The rite complete, the old man sank,

And turned him on his side:

Next morning, as the Lauds began,

“My Son,” he said, and died.

САЛОН В ПАРИЖЕ ПЕРЕД ВОЙНОЙ.

ЧАСТЬ III. НА БУЛЬВАРАХ.

Лето пришло и почти закончилось. Париж опустел. По мере приближения осени, поднимающей свой огненный перст над городом, фланеры исчезли. Все, кто мог бежать, бежали. Фобур давно бежал в свои замки. Шоссе д’Антен и Елисейские поля бежали на воды или на морские купания, а бульвары с их сверкающими магазинами, кафе и театрами были оставлены на милость туриста. Возможно, турист возразил бы, что он был оставлен на милость бульваров. И, возможно, он был бы прав. Сирены с шиньонами, обитавшие в стеклянных витринах, окруженные миллионами стеклянных флаконов, расставленных в ритмичном цветовом порядке от потолка до пола, чтобы сирены выглядели как можно больше похожими на центральную точку сложного калейдоскопа, улыбались сквозь свою хрустальную оболочку безрассудному существу, которое стояло снаружи, чтобы поглазеть и подивиться. Дверь была открыта. Он мог не услышать «Entrez, monsieur!», но не услышать ее улыбку было невозможно; она влекла его непреодолимо.

— Не хотел бы месье попробовать нашу последнюю новинку, «cerise à la Victor Noir»? Не хотел бы он очень взять какой-нибудь маленький сувенир домой для мадам?

Конечно, месье хотел бы. Слабый смертный! Он расстегивает пальто, и тут же пчелы, которые в остальное время года вдоволь пили из местных кошельков, садятся на кошелек туриста и высасывают его, если не досуха, то почти досуха, насколько могут.

Напряженный «мертвый сезон», когда залежалые конфеты и выцветшие наряды выставляются напоказ, крестятся новыми именами и продаются варварам по ту сторону Ла-Манша. Парижу этого больше не нужно, но Лондр, тот город, который англичане в своем невежестве французского языка называют Лондон — Лондр найдет это очаровательным!

Весело, суетливо пчелы выполняли свою задачу. Длинные белые линии казарм Османа сверкали без тени под яростным вертикальным солнцем; позолоченные перила и балконы вспыхивали в пряничном великолепии; купол Инвалидов поднимался на фоне безоблачной синевы и пылал, как горящая гора; красный зной лился с зенита на мили асфальта, который петляет по городу, и палил его, пока он не размягчался и не подавался под ногой, как каучук. Даже величественные каштаны Тюильри, так тщательно обихаживаемые, так обильно поливаемые, были выжжены до коричневого и красного цвета и сбрасывали листья от изнеможения; ни следа зелени нигде не было видно. Фонтаны били, но даже у них был усталый, изношенный вид, и вода, казалось, продолжала лениво плескаться просто по привычке; флаг все еще развевался над дворцом, серый старый дворец мигал своими мириадами стеклянных глаз в знойный полдень; широкие аллеи были пусты, никакие маленькие ножки не топали по гравию, никакой веселый детский смех не звенел в тени, чтобы спугнуть ласточек с их прохладной сиесты; вся сцена, недавно такая оживленная и яркая, имела усталый вид «дня после бала», который был преждевременным в первые дни июля.

Пчелы бульвара громко жужжали и суетились с пользой. Но послушайте! Что это за шум? Не грохот пушек и не «грохот колес по мостовой», а звук, который нарушает оживленный гул и заставляет улей приостановить работу и притихнуть, чтобы прислушаться. Он доносится из Законодательного корпуса, сначала слабый нарастающий звук, затем гул, словно от волн, поднимающихся и хлещущих в ожидании бури. Он становится громче и ближе. Он пересекает теплые воды Сены, лежащей низко между своими берегами; он достигает бульваров. Сначала крики неразличимы, поток человеческих голосов, катящийся, вздымающийся и несущийся, как рев водопада, заглушающий всякий смысл в своем бессмысленном неистовстве. Он движется дальше, набирая силу в своем марше, пробуждая эхо тротуара и заставляя хрустящие листья дрожать, падать и лететь вдоль пыльной мостовой перед вопящей толпой, как соломинки перед кузнечными мехами.

— Что это? Это революция? — закричала Берта, когда лошади, прижав уши, начали проявлять беспокойство, и заставили лакея слезть и придержать их.

— Не знаю, мадам, — сказал слуга, глядя вверх по улице де ла Пэ на поток, который лился по бульварам под звуки барабанов, труб и всякого рода парижской возбужденности в форме шума. — Скорее всего, это патриотическая демонстрация; лошадям она, кажется, не нравится, а то мы могли бы подъехать поближе и посмотреть.

Но любопытство Берты не было сильнее определенного недоверия к суверенному народу. Шум мог означать не что иное, как патриотическую демонстрацию, но в Париже патриотизм имеет много настроений и фаз, и бесчисленное множество способов выражения, и его позы, если всегда эффектные с драматической точки зрения, не всегда приятны при близком рассмотрении, и, каков бы ни был характер этой конкретной демонстрации, Берта предпочитала любоваться ею с почтительного расстояния.

— Поворачивай назад и поезжай домой через Елисейские поля, — сказала она.

Но прилив поднялся слишком быстро. Улица Риволи была затоплена. Она подхватила бред бульваров и посылала их эхо с неистовым ликованием. Кэбы и омнибусы были охвачены внезапным безумием, частные кареты подхватили его, пешеходы, гамены, буржуа и месье путешественники, несущиеся на крышах омнибусов, все en masse подхватили его и закричали как один человек: «Vive la France! vive la guerre! A Berlin! à Berlin!» Дамы и господа, полулежащие в мягких каретах, внезапно пришли в возбуждение, замахали шляпами и платками и закричали: «Vive la guerre! A Berlin!» Лошади ржали, собаки лаяли, и сами мостовые дрожали от народного страсти. Весь Париж кричал и визжал, пока город, как огромная колокольня, не зазвенел громовыми залпами: «Vive la guerre! A Berlin! à Berlin!»

Лошади Берты, снова напуганные шумом, который был теперь совсем рядом, сыграли свою роль в общем шуме, вставая на дыбы и гарцуя, вызывая крики ужаса у соседних женщин и детей, в то время как кучер размахивал кнутом, а лакей крутил шляпу в воздухе и кричал изо всех сил: «A Berlin! à Berlin!» Группа гаменов схватила савояра, который наигрывал «Non ti scordar di me» к восторгу консьержа в ближайшем подъезде, и, вытащив его вперед, приказала ему немедленно заиграть «Марсельезу». К счастью для его конечностей, деспотичный приказ был в пределах возможностей инструмента савояра. Он повернул ручку и начал энергично выводить республиканский гимн. Каждый мужчина, женщина и ребенок в пределах слышимости подхватили припев «Marchons! marchons!», пока пульсирующий воздух не задрожал и не затрепетал от страстных голосов толпы.

Берта недолго сопротивлялась магнитному току, который кружился вокруг нее. Сначала испуганная, затем ошеломленная, затем электризованная, она поддалась опьянению и уступила его импульсу: «Vive la France! Vive la guerre!» И изящная рука махала своим белоснежным маленьким флагом из окна, когда карета медленно проезжала мимо садов Тюильри.

Выехав на широкое пространство площади Согласия, лошади, казалось, вздохнули свободнее и, ускорив шаг, помчались во весь опор вверх по Елисейским полям.

— Что на меня нашло кричать и ликовать вместе с этими безумцами? — рассуждала вслух Берта, смеясь над абсурдностью своего недавнего поведения. — Должно быть, я сама на мгновение сошла с ума. Vive la guerre, в самом деле! Небеса, помогите нам! Мы услышим другой крик вскоре, когда вдовы, сироты и сестры Франции услышат, какой ценой были куплены ее новые лавры. Слава Богу, у меня нет братьев!

— Мадам маркиза де Шасседо ждет, мадам, — сказал Франсуа, когда Берта вошла.

— Она давно ждет?

— Короткие полчаса, мадам.

— Что она может сказать? — подумала Берта.

Мадам де Шасседо встала ей навстречу «с глазами, которые плакали», и протянула руки с видом, который просил не столько приветствия, сколько сочувствия.

— Vous ange de la peine, madame! — воскликнула Берта, ее готовая доброта сразу же обратилась к страждущей.

Две дамы не были подругами. Они встречались у мадам де Бокёр и мадам де Гальяк; но только однажды был личный обмен визитами; мадам де Шасседо заходила к Берте, чтобы поблагодарить ее за доброту, которую она проявила к их молодой родственнице, Элен де Кародель, «которую семья, правда, в последнее время упустила из виду, но с которой они были рады возобновить родство», — эмоционально заявила маркиза, и в доказательство этого она забирала Элен в деревню, чтобы провести с ними каникулы. Берта не сообщила ей, что потребовалось все ее влияние, чтобы побудить энергичную молодую леди принять гостеприимство, предложенное так запоздало. Она нанесла ответный визит мадам де Шасседо; последняя вскоре уехала в деревню, и с тех пор они не встречались.

— Oui, j’ai du chagrin, — сказала маркиза, держа Берту за руку, когда она села рядом с ней.

Первой мыслью Берты был Эдгар. Но мать не была в трауре. Что бы это ни было, худшее еще не наступило.

— Ваш сын болен? — спросила она.

Мадам де Шасседо покачала головой. Затем, после паузы, во время которой она боролась со своим волнением, она посмотрела на Берту и сказала:

— Он собирается жениться!

— Что! И разве это не именно то, чего вы хотели, чтобы он сделал! — воскликнула Берта.

— Я хотела устроить брак сама; но теперь он идет и делает это вместо меня, — ответила маркиза.

— Ах! Значит, это мезальянс!

Факт был, конечно, поразительным, но менее, чем мог бы быть, благодаря определенным слухам, которые подготовили публику верить в любую экстравагантность, связанную с именем Эдгара де Шасседо.

— Oh! mon Dieu, non! Тысячу раз нет! — закричала его мать с быстрым негодованием. — Эдгар a fait des bêtises, но он не способен обесчестить себя. О, нет! Девушка из отличной семьи, она даже наша собственная кузина.

— Это ее принципы, значит, или ее — характер, против которых вы возражаете? — сказала Берта с некоторым колебанием.

— О, нет! Она благочестива, как серафим, и воспитана, как лилия! — воскликнула маркиза.

— Она горбатая, значит, или хромая, или слепая, или что?

— Она нищенка! Нищенка, у которой нет ни су, чтобы купить свое собственное приданое. Это нищенка, которая украла сердце моего сына! — И слезы горького, разочарованного материнства потекли по щекам маркизы.

— И ее имя —?

— Мадемуазель де Кародель!

— Что! Элен? Элен де Кародель, это храброе, верное, нежное создание собирается стать женой вашего сына! И вы в слезах, и не от радости! И вы называете ее нищенкой! Женщина, чья любовь, раз уж вашему сыну посчастливилось ее завоевать — а Элен не та девушка, чтобы выйти за него замуж, если бы он этого не сделал — была бы призом для принца! И вы, христианская мать, плачете над этим и ждете, что вас пожалеют! Право, мадам, если бы это не было смешно, это было бы прискорбно, не из-за вашего сына, а из-за вас самой!

Мадам де Шасседо была настолько ошеломлена этой неожиданной вылазкой, что была буквально лишена дара речи. — Знаете ли вы, — сказала она после паузы, пристально глядя на Берту и произнося слова с медленным акцентом, — знаете ли вы, мадам, что мой сын имеет четыре миллиона состояния и что он мог бы жениться на любой девушке во Франции?

— Что касается его женитьбы на любой девушке во Франции, допуская, что все они были готовы выйти замуж за месье де Шасседо, был ли он готов жениться на них? — значительно спросила Берта; — а что касается его четырех миллионов, то это как раз та причина, по которой он должен жениться на девушке, у которой их нет. Женщина, которая так же знатна, как он сам, которая, как вы признаете, чиста, как лилия, и благочестива, как ангел, и, более того, достаточно грациозна и красива, чтобы удовлетворить вашу гордость и его, и сделать ее украшением, а также сокровищем в доме вашего сына — жена, которая спасет его от многого, что, как мне кажется, дало бы вам больше причин для слез, чем его брак с такой женщиной, как Элен де Кародель. Откровенно говоря, chère marquise, я настолько далека от сочувствия вам, что если бы я услышала эту новость каким-либо другим путем, моим первым порывом было бы прилететь к вам с моими поздравлениями.

Слезы мадам де Шасседо все еще текли, но, возможно, менее горько; она собиралась заговорить, когда шум шагов в прихожей заставил ее поспешно встать и оглядеться в поисках способа бегства.

— В мою спальню! — сказала Берта, отодвигая портьеру.

Маркиза пожала ей руку и исчезла в облаке синего атласа как раз в тот момент, когда дверь гостиной открылась и Элен де Кародель, протягивая руки с криком радости, бросилась в объятия Берты.

Для Элен было некоторым разочарованием узнать, что Берта уже знала ее секрет. Но многое еще предстояло рассказать. Большая часть истории была рассказана с румянцем, улыбками и слезами, в которых не было соли. Ее свадьба должна была состояться через две недели. Эдгар по семейным причинам решил ускорить развязку, и его юная бретонская невеста приехала в город, чтобы сделать те немногие свадебные приготовления, которые он никак не мог сделать за нее.

Случилось так, что это был неудачный день Берты, поэтому обычный поток посетителей вскоре начал вливаться и прервал tête-à-tête двух подруг.

Война была темой каждого языка; но нельзя было принять за энтузиазм то оживление, с которым она обсуждалась. Некоторые возмущенно отвергали и осуждали правительство и протестовали, что, будучи далеко не популярной войной, она повсеместно осуждалась как бессмысленная, несправедливая и несвоевременная, и что во Франции не найдется и десяти человек, которые кричали бы Vive la guerre!, если бы им за это не платили. Другие, которые были на бульварах час назад, думали иначе.

— В каждом городе найдутся безумцы, которые рады возможности лаять, реветь, выть и вести себя по обычному обычаю безумцев, — сказал австрийский завсегдатай, — и Париж может собрать такой же список лунатиков в столь же короткий срок, как любой город Европы; но я не верю, что сегодня утром на бульварах было десять здравомыслящих людей, которые кричали Vive la guerre!

— Могу вас заверить, — сказала Берта, — я видела сотни людей с comme-il-faut видом, по всем признакам в здравом уме, которые кричали это неистово; настолько, что я сама увлеклась и на самом деле махала платком и кричала вместе с ними.

— Почему вы кричали, мадам? — поинтересовался австриец.

— Потому что, говорю вам, я увлеклась, я не могла сдержаться. Возбуждение было заразительным.

— Конечно, было. Большинство лихорадок таковы, особенно злокачественные; и если бы вы спросили девять десятых толпы, почему они кричали, ответ, если бы они говорили правду, был бы точно таким же; они не могли сдержаться, возбуждение было заразительным. Если взрывается арсенал, кто виноват: порох, спички или вы сами, кто поджег фитиль? Вы могли бы с таким же успехом логически винить порох за то, что он взорвался, как и французский народ за то, что он марширует, трубит и Vive-la-guerring, когда слышит звук трубы.

— Вы согласны с месье? — спросила Берта, обращаясь к военному с тихим видом, который молча слушал разговор. — Народ действительно не рад войне?

— Трудно сказать пока, — ответил солдат. — С народом все зависит от того, чем все обернется; только успех прав.

— Но вы не рассматриваете такую абсурдную альтернативу, как не-победоносность французского оружия?

Последовал быстрый общий протест со стороны компании. Один только военный погладил усы с задумчивым видом и промолчал.

— Ответьте мне, я прошу вас, комендант, — продолжала Берта. — Вы не боитесь, что наши войска будут разбиты?

— Наши войска — ровня, если не хозяева, лучшим войскам Европы, — гордо ответил комендант.

— А наши генералы? У нас, конечно, нет недостатка в хороших?

— Не в ветеранах, — был уклончивый ответ.

— О! молодые поднимутся, как только они понадобятся. У нас будет новое поколение героев, которые затмят славой самих vieux de la Vieille. Что касается вас, вы вернетесь к нам маршалом Франции, — весело заявила Берта.

Пророчество вызвало нежные аплодисменты и поздравления со стороны дам, в то время как мужчины одобрили по-своему, подшучивая над комендантом и окрестив его Monsieur le Maréchal на месте.

— Если это не праздный или нескромный вопрос, могу ли я спросить, из-за чего вы идете на войну? — спросил мистер Клиффорд, обращаясь к компании в целом.

— Ради безопасности династии, — ответил легитимист.

— Ради чести и безопасности Франции, — сказал комендант.

— Вы разделяете их, M. le Commandant! — воскликнул легитимист с притворным ужасом. — Я обвиняю вас, de par l’Empereur, в государственной измене против Франции!

Круг засмеялся, и комендант, не желая бросать вызов persifleur, тоже добродушно рассмеялся.

— Сказать вам, месье, почему мы идем на войну? — сказал депутат от левых мистеру Клиффорду. — Мы идем на войну, чтобы désennuyer Париж. Если Париж будет продолжать ennuying себя, как он делал последние шесть месяцев, он устроит революцию!

— Это может быть совершенно верно, — ответил его коллега из правых; — но профилактика довольно жестокая; можно было бы придумать более мягкую форму возбуждения для ennui Парижа, чем везти его в Берлин для развлечения. Это вряд ли достаточная причина для погружения всей нации в войну. Нет, я предпочитаю думать, что мы идем сражаться за честь Франции, и, возможно, за ее возвеличивание.

— Да, — сказала мадам де Бокёр, — M. le Maréchal заслужит свой жезл, взяв для нас Рейн!

— Браво, — прокричали хором легитимист, правые и левые. — Le Rhin! le Rhin! Vive le Rhin!

— Я буду готов пожать руку ce gaillard là и сам крикнуть Vive l’Empereur, если он вернется с Рейном в кармане, — заявил легитимист с отчаянным патриотизмом.

И это чувство было подхвачено всеми присутствующими. Орлеанисты, бурбонисты, бонапартисты и республиканцы — все объединились в общей жажде голубых вод Рейна и объявили себя готовыми проголосовать за войну, каков бы ни был ее мотив, как за мудрую и праведную, если она даст Рейн Франции. Все, за одним исключением: старый академик покачал головой и пробормотал несколько отрывочных фраз, в которых слова démence, fanfaronnade, ruine du commerce, feu follet de la gloire, décadence des mœurs, jour de rétribution и т. д. были слышны сквозь общий шум.

— Что за народ, mon Dieu! — пробормотал философ про себя, когда, спускаясь по мягко устланной коврами лестнице, крики «A Berlin! A Berlin dans six semaines! Vive le Rhin! Vive la guerre!» следовали за ним через открытую дверь квартиры Берты; — переменчивый, как ветер, переходящий от разума к безумию, от героизма к абсурду, как флюгер поворачивается с бризом. Слово, которое затрагивает наше тщеславие, затрагивает каждую струну в нашей природе и заставляет нас вспыхнуть, точно так же, как искра поджигает пороховницу. Quel peuple? Mon Dieu, quel peuple!

ОБЗОР ФИЛОСОФИИ ДОКТОРА ШТЁКЛЯ. [74]

Мы уже обращали внимание на необходимость обеспечения надежных философских учебников и пособий на народных языках, особенно на английском, который нас особенно интересует. Мы также выразили наше убеждение, что единственная философия, которая имеет право или пригодность быть принятой в наших учебных заведениях, — это схоластическая философия. Те, кто способен изучать эту философию по более обширным и сложным трудам наших великих католических авторов, имеют все необходимое для продолжения своих занятий в любой степени, какой пожелают. Более элементарные трактаты и компендиумы на латинском языке также под рукой для тех, кто может пользоваться ими с легкостью. Но те, кто не может этого делать, нуждаются в книгах на своем родном языке, адаптированных к их умственным способностям и фактическим знаниям. И даже те, кто способен учиться по латинским учебникам, могут получить большую помощь от хорошего руководства, написанного на их родном языке, по многим причинам, которые очевидны, особенно если они не в совершенстве владеют латынью. Кроме того, есть много людей, чье образование уже завершено, которые получили бы большое удовольствие и пользу от книги такого рода. Английский и американский образованный мир настолько незнаком с древней философией католических школ, что есть потребность в интерпретаторе, который может сделать ее понятной и одомашнить ее в нашей народной научной литературе. Множество образованных людей и даже священнослужителей, которые являются новообращенными и получили протестантское университетское образование, или, если они старые католики, не были тщательно обучены философии согласно схоластическому методу, черпали свою информацию по этому предмету в основном из разнообразной философской литературы Англии и Америки, а возможно, также Франции и Германии. В этой разнообразной литературе есть много ценного и даже очень ценного, продукта высокоодаренных и культурных умов, проникнутых здравыми и возвышенными принципами, содержащих огромное количество истины и убедительных аргументов. Однако не хватает научной точности, определенности и фиксированности терминологии, а также полноты, которые встречаются только у мастеров и учеников схоластического метода. Протестанты, и в значительной степени католики тоже, находятся в растерянности в философии с того злополучного периода лютеранского раскола. Зло началось с той новой вспышки язычества, ошибочно называемой ренессансом; восстания против науки и цивилизации, основанных Святым Престолом, иерархией и монашескими орденами, единственно истинно христианской науки и цивилизации; регрессивного движения самого фатального рода под названием прогресс. Тщеславные и легкомысленные ученые того периода привели Святого Фому и схоластическую теологию и философию к презрению среди толпы своих последователей. Они притворялись платониками, потому что философия Платона была в то время чем-то странным и новым и давала им шанс продемонстрировать свое знание греческого языка. Лидеры религиозного восстания эпохи Льва X, когда беспорядок достиг кульминации, притворялись, что возвращаются к еврейским и греческим Писаниям и Отцам; где они могли избежать борьбы со схоластической теологией и некоторое время демонстрировать показную ученость и чисто библейское и патристическое учение. Схоластическая теология, однако, полностью отомстила за себя. Она победила врагов церкви, которые нападали на католическую веру извне. Внутри церкви она установила свое верховенство и покорила всех тех, кто исповедовал и пытался заменить новую систему теологии старой, сохраняя при этом догматы веры. Жалкая и неудачная попытка произвести новый ренессанс, которая вызвала столько скандала и насмешек во время Ватиканского собора, была отмечена особенно яростным нападением на Святого Фому и Святого Альфонса, двух великих учителей церкви в догматической и моральной теологии соответственно. Результатом стал триумф обоих. Ангел Школ поднялся на вершину чести и славы выше той, которой он когда-либо достигал прежде, и можно с уверенностью предсказать, что его верховенство как мастера священной науки никогда больше не будет серьезно оспариваться. Великий поборник всецело римского учения в доктрине, благочестии и морали был увенчан докторской степенью по ходатайству огромного числа людей, занимающих высокое положение в учености и церкви. Великие теологические споры по существу закончены и урегулированы, и католическая теология почти завершена. Философия теперь является великим полем для интеллектуальной деятельности, и тот консолидированный союз в философском преподавании, который был обеспечен в теологии, является целью, к которой должны быть направлены усилия всех пылких и верных любителей божественной Истины.

Этой цели можно достичь, только следуя тем же принципам и методам в философии, которые осуществили и обеспечили единство и единообразие в теологическом учении. Схоластическая философия должна сопровождать схоластическую теологию. Это очевидно, без вхождения во внутренние достоинства вопроса. Никакая другая система не обладает тем авторитетом, той всеобщей распространенностью, той научной точностью и полнотой, той санкцией правителей церкви, великих обучающих орденов и корпуса директоров и профессоров семинарий и строго католических колледжей, которые необходимы для достижения единства и единообразия в обучении. Те, кто не следует схоластической философии, разделены на небольшие партии, придерживающиеся самых противоположных мнений и взаимно враждебных друг другу; и эти партии снова подразделяются на более мелкие секции. Предметом этого различия являются не просто следствия и отдаленные выводы, или высокие спекулятивные вопросы философии, не затрагивающие существенно ее суть; как это имеет место с различиями среди строгих приверженцев схоластической теологии и философии; но сама суть, первые принципы, направляющие правила самой философии. Какова вероятность того, что какая-либо из этих систем когда-либо завоюет для себя достаточную территорию или объединит достаточное количество голосов, чтобы стать господствующим учением? История споров, которые велись внутри и вне церкви в течение трех столетий, со времени упадка влияния схоластической философии, может ответить на этот вопрос. Либо мы должны отказаться от надежды на достижение единства и позволить философии выродиться в простую тему бесконечных дискуссий между соперничающими партиями, подобно доктрине среди протестантов, либо мы должны встать под знамя древней и все еще многочисленной и могущественной школы Ангельского Доктора.

Первую из этих альтернатив мы должны решительно отвергнуть как противоречащую католическому духу и несовместимую с уважением, которое причитается суждению и авторитету церкви. Очевидно, что философское образование рассматривается в церкви как в высшей степени важное и необходимое, как неотъемлемая часть католического воспитания, особенно для тех, кто готовится к изучению теологии. Ощущение его важности не уменьшается, а возрастает. Везде ему уделяется больше времени и сил, и нам говорили, что желание Верховного Понтифика состоит в том, чтобы теологический курс был, если необходимо, сокращен, нежели чтобы философия не получила должной доли времени, отведенного на учебную программу церковной семинарии. Все это подразумевает, что философия, подобно теологии, является истинной наукой, имеющей свои определенные принципы, методы и доктрины. И если это так, то мы должны искать ее там, где царица наук, чьим глашатаем и первым министром она является — католическая теология — провозглашает свое учительство, а не в какой-либо частной школе, созданной по личному усмотрению. Фактически, схоластическая философия является сокровенной и существенной частью схоластической теологии, которая распалась бы, если бы ее другие элементы были отделены от этого, и превратилась бы в простое собрание догматов и доктрин без логической связности. Следовательно, из прямого одобрения, которое церковь дала схоластической теологии, мы можем сделать вывод о ее одобрении схоластической философии. Это молчаливое и подразумеваемое одобрение также проявляется в ее практических действиях. Святой Престол, большинство епископов и корпус тех духовных лиц на высоких административных постах, которые осуществляют контроль над сугубо католическими колледжами, санкционируют и утверждают преподавание схоластической философии, поощряют труды и авторов, исповедующих следование ей, и многими способами пресекают и не одобряют все, что ей противоречит. Более того, Святой Престол во время правления нашего нынешнего Верховного Понтифика и его прославленного предшественника, Григория XVI, неоднократно вмешивался актами верховной власти, в которых книги, авторы, системы и положения подвергались цензуре и осуждению из-за того, что они проповедовали философские заблуждения, противоречащие принятому учению и являющиеся либо подрывными, либо опасными для веры. Отцы Ватиканского собора в течение нескольких месяцев были заняты дискуссиями по фундаментальным вопросам философии, результат которых виден в декретах Собора. Доктрины, которые все католики обязаны придерживаться и преподавать, были, таким образом, в определенной степени определены и провозглашены, а границы, за которые им запрещено выходить, обозначены. В настоящее время у нас есть повод указать только на два из ошибочных учений, которые были таким образом осуждены, а именно: то, что называется традиционализмом, и другое, широко известное под названием онтологизма. Мы отмечаем их, потому что оба заблуждения возникли среди искренних католиков и были главной причиной разногласий относительно философских доктрин в наших собственных рядах, так что их осуждение оказало прямое влияние на единство в учении, особенно потому, что большинство главных заинтересованных лиц послушно подчинились решению власти. Первое из этих заблуждений было крайним антирационализмом, стремящимся подорвать и смести всю философию, и на этом нам нет нужды останавливаться. Второе имело гораздо большее значение, поскольку оно претендовало на то, чтобы быть новой и совершенной философией, и было самым грозным противником, с которым когда-либо приходилось сталкиваться схоластической философии. Вопрос все еще остается актуальным, и дискуссия о нем еще не закончена. Более того, он касается самого фундамента философии и теологии и имеет самые широкие связи, поэтому мы считаем необходимым быть очень осторожными и точными в том, что мы говорим по этому предмету. Тот онтологизм, который мы называем заблуждением, представляет собой некую идеологическую доктрину, претендующую на то, чтобы быть истинной scientia entis, или наукой о бытии, и, следовательно, быть истинной и единственной реальной метафизикой. Он получил свое название от этого заявления своих сторонников и из общего употребления, за неимением более специфического и определенного. Однако не следует полагать, что он называется заблуждением из-за того, что он является онтологическим, как будто не существует истинной онтологии, поскольку последняя является самой существенной частью самой философии. Также неверно говорить, что доктрина всех тех, кто называет себя онтологами в отличие от тех, кого они называют психологами, но кого мы предпочитаем обозначать скорее как платоников в отличие от перипатетиков или аристотеликов, является осужденным заблуждением. Осужденное заблуждение, как мы его понимаем, после тщательного изучения и размышления над этим вопросом в течение нескольких лет, — это ложная и гетеродоксальная онтологическая доктрина, которая радикально и преимущественно состоит в утверждении естественной способности сотворенного интеллекта познавать Бога в нем самом как бесконечное и необходимое бытие, или в любом другом идеальном аспекте. Сущность заблуждения состоит в той части утверждения, которая выражена термином в нем самом, означающим, что сама идея, которая является объектом божественного разума и тождественна ему, и является в действительности самой божественной сущностью, рассматриваемой как умопостигаемая, есть идея сотворенного, и конкретно человеческого, интеллекта. Ложность доктрины состоит в том, что она подменяет воображаемую интуицию Бога, которая не имеет существования, реальной интуицией коннатурального объекта сотворенного интеллекта; и эксплицитное познание Бога, выведенное из этой интуиции, — тем познанием, которого человеческий разум фактически способен достичь путем дискурсии от самоочевидных истин, которыми развитый интеллект обладает как своими первыми принципами. Поэтому она ниспровергает истинную философию и естественную теологию и разрушает саму причину, которую ее сторонники больше всего стремятся продвигать. Она гетеродоксальна, потому что ее логические следствия уничтожают различие между естественным светом разума и сверхъестественными светами веры и славы, и, приписывая естественному состоянию твари то, что принадлежит только ее обоженному состоянию, стремятся уничтожить существенное различие между Словом Божьим и тварями Божьими, Единородным Сыном Божьим и его усыновленными сыновьями; таким образом, вводя пантеизм скрытым путем, на который платоники и мистики всегда были в опасности сбиться невольно. Авторы и сторонники этой доктрины были, по крайней мере во многих случаях, святыми людьми правоверной веры, которые решительно отрицали ее логические следствия. Посему осуждение их мнений было совершено в очень мягкой и деликатной манере, и их личный характер как католиков не был скомпрометирован, если только они не проявили дух упорного сопротивления авторитету Святого Престола. Они впали не в ересь, а в философское заблуждение, причем добросовестно и до того, как авторитет церкви вынес суждение. Некоторые из наиболее выдающихся среди них сделали формальное отречение от своей доктрины, другие сделали то же самое молчаливо, и мы можем принять как установленный факт, что онтологизм, осужденный в Риме, навсегда изгнан из католических школ.

Однако столь же несомненно, что существует идеология, отличная от идеологии томистской школы и часто называемая онтологизмом, которая не является осужденной. Ее сторонники утверждают, что находят ее у Святого Августина. Вероятно, она содержится в учении Святого Бонавентуры. Это доктрина, преподаваемая в поздних и более зрелых трудах великого и святого кардинала Жердиля, который в юности был учеником Мальбранша, автора теории видения в Боге. И она до сих пор поддерживается в различных формах значительным числом весьма уважаемых лиц в церкви. Розмини хорошо известен как автор системы, которая имеет с ней сходство, и, в общем смысле, можно сказать, что она включает всех тех католических учителей и последователей философии, которые являются скорее платониками, чем аристотеликами. Мы повторяем, несомненно, что эта идеология, отличная как от идеологии томистов, так и от чистых онтологов, не является осужденной. Это доказывается ответами, данными на запросы по этому предмету лицами, связанными с римскими конгрегациями, тем фактом, что рассматриваемые доктрины открыто пропагандируются в лекциях и опубликованных трудах под надзором Верховного Понтифика, а также прямым или молчаливым признанием противников онтологизма. Нас также проинформировал выдающийся прелат, присутствовавший на дискуссиях Ватиканского собора, что таково было общее понимание собравшихся там епископов.

Эта идеология дает человеческому интеллекту идею, созданную непосредственным озарением Бога и предшествующую всякому постижению и восприятию частных, конечных объектов. Это может быть идея Бога, бесконечного, бытия, необходимого и всеобщего, под любым аспектом или под многими различными аспектами; или это может быть совокупность идей, представляющих как бесконечное, так и конечные внешние объекты. Согласно Святому Бонавентуре, это идея, представляющая Бога; согласно Розмини, это идея ens in genere. Но как бы ни была выражена эта теория врожденных идей, интеллектуальный объект всегда является образом, чем-то созданным вместе с разумом и в разуме, и даже там, где он представляет Бога или архетипические идеи Бога, он не отождествляется с несотворенным ens, образом которого он является. Поэтому теория свободна от церковных порицаний. Однако тем, кто все еще придерживается платонической идеологии, необходимо быть очень осторожными и точными в своих выражениях, чтобы избежать вероятности того, что их читатели поймут их как проповедующих осужденные положения. Нечеткость языка, которая более или менее встречается у более древних авторов; у всех авторов, не знакомых со схоластическим методом, если только они не имеют своей собственной точной терминологии, что является еще одним препятствием на пути к их пониманию; и сама абстрактность предмета порождают массу недопониманий. В трудах Платона много неясности всякий раз, когда он говорит об идеологии, и его ученики унаследовали то же самое. Поэтому вполне возможно, что писатели, чья доктрина здрава, использовали язык и приняли многие идеи знаменитых авторов онтологического толка, не осознавая в действительности природы и последствий того ошибочного учения, которое лежало в основе всей их системы. Эти авторы часто выражали свои идеи терминами и формами выражения, заимствованными у Святого Августина, Святого Бонавентуры, Жердиля, Фенелона и других известных докторов, прелатов и теологов. Очень немногие из них разработали свою доктрину с достаточной полнотой и точностью, чтобы ее было легко понять. Те, кто это сделал, послужили поводом для ее точной формулировки и осуждения в знаменитых семи положениях. Но теперь, когда верховная власть в церкви четко указала, какие ошибки онтологизма должны быть отвергнуты как опасные для веры, особенно важно, чтобы каждый католический писатель был точен, аккуратен и ясен в своем языке, чтобы его не поняли превратно даже обычный студент или читатель философских эссе. Верховная, непогрешимая власть Святого Престола, осудив определенные ошибки, не предписала и не определила, что именно является истинной идеологической доктриной. Поэтому католические философы должны стремиться прийти к как можно более тесному согласию путем разума. Чтобы сделать это, необходимо строго придерживаться метода и терминологии, санкционированных древним и общим употреблением, поскольку в противном случае единственным результатом будут бесконечные дискуссии. Мы полагаем, кроме того, как мы уже сказали, что это согласие может быть достигнуто только посредством идеологии Святого Фомы. Церковь, правда, не одобрила ее формально, но, по нашему мнению, она осудила то, что является ее единственной логической альтернативой. Поэтому мы уповаем на силу разума и логики, чтобы привести все выдающиеся умы к согласию со Святым Фомой, и на авторитет этих учителей и лидеров, чтобы обеспечить приверженность подавляющего большинства, которое всегда должно быть их учениками. Мы полагаем, что именно невежество или неправильное понимание схоластической философии, как она преподается в школе Святого Фомы, послужило поводом для попытки, предпринятой столь многими высокоодаренными и благородными людьми, создать из платонизма лучшую идеологию. Отвращение к номинализму, сенсуализму и психологизму, ужас перед скептицизмом, в который Юм и Кант стремились разрешить все знание и веру, побудили их искать самосущее, объективное основание идеального, отдельное от чувственного и независимое от него. Неотразимая логика постепенно подталкивала их к ультиматуму, которого достигли чистые онтологи; и который есть просто утверждение Бога, существующего в своем атрибуте абсолютного бытия, бесконечного, или архетипической истины, красоты и добра, к чему Джоберти добавляет в творческом акте; как непосредственного идеального объекта интеллекта. Они предположили, что это единственная альтернатива противоположной крайности, и отложили схоластическую идеологию как колеблющуюся между ними на несостоятельной почве. Мнение, которое они имеют о ее непоследовательности и недостаточности, отчетливо выражено в часто повторяемом утверждении, что это всего лишь психологизм. Этот термин правильно обозначает любую систему, которая делает идеи просто субъективными модусами разума. Очевидно, что любой вид семи-онтологизма, любая теория врожденных идей, любая система, сформированная из платонических элементов, которая отделяет идеи от чувственного как центра их конкреции и их фокуса видимости для человеческого интеллекта, не помещая их в Бога, является психологизмом. Но неверно утверждение о философии Аристотеля и Святого Фомы, что она сводит идеи к этому состоянию субъективности, не лучшему, чем состояние призраков, возникающих в воображении спящего или мечтателя. В этой философии умопостигаемый объект имеет реальность, внешнюю по отношению к разуму, которую он непосредственно воспринимает и посредством которой как посредника достигает самоочевидных и доказанных истин, имеющих свое основание в вечной истине, в бесконечном, в абсолютном бытии, в Слове, в Боге; который является объектом опосредованного интеллектуального видения разума, как провозглашает апостол. Invisibilia ipsius; per ea quæ facta sunt, intellecta, conspiciuntur. Его невидимые совершенства открываются нашему взору, будучи воспринимаемыми интеллектом через те вещи, которые сотворены. Videmus nunc per speculum. Мы видим даже сейчас, хотя и как в зеркале. Схоластическая философия не тождественна никакой чисто сенсуалистической, концептуалистической или эмпирической системе. Она не сводит идеи к простым абстракциям, не делает философию простой индукцией из результатов опыта, а познание Бога разумом — суммой совокупной массы вероятностей. Она никоим образом не является системой субъективизма. Напротив, она объективна в высшем смысле этого термина и поистине онтологична, является реальной scientia entis, а не воображаемой, как у так называемых онтологов. Если это так, то вся почва для предубеждения против католической перипатетической философии отпадает, и нет причин оставлять общее учение школ ради какой-либо другой доктрины, будь то древней или современной.

Четырьмя великими учителями в философии являются Платон, Аристотель, Святой Августин и Святой Фома. Платон скорее учитель теологии и этики, чем метафизики. Его доктрина относительно Бога, бессмертия души и морального идеала во многих отношениях чище и возвышеннее, чем у его ученика. И все же Аристотель заслуживает par excellence титула языческого философа. Имя демона, данное ему его соучениками из-за его удивительного интеллекта, хорошо выражает то, чем он был на самом деле — величайшим интеллектуальным чудом, которое появилось в человеческой истории, настоящим создателем логической и метафизической науки. Святой Августин следовал скорее Платону, чем любому другому языческому философу, и, по-видимому, не был знаком с трудами Аристотеля. И все же его философия в целом была оригинальной; это была главным образом его теология в рациональном аспекте; это отнюдь не была законченная и отчетливая система. Святой Фома, используя аристотелевскую систему как план и основу, построил обширную и возвышенную структуру католической философии. Хотя может быть правдой, что он черпал свои знания о Платоне главным образом из Аристотеля, а последний мог неверно представить своего учителя; все же через Святого Августина он получил все, что было действительно ценного в Платоне, очищенным и улучшенным; и таким образом включил в свою систему все, будь то языческое или христианское, что традиция донесла до его времени. Как Аристотель — демон, так Святой Фома — ангел философии. Трудно сравнить его природные дарования с дарованиями Аристотеля таким образом, чтобы сделать относительную оценку гениальности этих двух людей. Но в действительной мудрости, просвещенный, как он был, откровением и христианскими светилами веков, которые предшествовали ему, и возвышенный над естественными способностями человека дарами Святого Духа, он подобен яркому полуденному солнцу по сравнению с бледным светилом ночи. Все другие звезды на небосводе должны довольствоваться тем, что сияют как меньшие светила, а самые яркие среди них — лишь его планеты. Метафизический гений высшего порядка — редчайший из даров. Климент Александрийский полагал, что греческая философия возникла не без особого акта божественного провидения, которое готовило путь для христианской теологии. Когда мы рассматриваем удивительную работу, проделанную Аристотелем, и то, как его философия слилась с теологией церкви, мы не можем не признать руку Божью, использующую человеческий интеллект в его самом совершенном виде как слугу Вечного Слова в его миссии учителя божественной истины. Тем более мы должны признать ту же божественную руку в гении и труде Святого Фомы. Бог совершает свою работу раз и навсегда. Апостолы завершили свою особую работу, отцы завершили свою, и у нас не может быть больше апостолов или отцов церкви. Доктора сделали свою работу, и, хотя они, возможно, оставили место для преемников, это не в том смысле, что их работа должна быть проделана заново. Мы не верим, что когда-либо может появиться другой Святой Фома, чтобы более совершенно реконструировать здание теологии и философии в тех частях, которые он построил, а это ее существенные и главные части. О теологии нам не нужно говорить особо. В философии главными частями являются те, которые дают научное изложение рационального основания теологии; то есть которые научно трактуют объективную реальность умопостигаемого, которое человеческий интеллект воспринимает своей естественной силой; первые принципы разума; самоочевидную и доказуемую истину; процесс, посредством которого разум восходит от познания вещей к познанию их высшей и творческой причины, от твари к Творцу, от видимого и идеального мира к Богу, от познания Бога через творение к познанию Бога через откровение. Именно здесь, как мы показали, лежит спор между схоластической философией и онтологизмом. И именно то, на что мы претендуем для схоластической философии, состоит в том, что она дает нам истинную науку идеологии и теодицеи, которая удовлетворяет разум и согласуется с верой, и является действительно тем, чем имплицитно и смутно обладает здравый смысл всех людей, особенно всех христиан, в той мере, в какой разум развит и просвещен. Это было доказано самым тщательным и полным образом о. Либераторе в его великом труде Della Conoscenza Intelletuale, о. Клейтгеном в его Philosophie der Vorzeit и о. Рамьером в его Unité de l’Enseignement Philosophique, а также в других недавних трудах того же рода.