«The Catholic World, том 9, апрель-сентябрь 1869 г.»

Климат, страна могут не во все времена быть благоприятными для долголетия или во все времена нездоровыми. Преобладание одного промышленного занятия над другим, выбор одного материала вместо другого для строительства домов или внезапное изменение в общих привычках неизбежно изменяет в значительной степени условия долголетия. Это то, что произошло на острове Бурбон. До недавних лет ни одна эпидемическая или заразная болезнь не была известна на этом счастливом острове; ни лихорадки, ни холеры, ни горловых заболеваний, ни оспы и т. д. Но все эти болезни поразили его жителей с тех пор, как наши удобрения, наши материалы для строительства и наши продукты в целом стали использоваться ими в больших количествах.

Осушение болота, вырубка леса, замена одной культуры другой могут вызвать атмосферные изменения в широком радиусе, которые укрепят или ослабят жизненную силу людей. Несколько лет назад за городом Каир было болото, которое отделялось от пустыни холмом. Всегда замечалось, что пагубные эпидемии, по-видимому, возникали из этого нездорового места и в конечном итоге распространялись по всему востоку. Паша Египта, не думая об этом совпадении, заметил, с другой стороны, что холм за болотом полностью скрывал прекрасный вид, который он имел бы из своего дворца, если бы он был убран. Он отдал приказ срубить холм и засыпать болото его обломками, так что ветры, которые раньше сдерживались, получили свободную циркуляцию и очистили атмосферу, в то время как почва, основательно измененная, перестала испускать пагубные миазмы. С того события чума не появлялась снова. Каприз Паши совершил больше, чем все карантины и все усилия науки. Он освободил мир, возможно, навсегда, от самого ужасного из бичей.

Известно, что холера приходит из Индии. Она зарождается в огромном треугольном пространстве, образованном двумя реками: Гангом и Брахмапутрой. Это Ост-Индская компания, согласно г-ну графу де Варену, которую следует обвинить в измене человечеству. Это та власть, которая разрушила каналы и отводы двух самых прекрасных рек в мире. В течение последних двадцати пяти лет английской оккупации число бассейнов в одном районе, Норт-Аркот, которые прорвались или были разрушены, составило одиннадцать сотен. Во времена могольских завоевателей прекрасный канал, Доаб, простирающийся от Дели, удобрял двести лье на своем пути. Этот канал разрушен, и земли, некогда такие плодородные и здоровые, теперь являются инфекционным логовом диких зверей, будучи обезлюдевшими от болезней и смерти.

Гигиеническое состояние различных стран, таким образом, может быть изменено различными способами. В 1698 году Биго де Мольвиль, президент Парламента Нормандии, обнаружил после тщательного исследования, что из всех городов Франции Руан обладал наибольшим числом восьмидесятилетних и столетних стариков. К середине прошлого века это превосходство оспаривалось Булонь-сюр-Мер, который удерживал его почти пятьдесят лет и тогда назывался родиной старцев.

В недавнем сообщении Академии г-н де Гаронья отметил, что в печатных или рукописных отчетах, которыми мы обладаем относительно прежних извержений Санторина, найдено много очень интересных деталей относительно различных болезней, вызванных этими извержениями и наблюдаемых в ту эпоху на острове, которые подтверждают то, что мы сказали о переменном гигиеническом состоянии различных мест. Согласно этим отчетам, патологический результат различных извержений включал особенно тревожные осложнения, серьезные церебральные трудности, удушье и расстройство в пищеварительном канале. Он доказал, что болезненные влияния проявлялись только тогда, когда направление ветра приносило вулканические испарения. Части острова вне курса ветра не показывали следов болезней, о которых идет речь. Более того, санитарное состояние мест в пределах досягаемости ветра ухудшалось или улучшалось в зависимости от усиления и ослабления ветра. Следует также заметить, что болезненное влияние вулканических испарений распространялось на острова, более или менее удаленные от Санторина.

Из этого отчета следует сделать следующие выводы:

1. Извержение в заливе Санторина, пока оно было в действии, имело явное влияние на здоровье людей на этом острове. 2. Оно особенно вызывало осложненные болезни, горловые недуги, бронхит и расстройство пищеварительных органов. 3. Кислотосодержащий пепел был прямой причиной осложнений, в то время как другие болезненные жалобы следует приписать серной кислоте. 4. Растительность была также затронута извержением, пока оно было активным, и особенно растения порядка Siliaceae. 5. Изменения в растительности были, вероятно, вызваны соляной кислотой в начале извержения. 6. Гидросульфидные испарения, напротив, по-видимому, оказали благотворное влияние на болезни виноградной лозы. Возможно, они уничтожили оидиум.

Очевидно, что вопрос о местных влияниях на продолжительность жизни является наиболее всеобъемлющим и плодотворным. Природа дает нам некоторые формальные указания при разделении болезней человеческого рода; и изучение мест и климатов с гигиенической точки зрения, хотя и находится в зачаточном состоянии, уже довело до нашего сведения много ценных фактов. Это изучение полно интереса. Мы, несомненно, придем к знанию точной связи между такой-то болезнью, такой-то эпидемией и таким-то местом, или участком, или положением относительно сторон света, а также благотворного и особого влияния, оказываемого на наши основные органы испарениями из различных мест, которые вполне можно было бы назвать духами этих регионов.

Римские епископы.

[Сноска 42]

[Сноска 42: Harper's New Monthly Magazine. Епископы Рима. Нью-Йорк: Harper and Brothers, январь 1869 г.]

Нам говорят, что журнал Harper's Magazine имеет широкое распространение и обладает определенными достоинствами как издание легкого чтива; однако он не проявляет особой склонности к научному обсуждению серьезных вопросов, к какой бы области они ни относились, и проявляет большую опрометчивость, пытаясь рассматривать такую тему, имеющую столь глубокое и важное значение для религии, цивилизации, общества и церкви, как история римских епископов. Эта тема не входит в его компетенцию, а историческая ценность его очерка для тех, кто хоть что-то знает об истории пап и средневековой Европы, меньше чем ничтожна.

Разумеется, Harper's Magazine не проливает нового света ни на один спорный эпизод в истории римских епископов и не приводит ни одного факта, который не был бы хорошо известен или, по крайней мере, часто повторяем ранее; он лишь сжимает в рамках краткой журнальной статьи основные вымыслы, клевету и наветы, веками извергаемые против римских понтификов личной или национальной неприязнью, уязвленным честолюбием, политической и партийной враждой, а также еретическим и сектантским гневом и желчью, столь искусно скомпонованные и смешанные с фактами и вероятностями, чтобы легко вызвать доверие у лиц, предрасположенных верить им, и произвести на невежественных и предубежденных читателей совершенно ложное впечатление. Судя по этой статье, журнал не обладает ни одной квалификацией для изучения и оценки истории пап. У него нет ключа к пониманию фактов, с которыми он сталкивается, и он совершенно неспособен или не желает встать на ту точку зрения, с которой видна истина. Его дух, по крайней мере в этой статье, решительно антихристианский и доказывает, что у него нет христианской совести, нет христианского сочувствия, нет веры в сверхъестественное, нет благоговения перед Господом нашим и его апостолами и нет уважения даже к авторитету Священного Писания.

Журнал под предлогом написания истории просто апеллирует к антикатолическим предрассудкам и повторяет то, что доктор Ньюмен называет «протестантской традицией». Его цель — не историческая истина или здравое историческое суждение о характере римских понтификов, а подтверждение необоснованных предубеждений его читателей против них. Он действует так, словно презумпция состоит в том, что каждый папа — антихрист или ужасно порочный человек, и поэтому любой сомнительный факт должен быть истолкован против него, пока не будет доказана его невиновность. Все, что было сказано против папы, кем бы и на каком бы основании это ни было сказано, предположительно истинно; все, что сказано в пользу римского понтифика, должно считаться ложным или недостойным рассмотрения. Он предполагает, что папы обладали характером и склонностями некатоликов, и, исходя из того, что, как он полагает — возможно, вполне справедливо, — сделал бы протестант, если бы, per impossibile, он был возведен на папский престол и облечен папской властью, делает вывод о том, что папы совершили на самом деле. Он забывает правило логики: Argumentum a genere ad genus, non valet. Папа и протестант — не одного рода. Мы никогда не встречали в истории ни одного папы, который не верил бы искренне в свою миссию от Христа и не относился бы к ней серьезно. Мы сталкивались со слабостью; чрезмерной уступчивостью гражданской власти, даже медлительностью в искоренении в самом зародыше мятежного заблуждения; иногда также чрезмерным вниманием к мирскому, в ущерб реальному или кажущемуся духовному, и двумя-тремя случаями, когда личное поведение папы было не намного лучше, чем у среднего светского государя; но никогда не встречали папу, который не осознавал бы важных обязательств, возложенных на его попечение, и весомых обязанностей своего высокого сана.

Мы изучали историю римских понтификов, вероятно, с большей тщательностью и усердием, чем это сделал легкомысленный автор в Harper's Magazine, и изучали ее как антипаписты и как паписты, с искренним желанием найти факты против пап и с таким же искренним желанием установить точную историческую истину; и мы отвергаем как недостойное самого фанатичного сектанта абсурдное правило суждения о них, которое принимает журнал, если он не признает и не придерживается того, что презумпция должна быть обратной, и что все, что бросает тень на характер епископа Рима, предположительно ложно и должно приниматься только при наличии самых неоспоримых доказательств. Мы можем судить в этом вопросе более беспристрастно и бескорыстно, чем антикатолик. Безупречность понтифика или даже его непогрешимость в вопросах чисто человеческой благоразумности не является догматом католической веры. Личное поведение понтифика может быть предосудительным; но пока он официально не учит заблуждению в доктрине и не предписывает верующим аморальную практику, это не может нас беспокоить. Нет случаев, когда папа делал бы это. Ни один папа никогда не учил и не предписывал порок вместо добродетели, заблуждение вместо истины и не санкционировал официально ложный принцип или ложный мотив действия. За одним исключением, мы могли бы тогда признать все, что утверждает журнал, и спросить: «Ну и что? К какому выводу вы можете прийти?» Но, по сути, мы ничего не признаем. То, что он утверждает против епископов Рима, либо исторически ложно, либо, если нет, то при правильном понимании не является чем-то предосудительным для них в их официальном качестве.

Упомянутое исключение — это святой Либерий. Журнал повторяет с некоторыми вариациями опровергнутую басню о том, что этот святой папа, склоненный милостями или запуганный угрозами, согласился на осуждение учения Афанасия, то есть подписал арианскую формулу веры. Он не изобрел эту клевету, но после того, что установила историческая критика по этому вопросу, у него нет права повторять ее так, словно она не была опровергнута. У нас сейчас нет места, чтобы подробно рассматривать этот вопрос; но мы утверждаем после самого полного расследования, что святой Либерий никогда не подписывал арианскую формулу, никогда в какой-либо форме или манере не осуждал учение, защищаемое святым Афанасием, и, следовательно, никогда не отрекался, ибо ему не от чего было отрекаться. Максимум, что можно утверждать, — это то, что он одобрил приговор, осуждающий частное заблуждение евномиан, в который не было вставлено слово «единосущный», поскольку оно не было необходимо для осуждения их частного заблуждения, а заблуждение, которое они разделяли со всеми арианами, уже было осуждено Никейским собором. Ни слова нельзя правдиво сказать против стойкой ортодоксальности этого великого и святого понтифика, который заслуживает, как он всегда получал, почитания церкви.

Журнал повторяет клевету анонимного автора, ярого врага пап, против святого Виктора, святого Зефирина и святого Каллиста — трех пап, которых Римская церковь почитала и до сих пор почитает за их добродетели и святой характер. Он ссылается на «Философумены», труд, опубликованный несколько лет назад М. Э. Миллером из Парижа, который по-разному приписывался Оригену, святому Ипполиту, епископу Порто близ Рима, Каю, римскому пресвитеру, и Тертуллиану. Покойный аббат Крюис — ирландец по рождению, как мы полагаем, но воспитанный и натурализованный во Франции, где он был незадолго до смерти возведен в епископский сан, — глубоко образованный человек и тонкий критик, неопровержимо доказал, что все это несостоятельные гипотезы и что историческая наука не в состоянии сказать, кто был его автором. Кто его написал или где он был написан, абсолютно неизвестно, но, судя по внутренним признакам, автор был современником трех названных пап и, вероятно, был каким-то восточным раскольником с нездоровой верой и ярым врагом пап. Труд не имеет ни малейшего авторитета против епископов Рима, но представляет очень большую ценность, доказывая устами врага, что папство было полностью развито — если это подходящее слово — претендуя и осуществляя во вселенской церкви ту же верховную власть, на которую оно претендует и которую осуществляет сейчас, и было столь же регулярным в своих действиях во второй половине второго века, или в пределах пятидесяти-шестидесяти лет после смерти апостола святого Иоанна, как и при ныне славно правящем Папе Пии IX. [Сноска 43]

[Сноска 43: См. Histoire de l'Eglise de Rome sous les Pontificats de St. Victor, de St. Zephirin, et St. Calliste. Аббат М. П. Крюис. Париж: Didot Frères. 1856.]

Когда журналу нечего больше предъявить папам, он обвиняет их в «яростной, необузданной гордыне».

«Четвертый век принес важные изменения в положение епископов Рима. Уникальной чертой коррумпированного христианства этого периода является то, что главной характеристикой выдающихся прелатов была яростная и необузданная гордыня. Смирение давно перестало считаться одной из христианских добродетелей. Четыре великих правителя Церкви — епископ Рима и патриархи Константинополя, Антиохии и Александрии — были вовлечены в постоянную борьбу за верховенство. Даже низшие епископы принимали княжеский вид и окружали себя своими священными дворами. Пороки гордыни и высокомерия спустились к низшим чинам духовенства; сам император был объявлен стоящим ниже по достоинству, чем простой пресвитер, и на всех общественных увеселениях и торжественных собраниях самый гордый мирянин должен был занимать место ниже высокомерного церковника. По мере того как образование приходило в упадок, а мир погружался в новое варварство, духовенство возвысилось до правящей касты и рассматривалось грубыми готами и деградировавшими римлянами как полубожественное. Говорят даже, что языческие народы запада перенесли на священника и монаха то же благоговейное почтение, которое они привыкли оказывать своим учителям-друидам. Папа занял место их главного друида и почитался с идолопоклоннической преданностью; самый ничтожный пресвитер, каким бы порочным и деградировавшим он ни был, казался невежественным дикарям истинным посланником с небес».

В четвертом веке не было патриарха Константинополя, и только в 330 году город Константинополь поглотил Византий. Епископ Византия не был патриархом или даже митрополитом, а был суффраганом епископа Гераклеи. Лишь спустя долгое время после четвертого века епископ Константинополя был признан патриархом, фактически не ранее восьмого Вселенского собора. В четвертом и в любом последующем веке не было борьбы за верховенство между Римом и Антиохией или Римом и Александрией; ни патриарх Антиохии, ни патриарх Александрии никогда не претендовали на примат; но оба признавали, что он принадлежит епископу Рима, как признают и раскольнические церкви Востока даже сейчас, хотя они берут на себя свободу не подчиняться своему законному начальнику. В пятом веке, когда папой был святой Лев Великий, епископ Константинополя претендовал на второй ранг, или первый после епископа Рима, на том основании, что Константинополь был новым Римом, второй столицей империи. Святой Лев отверг его притязания не в защиту своих собственных прав, ибо это не мешало его верховенству, или примату, как тогда говорили, а в защиту прав церквей Антиохии и Александрии. Он также сделал это потому, что притязание было выдвинуто на ложном принципе — что власть епископа проистекает из гражданского значения города, в котором учреждена его кафедра.

Неудивительно, что журнал жалуется на то, что понтификальное достоинство было поставлено выше императорского, а простой пресвитер занимал место выше самого гордого мирянина; однако всякий, кто вообще верит в духовный порядок, верит, что он выше светского порядка, и поэтому те, кто представляет духовное, по достоинству выше тех, кто представляет только светское. Когда автор этих строк был протестантским священником, он занимал и должен был занимать место выше мирян. Здравый смысл человечества отдает предпочтение тем, кто считается облеченным священными функциями религии или наделенным духовной властью.

То, что святой Иероним из своей монашеской кельи близ Иерусалима обличает пороки и развращенность римского духовенства, как утверждается в абзаце, следующем за тем, который мы процитировали, — сущая правда; но его декламации следует принимать с некоторой долей снисхождения. Святой Иероним не привык выбирать слова, когда обличал зло, да и святые вообще не привыкли. Святой Петр Дамиани сообщил после своего официального визита в Испанию, что во всем королевстве был только один достойный священник, что на самом деле означало лишь то, что он нашел только одного, кто во всех отношениях соответствовал его высокому идеалу того, каким должен быть священник. Тем не менее, могли быть, и вероятно были, большие количества других, которые, хотя и не были безупречны, были очень достойными людьми и в целом верными священниками. Мы никогда не должны принимать преувеличения святых реформаторов, горящих рвением к вере и спасению душ, за буквальные исторические факты. Святой Иероним в своей пламенной любви к церкви и своем высоком идеале священнической чистоты, бдительности, верности и рвения, без сомнения, преувеличивал.

Ничто не может быть более оскорбительным для всякого правого и благородного чувства, чем ликование журнала по поводу злоупотреблений, жестокостей и насилий, совершенных гражданскими тиранами над епископом Рима. Автор, если бы он жил при преследующих языческих императорах, присоединил бы свой голос к тем, кто восклицал: Christianos ad leones; или если бы он присутствовал, когда Господа нашего арестовали и привели как преступника перед Понтия Пилата, никто громче него не кричал бы: Crucifige eum! crucifige eum! Его симпатии неизменно на стороне угнетателя, никогда, насколько мы можем обнаружить, на стороне угнетенного; на стороне тирана, никогда на стороне его невинной жертвы, особенно если эта жертва — епископ Рима. Он чувствует лишь удовлетворение, записывая обиды и страдания Папы святого Сильверия. Этот папа был возведен на папский престол тиранией арианского короля Теодата и рукоположен силой, без необходимого согласия духовенства. Но после его посвящения духовенство своим согласием исцелило незаконность его избрания, как говорит нам Анастасий Библиотекарь, чтобы сохранить единство церкви и религии. Он кажется святым человеком и достойным папой; но он не был приемлем для Вигилия, который ожидал по милости императорского двора стать папой сам, ни для тех двух распутных женщин, императрицы Феодоры и ее подруги Антонины, жены патриция Велизария. Вигилий и эти две позорные женщины заставили Велизария низложить его, сорвать с него понтификальные одежды, облачить его в монашеское одеяние и отправить в изгнание; где, как говорят некоторые, он был убит, а как говорят другие, умер от голода. Журнал рассказывает это, чтобы показать, до чего низко и недостойно опустились епископы Рима! Вигилий наследовал святому Сильверию, и он продолжает:

«Запятнанный преступлением, лжесвидетель и убийца, Вигилий получил свой святой сан через власть двух распутных женщин, которые теперь правили римским миром. Феодора, распутная жена Юстиниана, и Антонина, ее преданная служанка, взялись определять веру и судьбы христианской Церкви. Вигилий не смог удовлетворить требовательные запросы своих казуистических госпож; он даже осмелился разойтись с ними во мнениях по некоторым неясным пунктам доктрины. Его наказание последовало вскоре, и говорят, что епископа Рима тащили по улицам Константинополя с веревкой на шее, заключили в общую темницу и кормили хлебом и водой. Папский престол, занятый такими недостойными обитателями, должен был низко пасть в общественном мнении, если бы Григорий Великий к концу шестого века не возродил достоинство этого сана».

Мы не знаем ничего, что можно было бы сказать в защиту поведения Вигилия до его восшествия на папский престол. Его интриги с Феодорой, чтобы стать папой, и его обещания ей восстановить, когда он станет папой, Анфимия, низложенного с кафедры Константинополя святым Агапитом за ересь, и отменить Халкидонский собор, были в высшей степени скандальными; и его обращение со святым Сильверием, независимо от того, действительно ли он изгнал его и приложил руку к его смерти или нет, не допускает, насколько нам известно, никакого оправдания; но его поведение до этого момента не было поведением папы; и после того, как он стал епископом Рима, по крайней мере после смерти своего низложенного предшественника, его поведение было в целом безупречным. Он уступил многое ради мира и был сильно порицаем; но он не уступил ничего из веры; он отказался выполнить неподобающие обещания, которые дал до того, как стал папой, императрице, признался, что дал их, сказал, что был неправ, дав их, отрекся от них и с редкой твердостью и настойчивостью сопротивлялся императору Юстиниану в вопросе о трех главах, и полностью искупил преступления, совершенные до его возвышения, вытерпев в течение семи долгих лет жестокие насилия и оскорбления, причиненные ему полудиким Юстинианом, императорскими придворными и интригующими и беспринципными прелатами придворной партии — насилия и страдания, от которых он скончался после своего освобождения во время путешествия обратно из Константинополя в Рим.

Мы коснулись этих деталей с целью показать, что главными виновниками в описанных событиях были не епископы Рима, а гражданские власти и их приспешники, которые лишали римское духовенство и пап их надлежащей свободы. Если папский престол был занят недостойными обитателями и низко пал в общественном мнении, то это потому, что император или императрица в Константинополе и арианские и варварские короли в Италии стремились возвести на него своих собственных ставленников. Они лишали римское духовенство, сенат и народ свободного осуществления их права избирать папу; а папу, после его избрания, — свободы действий, если он отказывался соответствовать их желаниям, обычно преступным и всегда низким. Тем не менее, Harper's Magazine возлагает всю вину на самих пап и, кажется, считает их ответственными за преступления и тиранию, распутство и беззаконную волю, жертвами которых они были. Если волк сожрал ягненка, разве это не вина ягненка?

Святой Григорий Великий происходил из богатой и знатной семьи и поэтому находит некоторое расположение у журнала; однако он называет его «полубезумным энтузиастом» и обвиняет его в «нещадной суровости» и «чрезмерной жестокости» в обращении со своими монахами до его возвышения на папский престол. Но его уступчивость узурпатору Фоке, которую нам трудно оправдать, и особенно его отказ от титула «Вселенский епископ» искупают его в его глазах.

«Слабый след скромности и смирения все еще характеризовал римских епископов, и они прямо отказывались от любого права на верховенство над христианским миром. Патриарх Константинополя, который, по-видимому, смотрел с отполированным презрением на своего западного брата, арендатора падшего Рима и епископа варваров, теперь объявил себя Вселенским епископом и главой подчиненной Церкви. Но Григорий отразил его узурпацию с энергией. «Кто называет себя Вселенским епископом, тот Антихрист», — воскликнул он; и он сравнивает патриарха с сатаной, который в своей гордыне стремился быть выше ангелов».

Иоанн Постник, епископ Константинополя, не претендовал на примат, который принадлежал епископу Рима, и Григорий не отказывался от него; но он называл себя «вселенским патриархом». Титул, который он принял, умалял не права и привилегии апостольской кафедры, а права кафедр Антиохии и Александрии. Он был несанкционированным и свидетельствовал о предосудительном честолюбии и посягающем характере. Святой Григорий, следовательно, упрекнул епископа Константинополя и привел пример своего предшественника, святого Льва Великого, который отказался от титула «вселенский епископ», когда он был предложен ему отцами Халкидона. Это титул, который никогда не принимался и не носился епископом Рима, который в своем качестве епископа является равным, и только равным, своим братьям-епископам. Все епископы равны, как говорит нам святой Иоанн Златоуст. Власть, которую папа осуществляет над епископами Католической Церкви, — это не епископская, а апостольская власть, которую он наследует от Петра, князя апостолов. Святой Григорий отказался от титула «вселенский епископ» и осудил его, поскольку он не подходил ни ему, ни любому другому епископу; но он не отказывался от апостольской власти, удерживаемой как преемник Петра. Он фактически претендовал на нее и осуществлял ее в том самом письме, в котором упрекает епископа Константинополя. Журнал полностью ошибается, утверждая, что Григорий отказался от папского верховенства. Он ничего подобного не делал; он и претендовал на него, и осуществлял его, и немногие папы осуществляли его более широко или более энергично.

Журнал также ошибается, утверждая, что святой Лев III короновал Карла Великого «Императором Запада». Карл Великий уже был наследственным патрицием Рима и обязан был по своей должности поддерживать порядок в городе и на территориях Рима, а также защищать Святой Престол, или Римскую церковь, от ее врагов. Все, что сделал папа, — это возвел патриция в императорское достоинство без какого-либо территориального титула. Карл никогда не принимал и не носил титул Императора Запада. Его официальный титул был «Rex Francorum et Longobardorum Imperator». Титул «Император Запада» или «Император Священной Римской империи», который приняли его германские преемники, никогда не был дарован папой, а лишь принят после того, как был узурпирован. Папа не даровал Карлу Великому никакой власти вне папских владений.

У нас нет места для обсуждения происхождения светского суверенитета епископов Рима, а равно и оснований для того арбитража, который папы в течение нескольких веков, несомненно, осуществляли в отношении суверенных государей, обязанных по своему исповеданию и конституции своих государств исповедовать и защищать католическую религию. Мы уже сделали последнее в статье о Церкви и Государстве в нашем журнале за апрель 1867 года. Но мы можем сказать Harper's Magazine, что он совершенно неверно понимает характер святого Григория VII, а также природу и мотив борьбы между ним и Генрихом III, или Генрихом IV, как некоторые считают, королем германцев, ибо императором он никогда не был. Григорий не был новатором; он не вводил и не пытался ввести никаких изменений в доктрину или дисциплину церкви, равно как и в отношения церкви и государства. Он лишь стремился исправить злоупотребления, восстановить древнюю дисциплину, которая по разным причинам пришла в упадок, и утвердить и поддержать свободу и независимость церкви в управлении ее собственными духовными подданными во всех духовных делах.

«Его возвышение стало сигналом к самому удивительному изменению в характере и целях церкви. Папа стремился править человечеством. Он претендовал на абсолютную власть над поведением королей, священников и народов и подкреплял свои указы страшным оружием анафемы и отлучения. Он объявил браки духовенства нечестивыми, и сразу же по всей Европе возникла страшная борьба между узами естественной привязанности и железной волей Григория. До сих пор светские священники и епископы вступали в брак, растили семьи и жили безупречно как мужья или отцы, наслаждаясь супружеской и сыновней любовью. Но внезапно все это изменилось. Женатые священники были объявлены оскверненными и деградировавшими и были заклеймены позором и стыдом. Жен были оторваны от их преданных мужей, дети были объявлены бастардами, и безжалостный монах перед лицом яростного сопротивления сделал безбрачие правилом церкви. Последовали самые болезненные последствия. Несчастные женщины, таким образом униженные и проклятые, часто доводились до самоубийства в своем отчаянии. Некоторые бросались в пламя; другие были найдены мертвыми в своих постелях, жертвами горя или собственного решения не переживать свой позор, в то время как монашеские хронисты ликуют по поводу их несчастий и торжествующе предают их вечному проклятию».

«Таким образом, духовенство под руководством Григория стало монашеским орденом, полностью отделенным от всех мирских интересов и связанным совершенным послушанием церкви. Затем он запретил все светские инвеституры или назначения на епископства или другие церковные должности и объявил себя верховным правителем церковных дел народов. Ни один светский государь не мог заполнять великие европейские кафедры или претендовать на какое-либо господство над обширными территориями, удерживаемыми выдающимися церковниками по праву их духовной власти. Именно против этого притязания восстал Император Германии Генрих IV. Великие епископства его империи, Кельн, Бремен, Трир и многие другие, были его самыми важными феодами, и если бы он позволил властному папе управлять ими по своему усмотрению, его собственное господство превратилось бы в тень. И теперь начался знаменитый спор между Гильдебрандом и Генрихом, между сыном плотника и преемником Карла Великого, между Императором Германии и Главой Церкви».

Эта душераздирающая картина в значительной степени является плодом воображения. Безбрачие духовенства было законом церкви и Германской империи; и каждый священник знал это до принятия сана. Эти притворные браки были как в церковных, так и в гражданских судах вовсе не браками; и эти отчаивающиеся жены священников были просто наложницами. Что сделал Григорий, кроме того, что изо всех сил старался обеспечить соблюдение закона, который императоры позволили предать забвению? Право инвеституры всегда принадлежало папе, и только его властью императоры когда-либо осуществляли его. Папа уполномочил их давать инвеституру епископам во время беспорядков и когда это было во благо церкви, чтобы они были так уполномочены. Но когда они злоупотребляли доверием и использовали его только для того, чтобы заполнить кафедры своими собственными ставленниками, или продавали инвеституру за деньги недостойным и распутным, и внедряли их на кафедры в нарушение канонов, и укрывали их от дисциплины церкви — вызывая, таким образом, грубую порчу нравов и обычаев, пренебрежение религиозным наставлением и опасность для душ — это было правом и обязанностью понтифика отозвать данное разрешение, уволить своих недостойных агентов и запретить императорам впредь давать инвеституру.

Журнал говорит, что если бы императору позволили позволить властному папе управлять по своему усмотрению великими епископствами Кельна, Бремена, Трира и многими другими, которые были самыми важными феодами его империи, его собственное господство превратилось бы в тень. Но если бы император мог заполнять их своими собственными ставленниками, назначать епископов по своей воле, низлагать их и секвестрировать их доходы, если они сопротивлялись его тирании, или продавать их, как он делал, тому, кто больше заплатит — изгоняя законных обитателей и внедряя людей, которые могли быть только узурпаторами и которые на самом деле были преступниками в глазах закона, и обычно распутными и скандальными в моральном отношении — где была бы законная свобода и независимость церкви? Как мог бы папа поддерживать порядок и дисциплину в церкви и защищать интересы религии? В худшем случае властная воля понтифика была столь же законной и заслуживающей доверия, как властная воля такого жестокого тирана и морального монстра, каким был Генрих. Папа лишь требовал своих прав и прав верующего народа. Было не менее важно, чтобы духовная власть управляла в духовном, чем то, чтобы светская власть управляла в мирском. Папа не вмешивался и не предлагал вмешиваться в осуществление императором его власти в мирском; но он претендовал на право, которое император не мог отрицать, управлять в духовном; и сопротивлялся попытке Генриха осуществлять какую-либо власть в церкви, которая, что бы ни притворялись неверующие и секуляристы, важнее государства, ибо она поддерживает государство. Он никогда не претендовал на какую-либо власть в ленах империи или на подчинение своей воле дел, не являющихся заведомо входящими в его юрисдикцию.

Утверждает ли автор в журнале, что Методистская Генеральная Конференция была бы неправа, претендуя на право выбирать и назначать своих собственных епископов и распределять пасторов, старейшин и проповедников по их соответствующим округам; и что ее можно было бы справедливо обвинить в стремлении доминировать над государством, если бы она сопротивлялась всеми своими силами попытке государства взять это дело в свои руки и назначать для всех методистских местных конференций, районов и округов епископов и пасторов, странствующих и местных проповедников, и назначала бы людей распутной жизни, которые презирали «Книгу дисциплины», унитариев, универсалистов, рационалистов и неверующих, или ярых врагов методизма; тех, кто пренебрегал бы всяким духовным долгом и стремился бы только разграбить фонды и церкви, чтобы обеспечить свои собственные беззаконные удовольствия или выплатить взятки, которыми они получили свое назначение? Мы так не думаем. И все же это лишь мягкое изложение того, что делал Генрих и чему сопротивлялся Григорий. Папа претендовал и стремился получить для церкви в Германии не больше, чем является признанным правом каждой исповедующей христианство секты в этой стране, и чем каждая секта полностью пользуется без всяких препятствий или помех со стороны государства. Почему же тогда этот крик против Григория VII? Знают ли эти люди, которые так озлоблены против него и скрежещут на него зубами, что они делают? Задумывались ли они хоть на мгновение, сколько современный мир обязан своей свободой и цивилизацией именно таким великим папам, как Гильдебранд, которые энергично утверждали права Бога, свободу религии и заставляли королевских и императорских деспотов и жестоких тиранов, которые попирали все законы, человеческие и божественные, чувствовать, что, если они хотят носить свои короны, они должны стремиться ограничить свою власть ее надлежащими пределами и править справедливо ради общего блага, согласно закону Божьему?

Что Германия думала о поведении Генриха, доказывается тем фактом, что когда Григорий поразил его мечом Петра и Павла, все оставили его, кроме его глубоко оскорбленной жены и одного верного слуги. Весь народ почувствовал облегчение и вздохнул свободно. Инкуб, который давил на его грудь, был сброшен. Картина страданий Генриха, пересекающего Альпы зимой и стоящего дрожащего от холода в своем тонком одеянии, как кающийся грешник перед дверью понтифика, сильно преувеличена, и попытка вызвать сочувствие к нему и негодование против понтифика не может иметь успеха у тех, кто с некоторой тщательностью изучал историю того времени. Генрих был плохим человеком; капризным, беспринципным, тираническим и жестоким правителем, и его дело было плохим. Папа был прав; он был на стороне истины и справедливости, Бога и человечества, чистой морали и справедливой свободы. Историк Лев, протестант, и Фойгт, протестантский священник, оба немцы, каждый из них полностью оправдал поведение Григория по отношению к Генриху Германскому, хотя историк Harper's, вероятно, не знает об этом факте, как и о некоторых других.

Что касается подчинения папой Генриха дисциплине церкви и лишения его короны, все, что нам нужно сказать, это то, что все люди равны перед Богом и церковью, и короли и кайзеры так же подсудны дисциплине церкви, признанной ими Царством Христовым, как и самый ничтожный из их подданных. Папа взял на себя не больше, чем взяла на себя церковная сессия, когда отправила своего короля Карла II на «табурет покаяния». Революционеры Испании только что лишили Изабеллу Вторую ее короны и трона при всеобщем одобрении некатолического мира, и ни один папа никогда не лишал принца, который отрицал его юрисдикцию или его законное право судить его дело, до тех пор, пока не было проведено справедливое разбирательство и не был вынесен судебный приговор в соответствии с существующими законами его княжества. Мы не видим, почему тогда папы должны быть осуждаемы за то, что они делают законно и после суда, то, за что революционеров хвалят, когда они делают это без суда и вопреки всем законам, человеческим и божественным — если только не потому, что папа лишал только низких и распутных монстров, запятнанных худшими преступлениями; а революционеры лишают невиновных, которые не нарушают никакого закона государства или церкви. Папа лишал за преступление; революционеры обычно за добродетель или невиновность, только под предлогом улучшения государства, которое они подрывают.

Но наше место почти исчерпано, и мы должны спешить дальше. Иннокентий III — еще один из тех великих епископов Рима, которые вызывают гнев Harper's Magazine — вероятно, потому, что он действительно был великим папой, энергичным в утверждении веры, в устранении скандалов, в обеспечении дисциплины королей и принцев, а также их подданных; в подавлении сект, таких как альбигойцы, которые наносили удар по самым основам религии и общества, или морального порядка; в защите чистоты нравов и святости брака, и в поддержке дела слабых против сильных, угнетенной невинности против угнетающей вины. Это слишком много для выносливости журнала. Он, правда, не говорит, что Иннокентий не поддерживал дело справедливости в случае Филиппа Августа и его оскорбленной королевы Ингеборги; но он утверждает, что он делал это из недостойных побуждений, ради расширения и укрепления папской власти над королями и принцами. Хотя он признает, что Иоанн Безземельный был моральным монстром и начал переговоры с магометанским принцем к скандалу христианского мира, предложил сделать себя мусульманином и принял бы исламизм, если бы неверный принц не отверг его с негодованием и презрением; он все же находит, что Иннокентий был совершенно неправ, принимая эффективные меры для сдерживания его тирании, жестокости, распущенности и разграбления церквей и ограбления своих подданных. Его мотив состоял просто в монополизации власти и прибыли для папского престола. Он также по схожим причинам был неправ, сопротивляясь Фридриху II Германскому, который, как он говорит, предпочитал исламизм христианству, как сам он, вероятно, предпочитает его католичеству.

Статья заканчивается тирадой против Александра VI и его детей, Цезаря и Лукреции Борджиа. Роско, протестант или рационалист, оправдал характер Лукреции, этой образованной, способной и самым грубым образом оклеветанной женщины, которая в своей реальной истории, по-видимому, была не менее выдающейся своими добродетелями, чем своей красотой и способностями. Цезаря Борджиа у нас нет желания защищать, хотя у нас есть достаточные основания полагать, что он был отнюдь не так черен, как его нарисовали итальянская ненависть и злоба. Александр первоначально был в армии Испании, и его манеры и мораль были такими, какие мы чаще ассоциируем с военными, чем с церковниками. Он жил с женщиной, которая была женой другого человека, и имел от нее двух или трех детей. Но это было, когда он был солдатом, и до того, как он стал церковником или думал о принятии сана. Он был призван в Рим за свои выдающиеся административные способности своим дядей, Папой Каллистом III; принял в честь своего дяди имя Борджиа; стал церковником; был спустя некоторое время сделан кардиналом и, наконец, возведен на папский престол под именем Александра VI. После того как он был сделан кардиналом, если, конечно, после того, как он стал церковником, ничего предосудительного в его морали не было доказано против него; и его моральный характер в течение всего его понтификата был, согласно лучшим авторитетам, безупречным. Борджиа, однако, имели проклятый грех быть испанцами, а не итальянцами; и стремиться привести итальянских баронов-разбойников к покорности и подчинению закону, и управлять Италией в интересах общественного порядка. У них, следовательно, было много ярых и могущественных врагов; отсюда и очернение их характера, и многочисленные басни против них, которые слишком многие историки приняли за подтвержденные факты. Предполагаемые отравления Александра и его дочери Лукреции — ни одно из них не доказано, и они являются изобретениями итальянской ненависти и злобы. Тем не менее, хотя поведение Александра как папы было безупречным, а его администрация способной и энергичной, его предыстория была такова, что его избрание на папский престол было сомнительной политикой, и Савонарола считал его незаконным и ничтожным.

Журнал предается старому канту о контрасте между бедностью и смирением Петра и богатством и величием его преемников; простотой примитивного поклонения и пышностью и великолепием римской службы. Нет нужды отвечать на это. Когда братья Харпер начали печатный бизнес в этом городе, мы полагаем, их заведение было в разительном контрасте с их нынешним великолепным заведением на Клифф-стрит. Когда мир был обращен в церковь, и верховный понтифик должен был поддерживать отношения с суверенными государями, принимать их послов и посылать своих легатов ко всем дворам христианского мира, чтобы заботиться об интересах религии — главном интересе как общества, так и индивидуумов — требовались большие помещения, чем те, что предоставляла та «горница» в Иерусалиме, и более внушительное заведение, чем то, которое мог иметь святой Петр, было необходимостью изменившегося положения вещей. Даже наши друзья-методисты, мы замечаем, находят неудобным соблюдать простоту и скромность в одежде и манерах, предписанные Джоном Уэсли, их основателем. Он запрещает, мы полагаем, великолепные церкви со шпилями и колоколами; и самые ранние дома для методистских собраний, даже мы помним, были очень отличны от элегантных сооружений, которые они возводят сейчас. Мы слышали, как шутливый священник сказал об одном из них: «Называете вы это домом Господним? Вы должны скорее называть его сараем Господним».

Католическая Церковь продолжает и исполняет синагогу, и ее служба в значительной степени смоделирована по еврейской, которая была предписана самим Богом. Одежда понтифика, когда он совершает Святую Жертву, менее роскошна, чем одежда еврейского первосвященника. Собор Святого Петра больше, чем был храм Соломона, но он не более роскошен; и католическая служба, за исключением бесконечного превосходства жертвы, приносимой на алтаре, не более великолепна, грандиозна или внушительна, чем была божественно предписанная храмовая служба евреев. Журнал, по-видимому, думает вместе с Иудой Искариотом, что дорогое миро, которым женщина, бывшая грешницей, помазала ноги Иисуса после того, как омыла их своими слезами и отерла своими волосами, было большой тратой и могло быть использовано с большей пользой. Но Господь наш так не думал, и Иуда Искариот не стал князем апостолов. Мы обязаны всем, что имеем, Богу, и вполне уместно, чтобы мы использовали лучшее, что у нас есть, в его служении.

Здесь мы должны закончить. Мы не ответили на все ложные утверждения, искажения, извращения и инсинуации статьи в Harper's Magazine. Мы не могли сделать это в краткой статье, подобной настоящей. Для этого потребовались бы тома. Мы коснулись лишь нескольких примечательных моментов, которые поразили нас при беглом просмотре; но мы сказали достаточно, чтобы показать ее дух и разоблачить ее недостоверность. Опровергли ее мы не потому, что в ней действительно нет ничего, что можно было бы опровергнуть. Она не устанавливает никаких принципов, не излагает никаких предпосылок, не делает никаких выводов. Она оставляет все это на усмотрение невежества и предрассудков своих читателей. Это просто серия утверждений, которые не требуют ответа, кроме прямого отрицания. Неудивительно, что журнал клевещет на пап и стремится извратить их историю. Господь наш построил свою церковь на Петре, будучи сам главным краеугольным камнем; и ничто не является более естественным, чем то, что те, кто ненавидит церковь, должны биться головами о папство. Папы всегда были главным объектом нападок и должны были нести на себе основную тяжесть битвы. Тем не менее они трудились, страдали, подвергались преследованиям, тюремному заключению, изгнанию и мученичеству ради спасения человечества. Какая глубина смысла в предсмертных словах изгнанного Григория VII: «Я любил справедливость и ненавидел беззаконие; поэтому я умираю в изгнании». Увы! Мир не знает своих благодетелей и распинает своих искупителей!

Мартовские предзнаменования.

[Сноска 44]

[Сноска 44: Из «Ирландских од и других стихотворений» Обри де Вера, только что выпущенных Католическим издательским обществом.]

На стеблях в плюще и ветвях безлистных Дремлет солнечный свет: Едва колышется ива в зеркале вод, В водном блеске. В лесах вдали слышен голубь, И ручьи, питающие озеро: Все остальное затихло, кроме одной маленькой птички, Что щебечет в зарослях. Но что-то действует сквозь землю и воздух, Звук, скорее чувствуемый, чем слышимый, Шепчущий о порождающей заботе Природы, Пока тают последние снежинки. Год вскоре наденет свою розу; Но сегодня этот транс лучше всего — Это плетение волокон и вязание костей В материнском лоне Земли.

Переведено с немецкого Ричардом Сторрсом Уиллисом. Эмили Линдер. Жизненный портрет.

Круг тех, кто был свидетелем периода расцвета города Мюнхена, той славной эпохи двадцати или тридцати лет, которая наступила для баварской столицы, когда Людовик I взошел на престол, постепенно сужается, и каждый год сокращает его еще больше. Имя той, кому посвящен этот очерк, принадлежало этому кругу и тесно связано с лучшими из тех, кто помогал открывать эту блестящую эпоху и делать Мюнхен очагом культуры, который притягивал взоры образованного мира. Солнечный период старого Мюнхена! Те, кто жил в то время, говорят о нем с таким же энтузиазмом, как о своей собственной юности. И все же для будущего поколения их свидетельство будет звучать как какое-то прекрасное предание.

Для многих имя мисс Эмили Линдер прозвучало впервые, когда известие о ее смерти прошло через общественные журналы в феврале 1857 года. И все же ее жизнь не была обычной; и хотя она никогда не стремилась к публичности, она совершила в своем великом уединении больше, чем многие шумные и обласканные знаменитости. У нее была тихая и непритязательная натура; она принадлежала к тем, кто мало говорит и много делает. Поэтому уместно теперь, когда она ушла в свой дом, поговорить здесь о ней. Не столько чтобы хвалить ее, ибо она чуралась всякой земной похвалы; но чтобы сохранить память о ней свежей среди ее друзей и представить эгоистичному, отвлеченному веку, бедному верой, оживляющий пример чистого, вдохновленного верой и гармоничного характера — жизнь, полную верности, бескорыстия и энтузиазма.

Швейцарка по рождению и неизменно преданная своему ограниченному дому, Эмили Линдер, вероятно, мало мечтала в ранней юности, когда отправилась в Мюнхен, что она еще закончит там долгую жизнь. Но за этой жизнью, как бы быстро она ни протекала, наблюдало особое, направляющее Провидение; и никто не мог более радостно признать это Провидение, чем она. Что первоначально привлекло ее в Мюнхен, так это Искусство: она, вероятно, предполагала сначала только краткий и мимолетный визит туда; но метрополия немецкого искусства стала для нее вторым домом — даже большим, чем это.

Эмили Линдер принадлежала к богатой купеческой семье из Базеля и родилась там 11 октября 1797 года. Она получила тщательное религиозное воспитание (в реформатской вере своих родителей) и то разнообразное образование, которое сделало ее необычайно бодрый ум восприимчивым к темам более глубокого значения. Она, казалось, унаследовала от своего деда, который был любителем и коллекционером художественных объектов, любовь к изобразительному искусству. Следуя этой склонности, одаренная девушка решила взять палитру и посвятить себя живописи как занятию. Таково было ее совершенно независимое положение в отношении состояния, что ничто, кроме внутреннего энтузиазма, не могло привести ее к этому шагу или приковать ее с тех пор к мольберту.

Родина гения Гольбейна поначалу, несомненно, давала ей достаточно вдохновения. Но на небосклоне немецкого искусства взошла новая звезда, и юную швейцарку властно потянуло прочь от дома — в Мюнхен. Скромный город на зеленеющих берегах Изара в тот период начал становиться местом паломничества для каждого амбициозного ученика искусства. Мисс Линдер также прослышала об этом и вместо Дрездена, куда она собиралась изначально, направилась для своего дальнейшего совершенствования в Мюнхен. По прибытии в этот город ей исполнилось двадцать семь лет, но ее преданность выбранной профессии была столь искренней, что она поступила простой ученицей в Академию изобразительных искусств. В каталоге академии Эмили Линдер значится как исторический живописец с 4 ноября 1824 года. Однако она посещала студии лишь несколько недель. В то время было принято принимать дам в качестве учениц, но вскоре она поняла, что это положение едва ли подобает ей, в окружении столь многих молодых людей разного характера, к тому же таких же новичков, как и она сама. Поэтому она обратилась к профессору Шлоттхауэру за частными уроками. Под руководством этого превосходного мастера, «истинного отца семейства в художественной академии», как характерно назвал его Брентано, она со всей серьезностью продолжила обучение и, по словам ее учителя, добилась быстрого прогресса в более строгом стиле рисунка, в котором до тех пор практиковалась меньше, чем в живописи. Вскоре она усовершенствовалась настолько, что смогла завершать собственные композиции, получая тем самым двойное удовлетворение от своей профессии.

В те дни было поистине приятно, соревнуясь со столь многими увлеченными молодыми художниками и постоянно видя перед собой новые произведения, трудиться и стремиться вперед вместе с остальными. Это было также время, когда Корнелиус принял руководство Мюнхенской академией и торжественно открыл новую эру немецкого искусства. В тот период в мюнхенском искусстве зародилась удивительная жизнь. Сам Корнелиус в старости с волнением и восторгом вспоминал этот юный период нового немецкого искусства. В Риме, тридцать лет спустя, по случаю Людвиговского фестиваля немецких художников 20 мая 1855 года, произнося речь, столь знаменитую своими многочисленными пикантными остротами, он так описал радостное усердие тех дней:

«Но когда король Людвиг взошел на престол своих отцов, тогда началась потеха. Черт возьми! Что за лепка, строительство, рисование и живопись! С каким рвением, с каким весельем каждый принимался за работу! Но это было серьезное веселье: …и Мюнхен в то время не был просто теплицей для искусства. Тепло было здоровым и жизненным, рожденным пламенным огнем вдохновения, свидетельство чего каждое произведение, каковы бы ни были его недостатки, несло на самом своем лице. Те люди, что работали вместе в братском единстве, знали, что перед ними предстал художественный суд потомства и немецкого народа. Теперь их заботило то, чтобы немецкий гений проложил новый путь в искусстве, как он уже столь славно сделал это в поэзии, музыке и науке».

В это славное время юношеских стремлений, смелых замыслов и радостного труда мисс Линдер начала свою творческую карьеру в Мюнхене. Удивительно ли, что город с каждым днем нравился ей все больше и незаметно обрел над ней власть, подобную домашней? Впрочем, недостатка в интеллектуальных стимулах она отнюдь не испытывала. Ее независимое положение и редкая культура обеспечили ей самое приятное положение в обществе. В семье господина фон Рингзейса, куда она привезла рекомендательное письмо из Базеля и где собиралась знать со всего отечества, она вошла в контакт с самыми выдающимися художниками и учеными. Главным среди них был Корнелиус, который приветствовал ее в своем семейном кругу. Старый мастер немецкого искусства остался ее другом на всю жизнь и был горячо к ней привязан. Среди ее более близких товарищей она также числила двух Эберхардов, Генриха Гесса, Франца фон Баадера. Несколько позже, с переводом университета в Мюнхен, к ним добавились Шуберт, Гёррес, Шеллинг, Лазо. Также двое Буассере, которые осенью 1827 года приехали в Мюнхен со своей коллекцией произведений искусства, приобретенной королем Людвигом, вскоре были причислены к числу ее ближайших знакомых.

В столь избранном кругу для молодой художницы развернулась духовная и напряженная жизнь, которой она отдалась со всей радостной простотой и свежестью художественной натуры; натуры, которая была восприимчива также к прекрасному и великому в других вещах — в поэзии, музыке и науке. Тихая, дружелюбная художница стала повсюду любимицей.

Но среди всех этих многообразных занятий всегда присутствовала некая серьезность, стремление из временного в вечное. Даже искусство не было для нее просто развлечением. Подлинное искусство обладает облагораживающей силой, и она испытала то, что Микеланджело однажды сказал своей подруге Виттории Колонне: «Истинная живопись по своей природе религиозна и благородна; ибо даже борьба к совершенству возвышает душу до благочестия, приближает ее к Богу и соединяет с Ним». Привлеченная чистым и возвышенным в искусстве, мисс Линдер отдавала предпочтение религиозной живописи, вкус к которой поощрял ее выдающийся мастер: и это доставляло ей, хотя она и была протестанткой, особое удовлетворение, когда она, постоянно ища лучшие образцы, писала или копировала, всякий раз, когда могла, благочестивые церковные картины.

Чтобы познакомиться путем непосредственного наблюдения с главными произведениями христианского искусства, она решилась на поездку в Италию. Свой первый визит она решила ограничить городами Северной Италии, и в компании профессора Шлоттхауэра и его жены этот план был осуществлен летом и осенью 1825 года. Были посещены Милан, Верона, Падуя, Венеция, Болонья, и, ведомые рукой ее проницательного мастера, все они прошли перед ее взором. Целью ее путешествия должна была стать Флоренция. Но долго стоявшая прекрасная осенняя погода манила путешественников все дальше и дальше, и в конце концов они прибыли в Перуджу, центр умбрийской школы, а оттуда в соседний, живописно расположенный Ассизи. В этом месте произошло небольшое обстоятельство, которое стало иметь глубокое значение в дальнейшей жизни художницы.

Веттурино, хорошо знавший край и людей, обратил внимание путешественников на то, что в Ассизи есть монастырь немецких францисканских монахинь. Колония бедных немецких женщин посреди итальянских земель! Этого было достаточно, чтобы убедить группу посетить монастырь и поприветствовать своих благочестивых соотечественниц на родном языке. Но они застали сестричество в явной нужде. Когда они стояли перед решеткой, настоятельница вкратце поведала им историю монастыря. Он был основан патрицианской семьей Нокер из Мюнхена и согласно условиям своего учреждения предназначался только для немок, и в особенности для баварских девиц. При Наполеоне I он был закрыт, и о монахинях заботились в частных домах, где, надеясь на лучшие времена, они все же продолжали, как могли, исполнение своего призвания. Эти лучшие времена наступили. После падения наполеоновской династии покупатели монастыря согласились отказаться от него, и бедные францисканки смогли, по крайней мере, вновь занять здание. Но им приходилось так тяжело, что они иногда были вынуждены бить в набат, а число насельниц уменьшалось. Ко времени прибытия наших трех путешественников их было всего двенадцать. Увеличение числа в таких обстоятельствах вряд ли можно было ожидать, и существование монастыря вновь казалось под угрозой. Угрожало муниципальное упразднение с неизбежной перспективой для монахинь быть распределенными по различным итальянским монастырям. Теперь для этих францисканок сохранить себя как немецкий орден было всем; и так настоятельница представила это своим путешествующим соотечественникам со всей чистосердечностью, закончив свой рассказ мольбой о том, чтобы по возвращении в Мюнхен они не забыли маленький немецкий монастырь в Ассизи, но заботились о нем, как только смогут, и способствовали тому, чтобы из Баварии к ним приходили молодые сестры, дабы спасти обитель от полного исчезновения.