«Кэрн: Собрание драгоценных камней из многих рук»

Могилы любимых усопших.

With fairest flowers

I’ll sweeten thy sad grave: thou shalt not lack

The flower that’s like thy face, pale primrose;

Nor the azured harebell, like thy veins;

No, nor the leaf of eglantine,

Which, not to slander it, outsweeten’d

Not thy breath.

“These to renew with more than annual care,

That wakeful love with pensive step will go;

The hand that lifts the dibble shakes with fear,

Lest haply it disturb the friend below.

Vain fear! yet who that boasts a heart to feel,

An eye to pity, would that fear reprove?

They only who are cursed with breasts of steel

Can mock the foibles of surviving love.”

Очи разума.

Предметы лишь настолько ярки и радостны, насколько их видят очи разума; с взором, омраченным или не омраченным его тайной тенью.

Философия.

Философия легко торжествует над прошлыми и будущими бедами, но настоящие беды торжествуют над ней.

Утонченность.

Те, кто поносит поэзию и утонченность как излишние составляющие повседневного счастья, мало знают, какие главные опоры они пытаются подорвать. Они устоят, даже когда пошатнутся принципы. Мужественная деликатность так же необходима в семейной жизни, как мужественная прямота; а женственный такт — как женственная добродетель. Столько же счастья разрушается от отсутствия одного, сколько и другого, а возможно, и больше. Те, кто пренебрегает «лаком» жизни, совершают коварный грех против самих себя: и кроется он в уме, а не в кошельке.

Морские купания.

Прелести морских купаний, как это обычно принято.

Холодный ранний подъем с прогулкой к пляжу, пока день еще не прогрелся, мучитель в образе грубого матроса или толстой рыбачки, чтобы безжалостно окунуть вас под ужасную волну, откуда вы выходите ослепленным, оглушенным и задохнувшимся, и несравненно более холодным и сердитым, чем вошли.

Почему бы, когда день в самом разгаре, не войти неспешно, подобно водяной нимфе, омыть голову и лицо, постепенно погрузиться под рябящие волны и поплескаться с их плавным сопротивлением по крайней мере двадцать минут, выходя с гибкими и окрепшими конечностями?

Влияние пейзажа.

Влияние пейзажа на разум.

Безусловно, присутствие величия и красоты должно делать темперамент тех, кто живет в таких уединенных местах, поэтичным; и все же горный пастух лишь разбирается в погоде. Всегда простой, часто глупый, он едва ли превосходит в интеллекте своих сторожевых собак, которые одновременно являются его помощниками, товарищами по играм и защитниками.

Странно, если — живя здесь в одиночестве среди снегов, вдали от заразительных пороков человечества, от грубой чувственности, жестокости, деградации, слишком часто встречающихся в мире, от искушений, борьбы, раздоров, порождаемых нуждой, завистью, амбициями, любовью к наживе; постоянно созерцая вечно изменчивый лик первозданной природы, ее самые величественные и прекрасные аспекты — разум не возвышается, а душа не остается чистой. Ежечасно наблюдаются зрелища, видимые только в этих краях. Ледники, отражающие оттенки всех цветов, позолоченные солнцем или сияющие розовым светом. Звезды, уже не яркие крапинки, а предстающие такими, какие они есть, — шары интенсивного огня. Луна, кажущаяся изливающей со своими белыми лучами холод ледяных небес. Свист, вой ветра, его подземный рокот, рев грома, все продлеваемое сотней эхо. Молния, сверкающая на многочисленных кристально-чистых вершинах, расколотые сосны, разорванные скалы, величие бури! Затем наступает страшная тишина. Пушистый снег больше не падает; все очаровано могущественным заклинанием мороза; все безмолвно, все неподвижно. Весна возвращается; солнце обретает свою силу; легкие пушистые облака плывут в небесах; мягкие, благодатные дожди нисходят: внизу зелень, листва и цветы расцветают почти с первым лучом солнца: но ах! потоки освобождаются, массы снега дрожат, они срываются, они падают: лавина обрушивается на долину с разрушением и опустошением.

Надпись на солнечных часах.

Mark well my shade, and seriously attend

The silent lesson of a common friend.

Since time and life speed hastily away,

And no one can recall the former day,

Improve each flitting hour before ’tis past,

And know each fleeting hour may be thy last!

Закон присяжных.

Английский закон о присяжных основан на законе природы. Человек должен быть судим своими «равными», ибо только ими он может быть любим.

Предание.

Кофейня «Радуга» у Темпл-Бар, одна из старейших таверн в метрополии, содержалась Джеймсом Фаном, цирюльником, вскоре после появления кофе в Англии. За три года до Реставрации, в 1657 году, он был представлен следствием прихода Святого Дунстана на Западе «за приготовление и продажу некоего напитка под названием “Кофе”, как великое неудобство и вред для района» и т. д. Как ни странно, через полвека после этого периода, а именно в 1708 году, только в одном Лондоне насчитывалось более трех тысяч кофеен. Старый автор говорит: кто бы мог подумать, после предубеждения против кофе, который считался вредным и общественным неудобством, что его будут, как сейчас, так много пить «лучшие из знати и врачи»?

Табак.

В архивах Общества антикваров, среди других любопытных документов, есть лицензия на питейное заведение, выданная шестью мировыми судьями в Кенте, в которой трактирщику предписано: «Пункт: Вы не должны позволять, или допускать, чтобы в вашем доме, погребе или другом месте, к нему относящемся, употребляли, пили или принимали какой-либо табак». Это датировано временами Якова I.

Герцогиня д’Абрантес.

Ее сочинения не более известны миру, чем ее добрый и щедрый ум был известен тем, кто оставался верен ей во время ее многих и великих превратностей судьбы. В зените власти, когда ее улыбка или хмурый взгляд могли придать вес или дискредитировать окружающих ее, она была другом нуждающихся, защитницей слабых. Ее положение часто вызывало зависть, но ее располагающие манеры, ее грациозный прием превращали многих завистливых недовольных духов в восхищенных друзей. В своих испытаниях и превратностях она была вынуждена почувствовать, как мало тех друзей и последователей процветания, чьи чувства не охладевают при виде невзгод.

Те же добрые и примирительные манеры, тот же благородный энтузиазм, те же способности к беседе, утонченные и усиленные литературной карьерой, которую она приняла, чтобы отразить реальную и давящую хватку бедности, все еще были при ней; но их ценность оценивалась иначе. Маленькая и скромная квартира могла похвастаться лишь немногими из завсегдатаев, которые прежде наполняли до удушья толпу, посещавшую ее позолоченные салоны. Несколько человек, однако, можно было найти окружающими ее ложе боли, и никогда она не прилагала столько усилий, чтобы ухаживать и примирять богатейших дворян, правящих князей своей и других земель, как теперь, чтобы показать свой сердечный прием и искреннее удовольствие, которое она испытывала, видя немногих верных, которые, слушая ее блестящее остроумие, ее сверкающие воспоминания о ярких празднествах, в которых она была главной актрисой, не мечтали, что перст смерти уже коснулся ее, что ее моменты жизни и живости, свободно отдаваемые для их развлечения, стимулировались чрезмерным употреблением опиума, в то время как ее часы мучительной боли и душевных страданий были ограничены ее собственной грудью.

Она умерла в бедности; та, что раздала на благотворительность в сто раз больше, чем сделало бы ее последние дни сравнительно обеспеченными и легкими, — умерла в нужде. Ее последние дни, вернее часы, были потревожены неотложными, хотя и пустяковыми требованиями. Она умерла в больнице для обездоленных.

Я горжусь тем, что помню, что она удостоила меня своего уважения и дружбы.

Филипп II Испанский.

Филипп II.

Филипп II Испанский сказал сатирически, но правдиво, что действия сами по себе — ничто, именно результат клеймит их как правильные или неправильные.

Красота.

Бэкон справедливо говорит: лучшая часть красоты — та, которую картина не может выразить.

Якобитская поэзия.

Ниже приведены слова, на которые якобиты поют мелодию «Боже, храни короля», которая изначально была якобитской песней. Скопировано с надписи, вырезанной на стеклянном кубке для питья в Фингарте, в Карсе-оф-Гоури, Пертшир.

God save the King, I pray,

God bless the King, I pray,

God save the King;

Send him victorious,

Happy, and glorious,

Soon to reign over us,

God save the King!

God bless the Prince of Wales,

The true born Prince of Wales[5]

Sent us by Thee;

Grant us one favour more,

The King for to restore,

As thou hast done before,

The familie!

Это предание может напомнить читателю ответ якобитской графини на упрек в том, что она «не молится за короля»: «За короля я молюсь; но я не считаю нужным говорить Богу, кто есть король».

[5] Из этой строки следует, что эти стихи должны были быть написаны примерно во время восстания 1715 года или до него.

Неуместное доверие.

Среди горьких разновидностей печали, составляющих наследие человеческого рода, мало что есть более унизительного, более способного вонзиться в самую душу, чем открытие недостойности тех, кого мы любим; нарушение доверия в том сердце, в котором мы хранили все сокровище наших привязанностей. С этим разочарованием связана степень самоуничижения, которая с двойной силой отскакивает на наше восприятие; острота боли не допускает никакого смягчения.

Милосердие ума.

Счастье жизни складывается из крошечных долей маленьких (не скоро забываемых) благодеяний. Самые скромные могут внести свою лепту.

Колокола.

Звук колоколов никогда не слышен в Турции, их необходимость заменена следующим образом: вокруг минаретов мечетей построена круговая галерея, где стоят турецкие мальчики, которые громким голосом призывают магометан трижды в день к молитве: на рассвете, в полдень и на закате. Они не используют сторожей, так как их девиз: «каждый за себя, и Бог за всех нас».

Меланхолия.

De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée,

Où vas-tu?—Je n’en sais rien:

L’orage a brisé le chêne

Qui seul était mon soutien.

De son inconstante haleine,

Le zéphir, ou l’aquilon,

Depuis ce jour me promène

De la forêt à la plaine,

De la montagne au vallon;

Je vais où le vent me mène,

Sans me plaindre, ou m’effrayer;

Je vais où va toute chose,

Où va la feuille de rose,

Et la feuille de laurier.

Ширма для камина.

Нарисуйте на бумаге пейзаж обычными индийскими чернилами, изображающий зимнюю сцену, простой контур, листву раскрасьте муриатом кобальта (зеленый), муриатом меди (желтый) и ацетатом кобальта (синий), все эти цвета невидимы; но когда ширму поднесут близко к огню, нежное тепло заставит деревья, цветы и т. д. проявиться в их естественных цветах, и зима магически превратится в лето. По мере остывания бумаги цвета исчезают, и эффект можно повторять столько раз, сколько потребуется.

Сын Банко.

Флинс, сын Банко, который спасся от убийственных замыслов Макбета, бежал в Уэльс; где некоторое время скрывался, а впоследствии, женившись на Несте, дочери Гриффита ап Лливелина, принца Северного Уэльса, породил Уолтера, который, вернувшись в Шотландию, подавил восстание горцев с репутацией такой храбрости и управлял доходами короля в тех краях с такой осмотрительностью, что король сделал его стюардом всего королевства Шотландия. Вследствие чего это название должности дало фамилию Стюарт его потомству: которое, распространившись по всем частям Шотландии во многих благородных ветвях и будучи возведено в несколько почестей, долго процветало там. Триста тридцать лет назад Роберт Стюарт, потомок этого дома, по праву своей матери Марджори, дочери короля Роберта Брюса, получил королевство Шотландия.

Неопределенность.

Есть много людей, которые колеблются и дрожат, пока в их умах есть хоть какая-то смесь сомнения относительно того, что они могут или что они должны делать, но которые, как только это сомнение исчезает, обретают силу и волю дерзнуть на все.

Тонущая муха.

Тонущая муха.

In yonder glass behold a drowning fly,

Its little feet how vainly does it ply!

Its cries we hear not, yet it loudly cries;

And gentle hearts can feel its agonies.

Poor helpless victim! and will no one save?

Will no one snatch thee from the threat’ning wave?

Is there no friendly hand, no helper nigh?

And must thou, little struggler, must thou die?

Thou shalt not, whilst this hand can set thee free,

Thou shalt not die; this hand shall rescue thee.

My finger’s tip shall prove a friendly shore;

There, trembler, all thy dangers now are o’er.

Wipe thy wet wings, and banish all thy fear;

Go, join thy num’rous kindred in the air.

Away it flies, resumes its harmless play,

And lightly gambols in the golden ray.

Smile not, spectators, at this humble deed;

For you, perhaps, a nobler task’s decreed!

Семья Малгрейв.

Семья Малгрейв.

Первый водолазный колокол был не чем иным, как очень большим котлом, подвешенным на веревках, отверстием вниз, с досками для сидения, закрепленными посередине его вогнутости. Греки в Толедо в 1588 году провели с ним эксперимент перед императором Карлом V, когда они спустились с зажженной свечой на значительную глубину. В 1683 году Уильям Фиппс, сын кузнеца, разработал проект по разгрузке богатого испанского корабля, затонувшего у Эспаньолы; Карл II дал ему корабль со всем необходимым для предприятия, но, потерпев неудачу, Фиппс вернулся в великой бедности. Затем он попытался достать другое судно, но, потерпев неудачу, организовал подписку, на которую внес вклад герцог Альбемарль. В 1687 году Фиппс отплыл на корабле в 200 тонн, предварительно договорившись разделить прибыль согласно двадцати долям, из которых состояла подписка. Поначалу все его труды оказались бесплодными, но в конце концов, когда он, казалось, почти отчаялся, ему посчастливилось поднять столько сокровищ, что он вернулся в Англию с 200 000 фунтов стерлингов. Из этой суммы он получил около 20 000 фунтов стерлингов, а герцог Альбемарль — 90 000 фунтов стерлингов. Фиппс был посвящен в рыцари королем и заложил фундамент нынешнего дома Малгрейв.

Счастье.

Никогда не следует отказываться от счастья. Источники добра и зла скрыты, и мы не знаем, какой из них должен открыться, чтобы оросить пространство жизни.

Екатерина Медичи.

После резни в день Святого Варфоломея следующие строки были расклеены по всей Франции:

L’on demande la convenance

De Catherine et Jesabel,

L’une Reine d’Israel,

L’autre Reine de la France,

L’une étoit de malice extrême,

Et l’autre est la malice même;

Enfin le jugement est tel,

Par une vengeance divine,

Les chiens mangèrent Jesabel,

La charogne de Catherine

Sera différente en ce cas,

Car les chiens n’en voudront pas!

Убийства, в которых обвиняют Екатерину с излишней вероятностью, составляют страшный список: королева Жанна Наваррская, ее собственный сын Карл IX, виконт де Шартр, секретарь Ломерика, Дю Гаст, фаворит Генриха III, и другие до бесконечности.

Эпитафия.

I’ve lost my mistress, horse, and wife,

And when I think on human life,

It’s well it is no worse;

My mistress violent and bold,

My wife curst ugly and a scold;

I’m sorry for my horse!

Процветание и невзгоды.

Добродетель процветания — умеренность. Добродетель невзгод — стойкость. Процветание не обходится без многих страхов и отвращений; а невзгоды не обходятся без утешений и надежд. Мы видим в рукоделии и вышивке, что приятнее иметь живую работу на печальном и торжественном фоне, чем темную и меланхоличную работу на светлом фоне. Судите поэтому о наслаждении сердца по наслаждению глаза. Безусловно, добродетель подобна драгоценным ароматам, наиболее благоухающим, когда их воскуряют или растирают; ибо процветание лучше всего обнаруживает порок, но невзгоды лучше всего обнаруживают добродетель.

Великий Конде.

Конде.

«Мы идем медленно под тяжестью лавров» — таков был ответ Людовика XIV на извинения великого, но страдавшего подагрой Конде за то, что задержал его на лестнице Версаля.

Покорность.

«Страдания, бедствия, сердечные муки и слезы, которые так тесно переплетены великим Художником в нашей природе, что их невозможно отделить ни в одном случае, во-первых, являются нашей гарантией будущего состояния, а во-вторых, кажется, сглаживают путь перед нами и постепенным воздействием подготавливают наш разум к тому, чтобы с некоторой стойкостью взирать на ту ужасную пропасть, которая лежит между нами и этим состоянием — смертью. Рассматривайте эти страдания, таким образом, как особые акты милосердия и сострадания благодетельного Творца, который с каждой бедой расплавляет звено той земной цепи, что приковывает наши желания к этому мрачному миру. Принимайте Его благословения и Его блага, когда Он посылает их, с благодарностью и наслаждением; принимайте Его скорби также с такой же радостной готовностью и такой же сердечной благодарностью.

Так, и никак иначе, вы реализуете все свои утопические полеты желаний; превращая все в предмет утешения и живя довольными предначертаниями, которые вы не можете изменить, а если бы могли, то наверняка изменили бы к худшему. Так ограничен человек, так несовершенен в своей природе, что предел его добродетелей граничит с пороком, а предел его мудрости — с ошибкой».

Время.

Время проходит, жизнь течет, человек умирает и исчезает; ничто не переживет его, кроме добра или зла, которое он совершил.

Размышление — Сенека.

Блага, принадлежащие процветанию, следует желать, но блага, принадлежащие невзгодам, следует восхищать.

Марешаль де Люксембург.

Марешаль де Люксембург извлекала из своих прогулок два весьма полезных эффекта: упражнение для тела и удовлетворение от совершения добра; ибо, чтобы не быть застигнутой врасплох, она придумала наполнять набалдашник своей длинной трости монетами. Марешаль любила необычные изобретения. Однажды, когда у нее был флюс, она придумала поднять носилки в свой салон, и ей там было так хорошо, что она оставалась там всю зиму. «Кто из них двоих больше? — спросили ее, — Лафонтен или Мольер?» — «Этот, — ответила она, не колеблясь, указывая на Лафонтена, — более совершенен в менее совершенном жанре».

Паук.

Существует восточная идея, что паук черпает свой яд из розы; и именно так слишком часто из самых сладких источников приходит гибель счастья и человеческих привязанностей.

О Фенелоне.

О Фенелоне.

Под этим камнем покоится Фенелон; прохожий, не стирай своими слезами эту эпитафию, чтобы другие прочитали ее и плакали, как ты.

Цветы.

«Цветы — один из многих прекрасных даров Бога человеку».

Завтра.

See where the falling day

In silence steals away,

Behind the western hills withdrawn;

Her fires are quench’d, her beauty fled,

With blushes all her face o’erspread,

As conscious she had ill fulfill’d

The promise of the dawn.

Another morning soon shall rise,

Another day salute our eyes,

As smiling and as fair as she,

And make as many promises.

But do not thou

The tale believe,

They’re sisters all

Born to deceive.

Письмо Марион Делорм.

Письмо Марион Делорм господину де Сен-Мару.

Париж, февраль 1641 г.

Мой дорогой Эффиа,

Пока вы забываете меня в Нарбонне и предаетесь удовольствиям двора и наслаждению противостоять господину кардиналу де Ришелье, я, согласно вашему прямому желанию, оказываю почести в Париже вашему английскому лорду, маркизу Вустерскому; и я вожу его, или, скорее, он возит меня, от любопытства к любопытству, выбирая всегда самые важные и серьезные, говоря очень мало, слушая с предельным вниманием и фиксируя на тех, кого он допрашивает, два больших голубых глаза, которые, кажется, пронзают до самого центра их мыслей. Он примечателен тем, что никогда не бывает удовлетворен никакими объяснениями, которые ему дают; и он никогда не видит вещи в том свете, в котором они ему представлены: вы можете судить об этом по визиту, который мы вместе нанесли в Бисетр, где он вообразил, что обнаружил гения в сумасшедшем. Если бы этот сумасшедший не был действительно безумным, я искренне верю, что ваш маркиз умолял бы о его свободе и увез бы его в Лондон, чтобы слушать его экстравагантности с утра до ночи, в свое удовольствие. Мы пересекали двор сумасшедшего дома, и я, более мертвая, чем живая от страха, держалась близко к стороне моего спутника, когда ужасное лицо появилось за огромными решетками, и хриплый голос воскликнул: «Я не сумасшедший! Я не сумасшедший! Я сделал открытие, которое обогатило бы страну, принявшую его». «Что он открыл?» — спросила я нашего проводника. «О! — ответил он, пожимая плечами, — что-то довольно пустяковое; вы никогда не догадаетесь: это использование пара кипящей воды». Я начала смеяться. «Этого человека, — продолжил смотритель, — зовут Соломон де Ко; он приехал из Нормандии четыре года назад, чтобы представить королю отчет о чудесных эффектах, которые могут быть произведены от его изобретения. Слушая его, вы бы вообразили, что с помощью пара можно управлять кораблями, двигать кареты, на самом деле, нет конца чудесам, которые, как он настаивает, могут быть совершены. Кардинал отослал сумасшедшего, не выслушав его. Соломон де Ко, далеко не обескураженный, следовал за кардиналом повсюду, куда бы тот ни направлялся, с самой решительной настойчивостью, который, устав находить его вечно на своем пути и раздраженный до смерти его глупостью, приказал запереть его в Бисетре, где он находится уже три с половиной года и где, как вы слышите, он кричит каждому посетителю, что он не сумасшедший, но что он сделал ценное открытие. Он даже написал книгу на эту тему, которая у меня здесь». [6] Лорд Вустер, который слушал этот рассказ с большим интересом, после некоторого размышления попросил книгу, прочитав несколько страниц из которой, сказал: «Этот человек не сумасшедший. В моей стране вместо того, чтобы запирать его, его бы вознаградили. Отведите меня к нему, ибо я хотел бы задать ему несколько вопросов».

Его, соответственно, проводили в камеру, но вскоре он вернулся, печальный и задумчивый: «Он действительно теперь безумен, — сказал он, — несчастья и заточение лишили его рассудка, но именно вам отвечать за его безумие: когда вы бросили его в эту камеру, вы заточили величайшего гения эпохи».

После этого мы ушли, и с тех пор он только и говорит, что о Соломоне де Ко.

Прощай, мой дорогой друг и верный Генри. Поторопись вернуться и, умоляю, не будь там, где ты сейчас, настолько счастлив, чтобы не сохранить хоть немного любви ко мне.

Марион Делорм.

[6] Эта книга озаглавлена «Les raisons de forces mouvantes avec diverses machines tant utiles que puissantes» («Причины движущих сил с различными машинами, столь же полезными, сколь и мощными»). Опубликована в 1615 году.

Физиогномика.

Видели ли вы когда-нибудь улыбку на губах, которой не соответствовало бы выражение верхней части лица, чтобы она не казалась явно притворной и натянутой [7], служащей маской для встревоженного ума и больного духа? Ум смотрит через глаза, и бровь должна улыбаться в унисон с губами, чтобы показать искренность радости.

[7] Это неизменно отмечали в улыбке Наполеона.

Смертный одр отца.

How solemn is the sick man’s room,

To friends or kindred lingering near;

Poring on that uncertain gloom

In silent heaviness and fear!

How sad, his feeble hand in thine,

The start of every pulse to share;

With painful haste each wish divine,

Yet feel the hopelessness of care.

To turn aside the full fraught eye,

Lest those faint orbs perceive the tear;

To bear the weight of every sigh,

Lest it should reach that wakeful ear.

In the dead stillness of the night,

To lose the faint, faint sound of breath;

To listen in restrain’d affright,

To deprecate each thought of death.

And when a movement chased that fear,

And gave thy heart-blood leave to flow,

In thrilling awe the prayer to hear,

Through the clos’d curtain murmur’d low.

The prayer of him whose holy tongue

Had never yet exceeded truth;

Upon whose guardian care had hung

The whole dependance of thy youth.

Who noble, dauntless, frank, and mild,

Was for his very goodness fear’d;

Beloved with fondness like a child,

And like a blessed saint rever’d.

I have known friends—but who can feel

The kindness such a father knew?

I serv’d him still with tender zeal,

But knew not then how much was due.

And did not Providence ordain

That we should soon be laid as low,

No heart could such a stroke sustain,

No reason would survive the blow.

Чума.

Страшное распространение и последствия ужасной эпидемии, посетившей Англию во время правления Эдуарда III, описаны мастерской рукой в произведении, из которого взят этот отрывок.

«В своей злокачественности эта необычайная болезнь вобрала в себя все беды прочих недугов и сделала врачей презренными. Обладая силой, равной смерти, она завладела всеми ее арсеналами и сама стала смертью для всякой другой смертной хвори. Прикосновение, да что там — один лишь вид зараженного был смертелен; и ее признаки проявлялись столь внезапно, что семьи, мирно сидевшие за трапезой, видели, как начинает краснеть чумное пятно, и в безумии разбегались навсегда. Цемент общества был ею растворен. Матери, увидев признаки заражения на младенцах у своей груди, с отвращением отшвыривали их от себя. В поисках убежища устремлялись в дикие места: некоторые уходили на кораблях и бросали якорь далеко в водах. Но ангел, изливавший чашу, имел ногу как на море, так и на суше. Не было места столь дикого, куда не заглянула бы чума, — ни столь тайного, которое не обнаружила бы зоркая зараза, — никто не мог бежать так, чтобы она не настигла его.

«Казалось, Небеса раскаялись в создании человечества и сгребают их всех в могилу. О правосудии забыли, и суды его опустели. Перепуганные тюремщики бежали от закованных в кандалы преступников; невинные и виновные объединялись и ради безопасности запирались в своих тюрьмах; трава росла на рыночных площадях; скот бродил, мыча, по полям, недоумевая, куда подевались их хозяева: грачи и вороны прилетали в города и вили гнезда в безмолвных колокольнях; тишина была повсеместной, если не считать того, как какой-нибудь зараженный бедолага взывал из окна.

«Некоторое время вся торговля заключалась в гробах и саванах; но и это прекратилось. Исповеди не было; церкви и часовни стояли открытыми, но ни священники, ни кающиеся не входили туда; все шли в склеп. Могильщика и врача бросали в одну и ту же глубокую и широкую яму; завещателя, его наследников и душеприказчиков сваливали с одной и той же телеги в одну и ту же яму. Огонь погас, словно и его стихия иссякла; швы оставленных без матросов кораблей зияли под солнцем. Хотя двери были открыты, а сундуки не охранялись, краж не было; все преступления прекратились, и среди людей не было слышно иного крика, кроме всеобщего горя от повальной болезни. Колодцы переполнялись, а водостоки текли впустую; собаки сбивались в стаи, потеряв своих хозяев, и с воем бегали по всей земле; лошади гибли от голода в стойлах; старые друзья лишь смотрели друг на друга при встрече, держась поодаль; кредиторы не требовали долгов, а придворные исполняли свои обещания; маленькие дети бродили повсюду, и во всех углах видели множество мертвецов. И не только в Англии свирепствовала чума; она прошла по трети всей земли, подобно тени затмения, словно нечто ужасное встало между миром и солнцем — источником жизни».

Пустяки.

Since trifles make the sum of human things,

And half our misery from trifles springs,

Since life’s best joys consist in peace and ease,

And few can serve, or save, but all may please,

Oh! let the ungentle spirit learn from hence,

A small unkindness is a great offence!

Large bounties to bestow, we wish in vain,

But all may shun the guilt of giving pain.

To bless mankind with tides of flowing wealth,

With power to give them, or to crown with health,

Our little lot denies.—But Heaven decrees

To all the gift of minist’ring to ease!

The gentle offerings of patient love,

Beyond all flattery, and all praise above;

The mild forbearance of another’s fault,

The taunting word suppress’d as soon as thought;

On these Heaven made the bliss of man depend,

And crush’d misfortune, when it made a friend.

A solitary blessing few can find:

Our joys, with those we love, are intertwined.

And he whose helpful tenderness removes

Th’ obstructing thorn that wounds the breast he loves,

Smooths not another’s rugged path alone,

But scatters roses to adorn his own!

Маргарита Анжуйская и Рене Сицилийский.

Характеры Маргариты Анжуйской, жены Генриха VI, и ее отца Рене, короля Сицилии и Иерусалима, были столь несхожи, что рассказывают, будто, когда ему принесли известие о потере одного из его королевств, он, будучи занят рисованием куропатки с натуры, не обратил на сообщение никакого внимания и не пожелал видеть гонца, пока не нанес последние штрихи на свой рисунок. Музыкальные сочинения Рене и по сей день являются отрадой его родной страны, да и всей Европы. Он был изобретателем оперного балета; а драма «La Tentation» («Искушение»), недавно с таким блеском возобновленная в Париже в 1832 году, была первоначально сочинена этим принцем. Диковинный сюжет — его собственный, а восхитительные мелодии — его сочинения, которые были лишь облагорожены и упорядочены современным искусством. Этот принц, обожаемый своим народом за благодеяния и прозванный «Добрым», презирался деструктивными дворянами его эпохи как «fainéant» (бездельник) и слабоумный. После смерти своей первой жены, Изабеллы Лотарингской, он женился на Жанне де Лаваль. Она была столь сурового нрава, что, как известно, рассмеялась лишь однажды, на празднестве, устроенном ее королевским супругом, — а именно, увидев лодку, наполненную водопроводными трубами, которые били во все стороны и насквозь промочили зрителей, не проявивших достаточной прыти, чтобы убраться с дороги.

Старшая сестра Маргариты, Иоланта, пережила ее на два года; у нее была прекрасная дочь, которую звали Маргарита Анжуйская Младшая. Мария-Луиза, императрица Наполеона, владела часословом этой принцессы, в котором есть одна фраза, предположительно написанная некогда прекрасной, могущественной и почитаемой Маргаритой, королевой Англии, ее теткой:

“Vanité des vanités, tout est vanité.”

Джулии.

Sweet, be not proud of those fair eyes,

Which star-like sparkle in their skies;

Be ye not proud of that rich hair,

Which wantons in the love-sick air,

Nor be you proud because you see

All hearts your captives, yours yet free.

When as that jewel which you wear

Sunk from the tip of your soft ear,

Will last to be a precious stone,

When all your world of beauty’s gone.

Добродушие.

Добродушие должно быть качеством, присущим исключительно англичанам, поскольку примечательно, что ни в одном другом языке нет для него термина.

Валлийский напев.

Среди самых красивых валлийских мелодий до сих пор существует хорошо известный напев «Милый Ричард». Предание гласит, что эта мелодия была сочинена Оуэном Глендором как дань скорби по своему принцу; впоследствии ее пели и играли во время многих восстаний в пользу Ричарда II с тем же мощным эффектом, какой знаменитые якобитские напевы имели на сторонников дома Стюартов.

Строки Генриха VI.

Следующие трогательные строки, которые приписывают Генриху VI, вероятно, были написаны во время его долгого заточения в Тауэре.

“Kingdoms are but cares,

State is devoid of stay;

Riches are ready snares,

And hasten to decay.

Who meaneth to remove the rock

Out of his slimy mud,

Shall mire himself, and hardly ’scape

The swelling of the flood.”

Манеры.

Нет политики лучше, чем вежливость; а хорошие манеры — лучшее в мире средство как для того, чтобы создать себе доброе имя, так и для того, чтобы восполнить его отсутствие.

Строки Рэли.

Найдены в Библии сэра Уолтера Рэли в Гейт-хаусе в Вестминстере.

Even such is time, that takes on trust

Our youth, our joys, our all we have,

And pays us but with age and dust;

Who in the dark and silent grave,

When we have wandered all our ways,

Shuts up the story of our days!

But from this earth, this grave, this dust,

The Lord shall raise me up, I trust.

Речь вождя шауни.

Речь вождя шауни лорду Данмору.

«Я взываю к любому белому человеку сегодня: входил ли он когда-нибудь голодным в хижину Логана, и не дал ли он ему мяса; приходил ли он когда-нибудь холодным или нагим, и не дал ли он ему одежды. Во время последней долгой и кровавой войны Логан оставался в бездействии, позорно сидя в своей хижине, будучи сторонником мира. Такова была моя любовь к белым, что люди моего собственного племени указывали на меня, когда я проходил мимо, и говорили: Логан — друг белых людей! Я даже подумывал жить с вами, но беззакония одного из вас положили конец этой мысли и вырвали меня из моей хижины мира. Полковник Крессап прошлой весной хладнокровно вырезал всех родственников Логана, не пощадив ни женщин, ни детей. В жилах ни одного живого существа не течет больше ни капли крови Логана. Это призвало меня к мести; я искал ее; я убил многих; месть была полностью утолена.

«Что касается моей страны, я радуюсь лучам мира; но не питайте мысли, что это радость страха. Логан никогда не знал страха; он не повернет назад, чтобы спасти свою жизнь. Кто оплачет Логана? — никто».

Греческий костюм.

Костюм греческой женщины.

Поверх юбки — свободная куртка из белой ткани, доходящая до колен и открытая спереди; ее края и рукава очень искусно отделаны красным шнуром. Головной убор состоял целиком из денег. Повязка из золотых цехинов надевалась «à la feronière» вокруг лба, а плотно прилегающая шапочка с подбородником, похожим на горжет шлема, точно облегала череп, будучи расшитой монетами всех достоинств, наложенными друг на друга согласно их размеру, подобно чешуе. Волосы затем заплетались и спадали на спину, также нагруженные деньгами. Большая часть монет — это пара, мелкая и тонкая турецкая монета небольшой стоимости. Среди более крупных монет — доллары и монеты всех наций. Этот головной убор часто составляет приданое той, кто его носит.

На розу, растущую в черепе — ген. Кэррол.

На розу, которая росла в черепе.

Bella flor donde naciste?

Que temprana fué tu suerte!

Que al primer paso que diste,

Encontraste con la muerte

Dejarte es cosa triste,

Llevarte es cosa fuerte,

Dejarte donde naciste,

Es dejarte con la muerte.

Перевод генерала Кэррола.

Beauteous flower! where hast thou grown?

How early is thy doom!

Thy scented blossoms scarce are blown,

When destined to the tomb!

’Tis hard to pluck thee at thy birth,

’Tis sad to leave thee in this bed;

To leave thee in thy native earth,

Is but to leave thee with the dead.

Страшный свидетель.

Совершая зло, не бойся никого так, как самого себя. Другой — лишь один свидетель против тебя; ты — тысяча. Другого ты можешь избежать, но себя — нет. Порок — сам себе наказание.

Тринадцатый век.

Туфли с длинными носами были изобретены Фульком, графом Анжуйским, чтобы скрыть нарост на одной из его ног. Эти носы были настолько длинными, что их пристегивали к коленям золотыми цепочками, а на самом кончике вырезали изображение церковного окна, птицы или какой-нибудь причудливый узор.

Игра в кассино.

В некоторых частях Германии в кассино играют так:—

Большое кассино — шестнадцать.

Малое кассино — пятнадцать.

Каждый туз — четырнадцать.

Король — тринадцать.

Дама — двенадцать.

Валет — одиннадцать.

Местные ассоциации.

Определенные места становятся дороги сердцу человека скорее благодаря связанным с ними ассоциациям, нежели своей красотой, удобством или плодородием. И это касается не только отдельных личностей, ибо привязанность, основанная на воспоминаниях или традициях, связывает с определенными местами также племена и народы, и порой это доходит до того, что одно лишь название далекой страны вызывает из глубины души чувства любви и преданности, радости, гордости и надежды.

О выборе жены.

Enough of beauty to secure affection,

Enough of sprightliness to shun dejection,

Of modest diffidence to claim protection;

A docile mind subservient to correction,

Yet stored with sense, with reason, and reflection,

And every passion held in due subjection;

Just faults enough to keep her from perfection.

When such I find, I’ll make her my election.

Генрих IV.

Историк Пьер Матье рассказывает, что в ночь на двадцатое января 1608 года он присутствовал на утреннем приеме у Генриха IV Французского, когда тот монарх сказал, что в ту ночь стоял такой сильный мороз, что «его усы замерзли, когда он лежал в постели рядом с королевой».

Молитва Марии, королевы Шотландии.

Следующая латинская молитва была сочинена Марией, королевой Шотландии, и повторена ею непосредственно перед казнью.

“O Domine Deus, speravi in te;

O care Jesu, nunc libera me;

In durâ catenâ, in miserâ pœnâ, desidero te.

Languendo, gemendo, et genuflectendo,

A pœnâ desidero te;

Adoro, imploro, ut liberes me.”

Анекдот о герцоге Саффолке.

В 1429 году, в том же году, когда родилась Маргарита Анжуйская, Жаржо был взят Орлеанской девой. Герцог Саффолк был губернатором города, и когда большая часть гарнизона была перебита, а Уильям Рено настойчиво требовал сдачи, между ними в проломе стены состоялся следующий разговор: «Вы дворянин?» — спросил Саффолк, понимая, что спасения нет. «Да», — ответил Рено. «Но вы рыцарь?» — добавил граф. «Нет», — ответил Рено. «Тогда встаньте на колени, — сказал Саффолк, — чтобы я мог посвятить вас в рыцари, ибо иначе я не могу сдаться вам». Это было исполнено, и этот случай служит яркой характеристикой эпохи рыцарства.

Памяти сэра Томаса Пиктона.

Памяти доблестного сэра Томаса Пиктона.

«Моя рука не знала победы благороднее».

Weep for the brave! yet wherefore weep?

On honour’s bed he laid him down,

Distinguish’d ’mid the mighty heap,

Encircled with the hero’s crown.

Weep for the brave! the tear shall tell

Beyond the sculptor’s proudest art;

Though Picton, gallant Picton fell,

He lives enshrin’d in England’s heart.

Истинное великодушие.

Кто-то причинил тебе зло? Отомсти благородно: пренебреги им, и дело сделано; прости его, и оно завершено. Тот, кто не выше обиды, стоит ниже самого себя. Разве не Платон сказал, что, когда ему нанесли оскорбительную речь, он поставил себя так высоко, что она не могла до него дотянуться?

Об учителе музыки — достопочтенный Г. Эрскин.

Об учителе музыки, который, завоевав доверие многих, сбежал, оставшись у всех в долгу.

His time was short, his touch was neat,

Our gold he freely finger’d;

Alert alike with hands and feet,

His movements have not linger’d.

Where lies the wonder of the case?

A moment’s thought detects it;

His practice has been Thoro-base,

A chord will be his exit!

Yet while we blame his hasty flight

Our censure may be rash;

A traveller is surely right

To change his notes for cash.

Император и танцовщица оперы.

Восстание и народные волнения, произошедшие в первые дни правления нынешнего императора России Николая, — факты общеизвестные; однако может быть небезынтересно рассказать о некоторых обстоятельствах, сопровождавших замену великого князя Николая Павловича вместо его брата, великого князя Константина, который, как было объявлено, отрекся и отказался от своего права на корону вследствие брака, который, как утверждалось, был противен мнению его семьи, и, по их заверению, сопровождался его собственным отречением от своих прав в пользу брата Николая. После, мягко говоря, пугающе загадочной смерти Александра, отречение великого князя Константина объяснялось именно так.

К концу 1825 года Санкт-Петербург стал ареной борьбы между подданными и монархом; отмеченной, в первую очередь, бесстрашным и отважным проявлением его собственной королевской особы, а во вторую — ужасной местью и карами, которым многие агенты этого бунта были подвергнуты по безжалостному указу нового императора. Даже там, где жизнь была сохранена, наказания, присуждаемые без разбора и без смягчения в зависимости от возраста, пола или положения, были едва ли лучше смерти.

Среди благороднейших жертв неумолимой мести самодержца был князь Трубецкой, молодой полковник, недавно женившийся на дочери одного из самых выдающихся дипломатов в Санкт-Петербурге. Этот несчастный человек искал убежища в доме своего тестя; но его укрытие было обнаружено Николаем, его преследовали и вместе с дрожащим послом привели к императору. Князь Трубецкой, бросившись на колени, молил о милосердии, и несчастный отец со слезами умолял о снисхождении, ссылаясь на его молодость и искренность раскаяния. Пренебрегая ответом простертому перед ним дворянину, Николай повернулся к послу, сказав, что из уважения к нему жизнь его зятя сохранена, но его имя будет добавлено к тем, кто приговорен ко второй степени наказания.

«Положить голову на плаху, еще дымящуюся кровью сообщников, а затем — на каторжные работы пожизненно, в изгнание: в это изгнание, в Сибирь!»

Прежде чем рассказывать о судьбе других заговорщиков, мы добавим к печальной истории этой молодой четы, что жена просила и получила разрешение последовать за мужем в изгнание; она благородно разделила его испытания, лишения и каторжный труд на рудниках. Ее преданность не знала границ; и именно благодаря скудному заработку от своего труда она содержала семью. Пять раз в этих пустынных краях она становилась матерью. В 1838 году она дала мужу новое доказательство своей возвышенной и неутомимой любви. Она покинула Сибирь и, в одиночку пересекая страшную страну, после путешествия в тысячу шестьсот лье, бросилась к ногам императора и молила о помиловании для своего мужа.

Самодержец был непреклонен и запретил упоминать в своем присутствии имя человека, который осмелился составить заговор против его особы.

Несчастная жена удалилась и снова проделала пустынный путь к изгнанию и своему мужу.

Четыре года спустя эта несчастная жертва снова решилась предпринять это страшное путешествие и сделать еще одну попытку смягчить железную волю своего государя. И на этот раз она преуспела благодаря влиянию — танцовщицы оперы!

* * * *

Мария Тальони своим талантом и добрыми качествами снискала расположение и снисходительность императора и императрицы. В то время как никто не осмеливался заступиться за несчастных изгнанников или произнести мольбу о милосердии, было предложено, что, возможно, Мария Тальони рискнет положить прошение к ногам государя; она сделала это, и при содействии благородного заступничества императрицы помилование было получено; и после шестнадцати лет изгнания князь Трубецкой был освобожден, но при условии никогда не приближаться к российской территории.

Гиббон.

Знаменитому историку Эдварду Гиббону приписывают размышление, которое тем, кто способен оценить его по достоинству, следовало бы применять чаще.

«Моя участь, — говорит он, — могла бы быть участью крестьянина, раба или дикаря; и я не могу без удовольствия размышлять о щедрости природы, которая определила мое рождение в свободной и цивилизованной стране, в век науки и философии, в семье почетного ранга, достойно наделенной дарами фортуны».

Герви.

Леди Уортли Монтегю говорит о семье Герви: «Это был умный, но эксцентричный род, о котором замечали, что мир состоит из мужчин, женщин и Герви».

Кокетство.

Тацит замечает о Поппее, жене Нерона, что она скрывала часть своего лица: с той целью, чтобы воображение, получив больше простора из-за раздраженного любопытства, могло думать о ее красоте выше, чем если бы все ее лицо было открыто.

Карл X.

Карл V.

Карл V говорил на пяти языках: фламандском, немецком, испанском, французском и итальянском. Он имел обыкновение говорить, что для использования вульгарных языков согласно их назначению, он говорил бы по-итальянски с дамами, по-французски с мужчинами, по-немецки с лошадьми и по-испански с Богом. Он также говаривал, что португальцы кажутся безумцами и таковыми являются; испанцы кажутся мудрыми, но таковыми не являются; итальянцы кажутся мудрыми и таковыми являются; французы кажутся безумцами, но таковыми не являются. Что немцы говорят как кучера, англичане как простаки, итальянцы как любовники, французы как господа, а испанцы как короли.

Семейные рукописи.

Достопочтенному графу Лестеру, чрезвычайному послу Его Величества Великобритании при короле Франции.

Милорд,

Я получил великую честь и милость от Вашей Светлости, что Вы вспомнили о слуге, находящемся так далеко, что я могу лишь признать, будучи не в силах отплатить. Что касается новостей (которые суть философия посла), у меня так много занятий по моему призванию, и теперь так мало средств разузнать что-либо вблизи, что я совершенно не ведаю ничего стоящего того, чтобы писать; разве что слышал, что Ваша Светлость доставили Его Величеству большое удовлетворение в его делах и вселили в него высокое мнение о Ваших способностях. Я от всего сердца желаю, чтобы Ваша Светлость также нашли соразмерное вознаграждение за то и другое по Вашем возвращении. Никто не будет более рад видеть Вашу Светлость на подобающем Вам месте, чем

Покорный и верный слуга Вашей Светлости,

Бен. Радьярд.

St. James’s Lodge,

20 June, 1637.

Погребальная песнь.

Человек был создан, чтобы скорбеть.

When chill November’s surly blast

Made fields and forests bare,

One evening as I wandered forth

Along the banks of Ayr,

I spied a man whose aged steps

Seem’d weary worn with care,

His face was furrow’d o’er with age,

And hoary was his hair.

Young stranger, whither wand’rest thou?

Began the rev’rend sage;

Does thirst of wealth thy step constrain,

Or youthful pleasures rage?

Or haply prest with cares and woes,

Too soon thou hast begun

To wander forth with me to mourn

The miseries of man!

The sun that overhangs yon moors

Outspreading far and wide,

Where hundreds labour to support

A haughty Lordship’s pride;

I’ve seen yon weary winter sun

Twice forty years return,

And every time has added proof

That man was made to mourn!

Oh man! while in thy early years,

How prodigal of time,

Misspending all thy precious hours,

Thy glorious youthful prime;

Alternate follies take the sway,

Licentious passions burn,

Which tenfold force gives nature’s law,

That man was made to mourn!

Look not alone on youthful prime,

On manhood’s active might;

Man then is useful to his kind,

Supported is his right:

But see him on the edge of life,

With cares and sorrows worn,

Then age and want—oh, ill-match’d pair!

Show man was made to mourn!

A few seem favourites of fate,

In pleasure’s lap carest,

Yet think not all the rich and great

Are likewise truly blest:

But oh, what crowds in every land

Are wretched and forlorn!

Through weary life this lesson learn,

That man was made to mourn!

Many and sharp the num’rous ills

Inwoven with our frame,

More pointed still we make ourselves,

Regret, remorse, and shame!

And man, whose heaven-erected face

The smiles of love adorn,

Man’s inhumanity to man,

Makes countless thousands mourn!

See yonder poor o’er-labour’d wight,

So abject, mean, and vile,

Who begs a brother of the earth

To give him leave to toil;

And see his lordly fellow worm

The poor petition spurn,

Unmindful though a weeping wife

And helpless offspring mourn!

If I’m design’d yon lordling’s slave,

By nature’s law design’d,

Why was an independent wish

E’er planted in my mind?

If not, why am I subject to

His cruelty or scorn?

Or why has man the will and power

To make his fellow mourn?

Yet let not this too much, my son,

Disturb thy youthful breast;

This partial view of human kind

Is surely not the best!

The poor, oppressed, honest man

Had surely ne’er been born,

Had there not been some recompense

To comfort those that mourn!

Oh Death! the poor man’s dearest friend,

The kindest and the best,

Welcome the hour my aged limbs

Are laid with thee at rest;

The great, the wealthy fear thy blow,

From pomp and pleasure torn,

But oh! a blest relief to those

Who weary laden mourn!

Мысль.

Два противоположных мнения не должны лежать на одной подушке.

Мысль.

Скорби посылаются нам Провидением, чтобы научить нас переосмыслить наши пути.

Сэр Томас Мор.

Quod mihi dixisti,

De corpore Christi,

Crede quod edas, et edis;

Sic tibi rescribo

De tuo Palfrido,

Crede quod habeas, ut habes.

Это была остроумная сатира на рвение сэра Томаса к догмату Римской церкви — пресуществлению.

Именно сэр Томас Мор представил Ганса Гольбейна королю Генриху VIII. Он прожил три года в доме своего покровителя в Челси. Гольбейн родился в Аугсбурге в 1495 или 1498 году. Его отец был гражданином того города и уважаемым художником. В Базеле, в Швейцарии, он познакомился с Эразмом, который отправил его с рекомендательным письмом в Англию, к сэру Томасу Мору.

Мысль.

Вы считаете, что мне грозит стать несчастным существом из-за моего склада мыслей и вкусов. Несмотря на свою молодость, я чувствую правдивость вашего наблюдения. Я отличаюсь от тех, с кем беседую, они уязвляют и разочаровывают меня, я отстраняюсь с отвращением; я вызываю удивление, а возможно, и ненависть. Иногда мою сдержанность принимают за гордость и жеманство. Когда я разговорчив, над моими идеями смеются как над несовместимыми с мнением мира; мое поведение и характер не поняты, и меня клеймят как романтичного, то есть смешного. Что мне делать? Либо я должен отказаться от мира, либо от собственных способностей. Рожден ли я говорить: «Да, конечно» и «это верно», когда мое убеждение побуждает меня сказать: «Нет, я сомневаюсь» и «это неверно»?

Провидение — Феликаи.

Провидение.

Just as a mother, with sweet pious face,

Yearns tow’rds her little children from her seat,

Gives one a kiss, another an embrace,

Takes this upon her knee, that on her feet;

And while from actions, looks, complaints, pretences,

She learns their feeling, and their various will,

To this a look, to that a word dispenses,

And whether stern or smiling, loves them still.

So Providence! for us high, infinite,

Makes our necessities its watchful task;

Hearkens to all our prayers, helps all our wants,

And e’en if it denies what seems our right,

Either denies, because ’twould have us ask,

Or seems but to deny, or in denying, grants.

Кромвель.

«Кромвель был создан, чтобы вводить в заблуждение умы людей. Его лицемерие, вещь, далекая от того, что обычно известно под этим именем, было пламенным, вызывало сочувствие и внушало трепет окружающим. Прямота его манер и временами фамильярность в поведении, вплоть до полного отбрасывания всякого внешнего и случайного величия, завоевывали расположение тех, с кем он общался. В его замыслах было нечто глубокое, чего никто из его помощников не мог постичь. Он был умерен в своем нраве и снисходителен в действиях; никогда не позволяя себе насилия чаще или в большей степени, чем это было необходимо для его целей. Добавьте к этому твердость и мужество его духа, а также величие его способностей, будь то для получения сведений или для того, чтобы внушить страх коварству и извилистой враждебности иностранных дворов: и мы признаем, что он был самым исключительным образом приспособлен для той должности, которую занимал». [8]

[8] Эта характеристика Оливера Кромвеля была составлена Уильямом Годвином, автором «Жизни племянников Мильтона, Э. и Дж. Филипсов».

Испанская пословица.

Когда ребенок крещен, у вас может быть достаточно крестных отцов: когда нужда человека удовлетворена или его потребности прошли, люди готовы предложить свою помощь или услуги.

Эпиграмма — достопочтенный Г. Эрскин.

Good Chancellor Van,

(Who’s a very wise man),

Would persuade poor John Bull,

(Who’s a bit of a fool,)

That paper, though rags,

(This is one of his brags)

Is as good as pure gold.

And yet we are told

He’d entail degradation

On our brave sister nation,

For merely believing Transubstantiation.

You’d have reason’d much better,

Dear Van, had you said,

That your wig block, though wood,

Was as good as your head.

Хайдер Али — Берк.

Хайдер Али Хан.

В следующем отрывке из речи достопочтенного Эдмунда Берка по поводу долгов наваба Аркота читатель под влиянием всего энтузиазма характерного чувства и декоративных изяществ воображения, которые отличали этого оратора, подводится к созерцанию великого, хотя и дикого ума, который он так сильно рисует как борющийся против оков угнетающей власти и в действии решительной мести собирающий, рассчитывающий и измеряющий возмездие, которым он намеревался посетить своих угнетателей.

«Когда наконец Хайдер Али обнаружил, что имеет дело с людьми, которые либо не подпишут никакого соглашения, либо которых никакой договор и никакая подпись не могут связать, и которые были заклятыми врагами самого человеческого общения, он постановил сделать страну, которой владели эти неисправимые и предопределенные преступники, памятным примером для человечества. Он решил в мрачных глубинах ума, способного на такие вещи, оставить всю Карнатику вечным памятником мести и поставить вечное запустение барьером между собой и теми, против кого вера, скрепляющая моральные элементы мира, не была защитой. Он стал наконец настолько уверен в своей силе, настолько собран в своем могуществе, что не делал никакой тайны из своего ужасного решения. Завершив споры со всеми врагами и соперниками, которые похоронили свою взаимную вражду в общей ненависти к кредиторам наваба Аркота, он извлек отовсюду все, что дикая свирепость могла добавить к его новым основам в искусствах разрушения; и, смешав все материалы ярости, опустошения и разорения в одно черное облако, он некоторое время висел на склонах гор. Пока авторы всех этих бед глупо и тупо смотрели на этот угрожающий метеор, который почернил весь их горизонт, он внезапно разразился и излил все свое содержимое на равнины Карнатики. Затем последовала сцена горя, подобной которой не видел глаз, не постигало сердце и которую не может адекватно описать язык. Все ужасы войны, известные или слышанные ранее, были милосердием по сравнению с этим новым опустошением. Буря всеобщего огня опалила каждое поле, поглотила каждый дом, разрушила каждый храм. Жалкие жители, бегущие из своих пылающих деревень, отчасти были перебиты; другие, без различия пола, возраста, уважения к рангу или священности сана, отцы, оторванные от детей, мужья от жен, охваченные вихрем кавалерии, и среди подгоняющих копий погонщиков и топота преследующих лошадей, были увлечены в плен, в неизвестную и враждебную землю. Те, кто смог избежать этой бури, бежали в обнесенные стенами города; но, спасаясь от огня, меча и изгнания, они попали в челюсти голода. Милостыня поселения в этой ужасной крайности была, конечно, щедрой; и все, что могла сделать частная благотворительность, было сделано; но это был народ в нищете; это была нация, которая протягивала руки за едой. В течение многих месяцев эти существа, страдающие, чье само излишество и роскошь в самые изобильные дни не дотягивали до нормы наших самых строгих постов, молчаливые, терпеливые, покорные, без мятежа или беспорядков, почти без жалоб, гибли по сотне в день на улицах Мадраса. Каждый день по меньшей мере семьдесят клали свои тела на улицах или на гласисе Танджавура и умирали от голода в житнице Индии. Я собирался пробудить ваше правосудие к этой несчастной части наших сограждан, представив вам некоторые обстоятельства этой чумы голода. Из всех бедствий, которые осаждают и подстерегают жизнь человека, это ближе всего к нашему сердцу и есть то, в чем самый гордый из нас чувствует себя не более чем тем, кто он есть: но я нахожу себя неспособным справиться с этим с приличием; эти детали — вид ужаса, столь тошнотворный и отвратительный, они столь унизительны для страдающих и для слушателей, они столь унизительны для самой человеческой природы, что, подумав лучше, я нахожу более целесообразным набросить покров на этот отвратительный объект и оставить его вашим общим представлениям. В течение восемнадцати месяцев без перерыва это разрушение свирепствовало от ворот Мадраса до ворот Танджавура; и настолько полно эти мастера своего дела, Хайдер Али и его более свирепый сын, освободили себя от своего нечестивого обета, что когда британские армии пересекали, как они это делали, Карнатику на сотни миль во всех направлениях, на всем пути своего марша они не видели ни одного человека, ни одной женщины, ни одного ребенка, ни одного четвероногого зверя какого бы то ни было описания. Одно мертвое, однообразное молчание царило во всем регионе. За незначительными исключениями узкой окрестности некоторых немногих фортов (я хочу, чтобы меня понимали буквально; я намерен представить вам более трех свидетелей, вне всякого исключения, которые подтвердят это утверждение в полном объеме), этот ураган войны прошел через каждую часть центральных провинций Карнатики. Шесть или семь округов на севере и на юге (и те не полностью нетронутые) избежали общего разорения.