«Книга снобов»

Я забыл сказать, что дом виден на всем пути — за исключением тех случаев, когда его загораживают деревья на жалком острове в озере — огромный особняк из красного кирпича, квадратный, обширный и грязный. Он фланкирован четырьмя каменными башнями с флюгерами. Посреди парадного фасада находится огромный ионический портик, к которому ведет обширная, пустынная, жуткая лестница. Ряды черных окон, обрамленных камнем, тянутся по обе стороны, направо и налево — три этажа и восемнадцать окон в ряд. Вы можете увидеть изображение дворца и лестницы в «Видах Англии и Уэльса» с четырьмя резными и позолоченными каретами, ожидающими на гравийной дорожке, и несколькими группами дам и джентльменов в париках и фижмах, усеивающими утомительные линии лестниц.

Но эти лестницы в больших домах сделаны для того, чтобы люди НЕ поднимались по ним. Первая леди Карабас (они всего восемьдесят лет в пэрстве), если бы она вышла из своей позолоченной кареты под дождем, промокла бы до нитки, прежде чем добралась бы до середины резного ионического портика, где четыре унылые статуи Мира, Изобилия, Благочестия и Патриотизма являются единственными часовыми. В эти дворцы входят через задние двери. «Вот так Карабасы получили свое пэрство», — сказал мизантроп Понто после обеда.

Что ж — я позвонил в колокольчик у маленькой низкой боковой двери; он звенел, дребезжал и отдавался эхом долго, долго, пока, наконец, лицо, похожее на экономку, не выглянуло из-за двери и, увидев мою руку в кармане жилета, открыло ее. Несчастная, одинокая экономка, подумал я. Разве мисс Крузо на своем острове более одинока? Дверь захлопнулась, и я оказался в замке Карабас.

«Боковой вход и Все», — говорит экономка. «Аллигатор над каминной полкой был привезен домой адмиралом Сент-Майклсом, когда он был капитаном у лорда Хансона. Герб на стульях — это герб семьи Карабас». Холл был довольно уютным. Мы застучали по чистой каменной задней лестнице, а затем в задний коридор, весело украшенный обшарпанным светло-зеленым киддерминстерским ковром, и вышли в

«ВЕЛИКИЙ ЗАЛ.

«Великий зал семьдесят два фута в длину, пятьдесят шесть в ширину и тридцать восемь футов в высоту. Резьба на каминах, изображающая рождение Венеры, и Геркулеса, и Эйлаша, выполнена Ван Числумом, самым знаменитым скульптором своего века и страны. Потолок работы Калиманко изображает Живопись, Архитектуру и Музыку (обнаженная женская фигура с шарманкой), представляющих Георга, первого лорда Карабаса, Храму Муз. Оконные украшения работы Вандерпатти. Пол из патагонского мрамора; а люстра в центре была подарена Лионелю, второму маркизу, Людовиком Шестнадцатым, чья голова была отрублена во время Французской Революции. Теперь мы входим в

ЮЖНУЮ ГАЛЕРЕЮ.

«Сто сорок восемь футов в длину на тридцать два в ширину; она обильно украшена отборными произведениями Искусства. Сэр Эндрю Кац, основатель семьи Карабас и банкир принца Оранского, Кнеллер. Ее нынешняя светлость, работы Лоуренса. Лорд Сент-Майклс, работы того же автора — он изображен сидящим на скале в бархатных панталонах. Моисей в тростнике — бык очень хорош, работы Пауля Поттера. Туалет Венеры, Фантаски. Фламандские пьяницы, Ван Гиннумс. Юпитер и Европа, де Хорн. Гранд-Джанкшн-канал, Венеция, работы Кандлетти; и Итальянские бандиты, работы Сальватора Розы». — И так эта достойная женщина продолжала, из одной комнаты в другую, из синей комнаты в зеленую, и из зеленой в большой салон, и из большого салона в гобеленовую кладовую, выкрикивая свой список картин и чудес: и украдкой приподнимая уголок коричневого голландского полотна, чтобы показать цвет старых, выцветших, потертых, заплесневелых, мрачных портьер.

Наконец мы пришли в спальню ее светлости. В центре этого мрачного помещения стоит кровать размером с один из тех визгиг-храмов, в которых Гений появляется в пантомиме. К огромному позолоченному сооружению ведут ступени, и оно такое высокое, что его можно было бы сдавать внаем по этажам, как спальни для всей семьи Карабас. Ужасная кровать! Убийство можно было бы совершить на одном конце этой кровати, а люди, спящие на другом конце, не узнали бы об этом. Милостивые небеса! Представьте себе маленького лорда Карабаса в ночном колпаке, поднимающегося по этим ступеням после того, как задул свечу!

Вид этого потертого и одинокого великолепия был для меня слишком тяжел. Я бы сошел с ума, будь я этой одинокой экономкой — в этих огромных галереях — в этой одинокой библиотеке, заполненной жуткими фолиантами, которые никто не осмеливается читать, с чернильницей на центральном столе, похожей на детский гроб, и печальными портретами, смотрящими на вас с унылых стен своими торжественными заплесневелыми глазами. Неудивительно, что Карабас не часто приезжает сюда.

Потребовалось бы две тысячи лакеев, чтобы сделать это место веселым. Неудивительно, что кучер подал в отставку, что хозяева неплатежеспособны, а слуги гибнут в этом огромном, мрачном, обшарпанном месте.

Отдельная семья не имеет большего права строить себе храм такого рода, чем возводить Вавилонскую башню. Такое жилище не подобает простому смертному человеку. Но, в конце концов, я полагаю, у бедного Карабаса не было выбора. Судьба поместила его туда, как послала Наполеона на остров Святой Елены. Предположим, было предопределено Природой, что вы и я должны быть маркизами? Мы бы не отказались, я полагаю, а приняли бы замок Карабас со всем, с долгами, кредиторами и жалкими уловками, и постыдной гордостью, и мошенническим великолепием.

В следующем сезоне, когда я буду читать о великолепных приемах леди Карабас в «МОРНИНГ ПОСТ» и видеть, как бедный старый банкрот скачет через парк — я буду испытывать гораздо более нежный интерес к этим великим людям, чем испытывал до сих пор. Бедный старый потертый Сноб! Скачи дальше и воображай, что мир все еще стоит на коленях перед домом Карабас! Важничай, бедный старый обанкротившийся Магнифико, который находится в денежной зависимости от своих лакеев; и должен гнуться, чтобы обманывать бедных торговцев! А нам, о мои братья Снобы, не стоит ли чувствовать себя счастливыми, если наш путь по жизни более ровный и мы находимся вне досягаемости того удивительного высокомерия и той поразительной низости, к которым этот несчастный старый жертва вынужден подниматься и опускаться.

ГЛАВА XXIX — ВИЗИТ К СЕЛЬСКИМ СНОБАМ

Каким бы примечательным ни был мой прием (из-за того досадного заблуждения миссис Понто, что я родственник лорда Сноббингтона, чего мне не позволили исправить), он был ничем по сравнению с поклонами и котуо, восторгом и суетой, которые предшествовали и приветствовали визит настоящего живого лорда и сына лорда, сослуживца корнета Уэлсли Понто из 120-го гусарского полка, который приехал с молодым корнетом из Гаттлбери, где был расквартирован их прославленный полк. Это был лорд Гулс, внук и наследник лорда Сэлтайра: очень молодой, невысокий, рыжеволосый и курящий табак дворянин, который, должно быть, не так давно покинул детскую, и который, хотя и принял приглашение честного майора в Эвергрин в письме, написанном школьным почерком, с множеством орфографических ошибок, может быть, тем не менее, очень хорошим классическим ученым, насколько мне известно: получив образование в Итоне, где они с юным Понто были неразлучны.

Во всяком случае, если он и не умеет писать, то овладел множеством других талантов, удивительных для его возраста и комплекции. Он один из лучших стрелков и наездников в Англии. Он скакал на своей лошади Абракадабре и выиграл знаменитый стипль-чез в Гаттлбери. У него есть лошади, заявленные на половину скачек в стране (под чужими именами, ибо старый лорд — человек строгих правил и слышать не хочет о ставках или азартных играх). Он проигрывал и выигрывал такие суммы, которыми мог бы гордиться сам лорд Джордж. Он знает все конюшни, всех жокеев, владеет всей «информацией» и может дать фору любому профессиональному игроку в Ньюмаркете. Никто еще не смог «переиграть» его ни в игре, ни в конюшне.

Хотя дед выдает ему умеренное содержание, с помощью векселей на наследство и услужливых друзей он может жить с блеском, подобающим его рангу. Он не особенно отличился в избиении полицейских; он для этого недостаточно крупный. Но как легковес он обладает мастерством высочайшего класса. Говорят, в бильярде он первоклассный игрок. Он пьет и курит не меньше, чем любые два самых крупных офицера в его полку. С такими высокими талантами кто может сказать, как далеко он пойдет? Он может заняться политикой в качестве развлечения и стать премьер-министром после лорда Джорджа Бентинка.

Мой юный друг Уэлсли Понто — долговязый и костлявый юноша с бледным лицом, густо покрытым прыщами. Поскольку он постоянно дергает что-то на подбородке, я склонен полагать, что он воображает, будто у него там растет эспаньолка. Кстати, это не единственный «хохолок», за которым охотятся в этой семье. Он, конечно, не может позволить себе те дорогостоящие развлечения, которые делают его аристократического товарища столь уважаемым: он делает ставки довольно свободно, когда при деньгах, и ездит верхом, когда кто-то предоставляет ему лошадь (ибо он не может позволить себе ничего, кроме уставных верховых лошадей). В пьянстве он отнюдь не уступает другим; и как вы думаете, почему он привез своего благородного друга, лорда Гулса, в «Эвергринс»? Почему? Потому что он намеревался попросить мать приказать отцу оплатить его долги, в чем она не могла бы отказать в присутствии столь высокопоставленной особы. Юный Понто выложил мне всю эту информацию с самой подкупающей откровенностью. Мы старые друзья. Я давал ему на чай, когда он еще учился в школе.

«Черт возьми! — говорит он. — Наш полк такой до-о-рогой. Знаешь, приходится охотиться. Человек не смог бы жить в полку, если бы не охотился. Расходы в офицерском собрании ог-ромные. Обязательно обедать в собрании. Обязательно пить шампанское и кларет. У нас не полк легкой пехоты, где пьют портвейн и херес. Форма ужасная. Фицстульц, наш полковник, требует именно такую. Знаешь, должно же быть отличие. За свой собственный счет Фицстульц изменил плюмажи на головных уборах солдат (кстати, ты назвал их помазками для бритья, Сноб, дружище: это было крайне нелепо и несправедливо); одно только это изменение стоило ему пятьсот фунтов. В позапрошлом году он за свой счет обеспечил полк лошадьми, и с того дня нас называют «Королевскими пегими». Видел нас на параде? Император Николай прослезился от зависти, когда увидел нас в Виндзоре. И видишь ли, — продолжал мой юный друг, — я привез Гулса с собой, так как «губернатор» очень неохотно раскошеливается, просто чтобы уговорить мать, которая может сделать с ним все что угодно. Гулс сказал ей, что я любимчик Фицстульца во всем полке; и, черт возьми! она думает, что Конная гвардия даст мне чин капитана бесплатно, а папаше она наплела, что я самый экономный офицер в армии. Разве это не ловкий ход?»

С этими словами Уэлсли оставил меня, чтобы пойти покурить сигару в конюшне с лордом Гулсом и повеселиться там над лошадьми под присмотром Страйпса. Юный Понто смеялся вместе со своим другом над почтенной четырехколесной «каретой для мучений», но, казалось, был поражен тем, что последний еще больше насмехался над древней колесницей постройки 1824 года, с огромным гербом Понто и Снейли, из каковой прославленной семьи происходила миссис Понто.

Я нашел беднягу Пона в его кабинете среди сапог в такой горестной позе, что не мог не заметить этого. «Посмотри на это!» — говорит бедняга, протягивая мне документ. — «Это вторая смена формы с тех пор, как он в армии, и все же в парне нет никакого мотовства. Лорд Гулс говорит мне, что он самый осторожный юноша в полку, благослови его Бог! Но посмотри на это! Ради всего святого, Сноб, посмотри на это и скажи, как человек с девятью сотнями фунтов может не попасть в долговую тюрьму?» Он всхлипнул, протягивая мне бумагу через стол; и его старое лицо, и его старые вельветовые брюки, и его поношенная куртка для стрельбы, и его худые ноги выглядели, когда он говорил, еще более жалко, изможденно, обанкротившимися и потертыми.

ЛЕЙТЕНАНТ УЭЛСЛИ ПОНТО, 120-Й ПОЛК КОРОЛЕВСКИХ ПЕГИХ ГУСАР, ФИРМЕ «КНОПФ И ШТЕКНАДЕЛЬ», КОНДУИТ-СТРИТ, ЛОНДОН. Фунты, шиллинги, пенсы. Парадный мундир, богато расшитый золотом — 35 0 0. Пелисс к нему, отороченный соболем — 60 0 0. Повседневный мундир, расшитый золотом — 15 15 0. Пелисс к нему — 30 0 0. Парадные панталоны — 12 0 0. Рейтузы к ним, с золотым галуном по бокам — 6 6 0. Повседневные рейтузы — 5 5 0. Синий сюртук с тесьмой — 14 14 0. Фуражка — 3 3 0. Парадная шапка, золотые шнуры, плюмаж и цепочка — 25 0 0. Золотой кушак — 11 18 0. Сабля — 11 11 0. Портупея и сабельная ташка — 16 16 0. Подсумок и ремень — 15 15 0. Темляк — 1 4 0. Плащ — 13 13 0. Вальтрап — 3 13 6. Уставное седло — 7 17 6. Уздечка в сборе — 10 10 0. Парадный чепрак в сборе — 30 0 0. Пара пистолетов — 10 10 0. Черная овчина с каймой — 6 18 0. Итого — 347 9 0.

В тот вечер миссис Понто и ее семья заставили своего дорогого Уэлсли дать полный, правдивый и подробный отчет обо всем, что происходило у лорда Фицстульца; сколько слуг прислуживало за обедом; как были одеты леди Шнайдер; что сказал Его Королевское Высочество, когда приехал поохотиться; и кто там был? «Какое счастье для меня этот мальчик!» — сказала она, когда мой прыщавый юный друг удалился, чтобы возобновить курение с Гулсом на теперь уже пустой кухне; — а этот унылый и отчаянный взгляд бедняги Понто, разве я когда-нибудь его забуду?

О вы, родители и опекуны! О вы, здравомыслящие мужчины и женщины Англии! О вы, законодатели, собирающиеся в Парламент! Прочитайте этот напечатанный выше счет портного, прочитайте этот нелепый каталог безумных безделушек и сумасбродного дурачества — и скажите, как вы собираетесь избавиться от снобизма, когда общество делает так много для его воспитания?

Триста сорок фунтов за седло и бриджи для юнца! Клянусь Георгом, я предпочел бы быть готтентотом или горцем. Мы смеемся над беднягой Джоко, обезьянкой, танцующей в мундире; или над беднягой Джемсом, лакеем с его дрожащими икрами и плюшевыми рейтузами; или над чернокожим маркизом Мармеладным, разодетым в саблю и эполеты и принимающим вид фельдмаршала. Посмотрите! Разве один из «Королевских пегих» в полном облачении не такой же великий и глупый монстр?

ГЛАВА XXX — О НЕКОТОРЫХ СЕЛЬСКИХ СНОБАХ

Наконец настал тот счастливый день в «Эвергринс», когда я должен был познакомиться с некоторыми из «семейств графства», с которыми только люди ранга Понто снисходили до общения. И теперь, хотя беднягу Понто только что так жестоко заставили раскошелиться по случаю нового мундира сына, и хотя он был в самом ужасном и кровожадном настроении из-за перерасхода средств в банке и других насущных бедствий нищеты; хотя десятипенсовая бутылка марсалы и ужасающая скупость царили в целом за его столом, все же бедняга был вынужден принять самый откровенный и веселый вид радушия; и все чехлы были сняты с обивки, и для молодых леди были приобретены новые платья, и семейное серебро было вынуто из сундуков и выставлено напоказ, дом и все в нем приобрело благожелательный и праздничный вид. Кухонные очаги начали пылать, хорошее вино поднялось из погреба, профессиональный повар действительно приехал из Гаттлбери, чтобы состряпать кулинарные мерзости. Страйпс был в новом сюртуке, как и Понто, на удивление, а костюм Таммаса с пуговицами носился постоянно.

И все это ради того, чтобы похвастаться маленьким лордом, думаю я. Все это в честь глупого маленького корнета драгун, курящего сигары, который едва может написать свое имя, — в то время как выдающийся и глубокий моралист вроде... кого-то... отделывается холодной бараниной и остатками свинины. Ну, ну: мученичество от холодной баранины вполне терпимо. Я прощаю миссис Понто, от всего сердца прощаю, тем более что я не собирался уступать лучшую спальню, несмотря на все ее намеки, а твердо стоял на своем в комнате с ситцевым балдахином, заявляя, что лорд Гулс, как молодой человек, достаточно мал и вынослив, чтобы устроиться где-нибудь еще.

Великая компания Понто была весьма августейшей. Хоубаки приехали в своей семейной карете, с кроваво-красной полосой, нарисованной по всему кузову: и их человек в желтой ливрее прислуживал за столом на деревенский манер, уступая в великолепии только Хипсли, баронету-сопернику, в светло-голубом. Старые леди Фицэг приехали в своей маленькой старой колеснице с толстыми черными лошадьми, толстым кучером, толстым лакеем — (почему лошади и лакеи вдов всегда толстые?). И вскоре после того, как эти особы прибыли со своими каштановыми накладками, красными носами и тюрбанами, пришел достопочтенный и преподобный Лайонел Петтипуа, который вместе с генералом и миссис Саго составлял остальную часть компании. «Лорд и леди Фредерик Хоулет были приглашены, но у них гости в Айвибуше», — сказала мне миссис Понто; и в то же утро Каслхаггарды прислали извинение, так как у ее леди случился рецидив ангины. Между нами говоря, ангина леди Каслхаггард всегда случается, когда в «Эвергринс» обед.

Если бы общение с вежливым обществом могло сделать женщину счастливой, то, несомненно, моя добрая хозяйка миссис Понто была в тот день счастливой женщиной. Каждый присутствующий (за исключением неудачливого самозванца, который претендовал на родство с семьей Сноббингтонов, и генерала Саго, который привез из Индии бог знает сколько лаков рупий) был связан с пэрством или баронетством. У миссис П. было то, чего она желала всем сердцем. Если бы она сама была дочерью графа, могла бы она ожидать лучшей компании? — а ее семья занималась торговлей маслом в Бристоле, как прекрасно знают все ее друзья.

На что я жаловался в душе, так это не на обед — который на этот раз был достаточно обильным и комфортным, — а на поразительную скуку разговорной части развлечения. О мои возлюбленные братья-снобы из Сити, если мы любим друг друга не больше, чем наши деревенские собратья, то, по крайней мере, мы больше развлекаем друг друга; если мы и скучаем, то нас не призывают ехать десять миль, чтобы сделать это!

Например, Хипсли приехали за десять миль с юга, а Хоубаки за десять миль с севера от «Эвергринс»; и были магнатами в двух разных частях графства Мангельвурзелшир. Хипсли, старый баронет с обремененным долгами поместьем, не заботился о том, чтобы показать свое презрение к Хоубаку, который был «новым дворянином» и богат. Хоубак, со своей стороны, принимал покровительственный вид по отношению к генералу Саго, который смотрит на Понто как на немногим лучше нищих. «Старая леди Бланш, — говорит Понто, — надеюсь, оставит что-нибудь своей крестнице — моей второй дочери — мы все наполовину отравились, принимая ее лекарства».

Леди Бланш и леди Роуз Фицэг имеют, первая — медицинские, а вторая — литературные наклонности. Я склонен полагать, что на первой был влажный компресс вокруг тела, когда я имел счастье встретить ее. Она лечит всех в округе, украшением которой является, и испробовала все на себе. Она ходила в суд и публично засвидетельствовала свою веру в Сент-Джона Лонга: она клялась доктором Бьюкеном, принимала тонны «Универсального лекарства» Гамбоджа и целые коробки «Пилюль жизни» Парра. Она вылечила множество головных болей с помощью «Глазного нюхательного табака» Скуинстона; она носит портрет Ганемана в браслете и локон волос Присница в броши. Она говорила о своих собственных недугах и недугах своей конфидентки на тот момент каждой леди в комнате по очереди, от нашей хозяйки до мисс Вирт, отводя их в углы и шепча о бронхите, гепатите, пляске святого Вита, невралгии, цефалгии и так далее. Я заметил бедняжку толстую леди Хоубак в ужасном испуге после какого-то сообщения о состоянии здоровья ее дочери мисс Люси Хоубак, а миссис Саго совсем пожелтела и поставила свой третий бокал мадеры при предупреждающем взгляде леди Бланш.

Леди Роуз говорила о литературе и о книжном клубе в Гаттлбери и очень сильна в путешествиях и странствиях. Она проявляет поразительный интерес к Борнео и продемонстрировала знание истории Пенджаба и Каффрарии, что делает честь ее памяти. Старый генерал Саго, который сидел совершенно молчаливо и страдая от плеторы, очнулся, как от летаргии, когда упомянули первую страну, и рассказал компании свою историю об охоте на кабана в Рамджаггере. Я заметил, что ее леди с чем-то вроде презрения относилась к своему соседу, преподобному Лайонелу Петтипуа, молодому священнику, которого можно отследить по всей стране по маленьким «пробуждающим» книжкам по полкроны за сотню, которые выпадают из его карманов, куда бы он ни пошел. Я видел, как он дал мисс Вирт стопку «Маленькой прачки с Патни-Коммон», а мисс Хоубак пару дюжин «Мясо на подносе, или Спасенный юный мясник»; а нанося визит в тюрьму Гаттлбери, я видел двух известных парней, ожидающих суда (и временно занятых игрой в криббедж), которым его преподобие предложил трактат, когда шел через Крэкшинс-Коммон, и которые ограбили его, забрав кошелек, зонтик и батистовый платок, оставив ему трактаты для распространения в другом месте.

ГЛАВА XXXI — ВИЗИТ К НЕКОТОРЫМ СЕЛЬСКИМ СНОБАМ

«Почему, дорогой мистер Сноб, — сказала молодая леди из высшего общества (которой я приношу свои лучшие комплименты), — если вы нашли все таким снобским в «Эвергринс», если свинина вам надоела, баранина не пришлась по вкусу, миссис Понто была обманщицей, а мисс Вирт — занудой с ее отвратительными упражнениями на пианино, — почему вы оставались там так долго?»

Ах, мисс, какой вопрос! Разве вы никогда не слышали о доблестных британских солдатах, штурмующих батареи, о врачах, проводящих ночи в чумных бараках лазаретов, и других примерах мученичества? Что, по-вашему, заставило джентльменов идти две мили к батареям Сабраона под огнем ста пятидесяти грохочущих пушек, косивших их сотнями? — не удовольствие, конечно. Что заставляет вашего уважаемого отца покидать свой уютный дом ради кабинета после обеда и корпеть над самыми скучными юридическими бумагами до глубокой ночи, мадемуазель? Долг, который должны исполнять одинаково военные, юридические или литературные джентльмены. В нашей профессии есть доля мученичества.

Вы не верите? Ваши розовые губы принимают улыбку недоверия — самое непослушное и отвратительное выражение на лице молодой леди. Ну что ж, дело в том, что мои комнаты, № 24, Памп-Корт, Темпл, красились Почтенным обществом, а миссис Сламкин, моя прачка, имея случай поехать в Дарем, чтобы навестить свою дочь, которая вышла замуж и подарила ей чудеснейшего маленького внука, — несколько недель нельзя было провести лучше, чем в деревенской глуши. Но ах, как восхитительно выглядел Памп-Корт, когда я вновь посетил его хорошо знакомые дымоходы! CARI LUOGHI. Добро пожаловать, добро пожаловать, о туман и копоть!

Но если вы думаете, что в предыдущем рассказе о семье Понто нет морали, то вы, мадам, глубоко заблуждаетесь. В этой самой главе мы собираемся извлечь мораль — да ведь все эти статьи — это и есть сплошная мораль, излагающая глупость быть снобом.

Вы заметите, что в «Сельской снобографии» мой бедный друг Понто был выставлен почти исключительно на всеобщее обозрение — и почему? Потому что мы не ходили в другие дома? Потому что другие семьи не приветствовали нас за своим столом? Нет, нет. Сэр Джон Хоубак из Хоуза, сэр Джон Хипсли из Брайари-Холла не закрывают врата гостеприимства: о муллигатавни генерала Саго я мог бы судить по опыту. А две старые леди в Гаттлбери, разве они были ничем? Вы полагаете, что приятный молодой человек, который останется безымянным, не был бы принят? Разве вы не знаете, что люди слишком рады видеть кого угодно в деревне?

Но эти важные особы не входят в план настоящей работы и являются лишь второстепенными персонажами нашей снобской драмы; точно так же, как в пьесе короли и императоры не так важны, как многие скромные люди. ДОЖ ВЕНЕЦИАНСКИЙ, например, уступает место ОТЕЛЛО, который всего лишь негр; а КОРОЛЬ ФРАНЦИИ — ФАЛЬКОНБРИДЖУ, который является джентльменом решительно без всякого происхождения. Так и с вышеупомянутыми высокопоставленными лицами. Я прекрасно помню, что кларет у Хоубака был отнюдь не так хорош, как у Хипсли, в то время как, напротив, некое белое эрмитажное вино в Хоузе (кстати, дворецкий давал мне только полбокала каждый раз) было превосходным. И я помню разговоры. О мадам, мадам, как же они были глупы! Подпочвенная вспашка; фазаны и браконьерство; скандал по поводу представительства графства; граф Мангельвурзелшир, находящийся в ссоре со своим родственником и ставленником, достопочтенным Мармадюком Томнадди; все это я мог бы записать, если бы захотел нарушить конфиденциальность частной жизни; и, конечно, много разговоров о погоде, охоте в Мангельвурзелшире, новых удобрениях, еде и питье.

Но CUI BONO? В этих совершенно глупых и почтенных семьях нет того снобизма, который мы намерены разоблачить. Бык есть бык — большая, неуклюжая, толстобокая, мычащая, жующая говядина. Он размышляет согласно своей природе и потребляет предназначенную ему порцию репы или жмыха, пока не придет время его исчезновения с пастбищ, чтобы уступить место другим большегрудым и толстореберным животным. Возможно, мы не уважаем быка. Мы скорее миримся с ним. Сноб, моя дорогая мадам, — это лягушка, которая пытается раздуться до размеров быка. Давайте выгоним этого глупого зверя из его безумия.

Посмотрите, я прошу вас, на случай моего несчастного друга Понто, добродушного, любезного английского джентльмена — не слишком мудрого, но вполне сносного — любителя портвейна, своей семьи, сельских видов спорта и сельского хозяйства, гостеприимного, с таким хорошеньким маленьким наследственным загородным домом, о котором только может мечтать сердце, и тысячей фунтов в год. Это немного; но, ENTRE NOUS, люди могут жить и на меньшее, и не без комфорта.

Например, есть врач, которого миссис П. не удостаивает визитом: этот человек воспитывает удивительную семью, его любят бедняки на многие мили вокруг, и он дает им портвейн в качестве лекарства бесплатно. И как эти люди могут обходиться своим грошовым доходом, как говорит миссис Понто, — чудо для НЕЕ.

Опять же, есть священник, доктор Хризостом — миссис П. говорит, что они поссорились из-за пузеизма, но я полагаю, что это потому, что миссис К. имела преимущество перед ней в Хоузе — вы можете увидеть, какова стоимость его прихода в любой день в «Клерикал Гайд»; но вы не знаете, что он раздает.

Даже Петтипуа признает это, в глазах которого сутана доктора — алая мерзость; и так же Петтипуа исполняет свой долг по-своему, и раздает не только свои трактаты и разговоры, но и свои деньги и средства своим прихожанам. Кстати, как сын лорда, миссис Понто необычайно обеспокоена тем, чтобы он женился на ЛЮБОЙ из девушек, которых лорд Гулс не намерен выбирать.

Ну, хотя доход Пона составил бы почти столько же, сколько у этих трех достойных людей вместе взятых — о, моя дорогая мадам, посмотрите, в какой безнадежной нищете живет бедняга! Какой арендатор может рассчитывать на ЕГО снисходительность? Какой бедняк может надеяться на ЕГО милостыню? «Хозяин — лучший из людей, — говорит честный Страйпс, — и когда мы были в полку, более щедрого парня не было. Но то, как миссис экономит, я удивляюсь, что молодые леди живы, вот что я скажу!»

Они живут на прекрасную гувернантку и прекрасных учителей, и имеют одежду, сшитую у собственной модистки леди Карабас; и их брат ездит с графами на охоту; и только лучшие люди в графстве посещают «Эвергринс», и миссис Понто считает себя образцом жен и матерей, и чудом света за то, что творит все это убожество, обман и снобизм на тысячу фунтов в год.

Каким невыразимым утешением было, моя дорогая мадам, когда Страйпс положил мой чемодан в четырехколесную карету и (бедняга П. из-за приступа ишиаса) отвез меня в «Герб Карабаса» в Гаттлбери, где мы расстались. Там были коммивояжеры в коммерческой комнате, и один говорил о фирме, которую он представлял; другой — о своем обеде, третий — о гостиницах на дороге и так далее — разговор, не очень мудрый, но честный и по существу — примерно такой же, как у сельских джентльменов: и о, как это приятнее, чем слушать выставочные пьесы мисс Вирт на пианино и светское кудахтанье миссис Понто о моде и семьях графства!

ГЛАВА XXXII — СНОБИУМ ГАТЕРУМ

КОГДА я вижу, какой огромный эффект производят эти статьи на интеллигентную публику, у меня есть твердая надежда, что вскоре у нас будет регулярный отдел «Сноб» в газетах, точно так же, как сейчас у нас есть полицейские суды и придворные новости. Когда в мире происходит вопиющий случай жестокости или злоупотребления законом о бедных, кто так красноречив, как THE TIMES, чтобы указать на это? Когда случается грубый пример снобизма, почему бы возмущенному журналисту не привлечь внимание общественности и к этому правонарушению?

Как, например, можно было бы рассмотреть тот удивительный случай с графом Мангельвурзелем и его братом с точки зрения снобизма? Оставим в стороне задиристость, запугивание, хвастовство, плохую грамматику, взаимные обвинения, обвинения во лжи, вызовы, отречения, которыми изобилует братский спор — отбросим в сторону эти моменты, касающиеся отдельного дворянина и его родственника, к чьим личным делам мы не имеем никакого отношения — и рассмотрим, насколько глубоко коррумпированным, насколько привычно пресмыкающимся и подлым, одним словом, насколько совершенно снобским должно быть целое графство, которое не может найти лучших вождей или лидеров, чем эти два джентльмена. «Мы не хотим, — кажется, говорит великое графство Мангельвурзелшир, — чтобы человек был способен писать с хорошей грамматикой; или чтобы он держал христианский язык за зубами; или чтобы он обладал элементарной порядочностью характера или даже справедливой долей здравого смысла, чтобы представлять нас в Парламенте».

Все, что мы требуем, это чтобы человек был рекомендован нам графом Мангельвурзелширом. И все, что мы требуем от графа Мангельвурзелшира, это чтобы у него было пятьдесят тысяч в год и чтобы он охотился в графстве». О вы, гордость всего Снобленда! О вы, ползающие, пресмыкающиеся, самопризнанные лакеи и паразиты!

Но это становится слишком диким: не будем забывать о нашей обычной любезности и том тоне игривости и сентиментальности, с которым любимый читатель и писатель до сих пор преследовали свои взаимные размышления. Что ж, снобизм пронизывает маленький социальный фарс так же, как и великую государственную комедию; и одна и та же мораль прикреплена к обоим.

Был, например, отчет в газетах о молодой леди, которая, введенная в заблуждение гадалкой, фактически проехала часть пути до Индии (насколько я помню, до Баньигг-Уэллс) в поисках мужа, который был ей там обещан. Вы полагаете, эта бедная обманутая душенька покинула бы свою лавку ради человека ниже ее по рангу или ради чего-то иного, кроме любимчика-капитана в эполетах и красном мундире? Именно ее снобское чувство ввело ее в заблуждение и сделало ее тщеславие добычей мошенницы-гадалки.

Случай 2 был с мадемуазель де Согреню, «интересной молодой француженкой с обилием черных как смоль локонов», которая жила бесплатно в пансионе в Госпорте, затем была бесплатно перевезена в Фэрхем: и, будучи там и лежа на кровати доброй старой леди, своей хозяйки, милая девушка воспользовалась случаем, чтобы распороть матрас и украсть шкатулку с деньгами, с которой она сбежала в Лондон. Как бы вы объяснили поразительное благоволение, проявленное к интересной молодой французской леди? Были ли это ее черные как смоль локоны или ее очаровательное лицо? — Ба! Разве леди любят других за лица и черные волосы? — она сказала, ЧТО ОНА РОДСТВЕННИЦА де Согреню: говорила о своей леди-тете и о себе как о де Согреню. Честные люди из пансиона сразу же оказались у ее ног. Добрые, честные, простые, любящие лордов дети Снобленда.

Наконец, был случай с «достопочтенным мистером Верноном» в Йорке. Достопочтенный был сыном дворянина и практиковался на старой леди. Он добывал у нее обеды, деньги, одежду, ложки, полное доверие и полное обновление белья. Затем он закинул свои сети на семью отца, матери и дочерей, на одной из которых он предложил жениться. Отец одолжил ему денег, мать готовила для него джемы и соленья, дочери соревновались друг с другом в приготовлении обедов для достопочтенного — и каков был конец? Однажды предатель сбежал с чайником и корзиной холодной еды. Именно «достопочтенный» был той наживкой, на которую клюнули все эти жадные, простые снобы. Были бы они обмануты простолюдином? Какая старая леди, мой дорогой сэр, приняла бы вас и меня, будь мы хоть сколько-нибудь плохо обеспечены, и утешала бы нас, и одевала бы нас, и давала бы нам свои деньги и свои серебряные вилки? Увы и ах! какой смертный человек, говорящий правду, может надеяться на такую хозяйку? И все же все эти примеры нежного и доверчивого снобизма произошли в газете за одну неделю, а кто знает, сколько еще их было?

Как только мы закончили вышеупомянутые замечания, приходит милая маленькая записка, запечатанная милой маленькой бабочкой — с северным почтовым штемпелем — и следующего содержания:—

«19 ноября.

«Мистер Панч, — проявляя большой интерес к вашим «Снобским статьям», мы очень хотим знать, к какому классу этого почтенного братства вы бы нас отнесли.

«Мы три сестры, от семнадцати до двадцати двух лет. Наш отец ЧЕСТНО И ПРАВДИВО из очень хорошей семьи (вы скажете, что это снобизм — упоминать об этом, но я хочу заявить простой факт); наш дед по материнской линии был графом». (1)

«Мы МОЖЕМ позволить себе выписывать ваше издание, и все произведения Диккенса, как только они выходят, но у нас в доме НЕТ такой вещи, как СПРАВОЧНИК ПЭРОВ или даже БАРОНЕТОВ».

«Мы живем со всеми удобствами, отличный погреб и т. д.; но так как мы не можем позволить себе дворецкого, у нас есть аккуратная горничная (хотя наш отец был военным, много путешествовал, был в лучшем обществе и т. д.). У нас ЕСТЬ кучер и помощник, но мы не одеваем последнего в ливрею с пуговицами и не заставляем их прислуживать за столом, как Страйпса и Таммаса». (2)

«Мы относимся одинаково к людям с титулом и к тем, у кого его нет. Мы носим умеренное количество кринолина, (3) и никогда не бываем вялыми (4) по утрам. У нас хорошие и обильные обеды на КИТАЙСКОМ фарфоре, хотя у нас есть серебро, (5) и такие же хорошие, когда мы одни, как и с гостями».

«Теперь, мой дорогой МИСТЕР ПАНЧ, пожалуйста, дайте нам короткий ответ в вашем следующем номере, и я буду ВАМ ТАК обязана. Никто не знает, что мы пишем вам, даже наш отец; и мы больше никогда не будем вас дразнить, (6) если вы только дадите нам ответ — просто ради ЗАБАВЫ, ну пожалуйста!»

«Если вы дойдете до этого места, что сомнительно, вы, вероятно, бросите это в огонь. Если вы это сделаете, я ничего не могу поделать; но я оптимистичного нрава и питаю слабую надежду. Во всяком случае, я буду с нетерпением ждать следующего воскресенья, ибо вы доходите до нас в этот день, и я стыжусь признаться, мы НЕ МОЖЕМ удержаться, чтобы не открыть вас в карете по дороге из церкви». (7)

«Остаюсь и т. д., за себя и сестер.

Извините за эту каракулю, но я всегда пишу напропалую». (8)

«P. S. — Вы были довольно глупы на прошлой неделе, не находите? (9) Мы не держим егеря, и все же у нас всегда полно дичи для друзей, чтобы пострелять, несмотря на браконьеров. Мы никогда не пишем на парфюмированной бумаге — короче говоря, я не могу не думать, что если бы вы знали нас, вы бы не сочли нас снобами».

На это я отвечаю следующим образом: — «Мои дорогие юные леди, я знаю ваш почтовый город: и буду в церкви там в воскресенье ПОСЛЕ следующего; когда, пожалуйста, наденьте тюльпан или какую-нибудь безделушку в свои шляпки, чтобы я мог вас узнать? Вы узнаете меня и мой наряд — спокойного вида молодой человек, в белом пальто, малиновом атласном шейном платке, светло-голубых брюках, с блестящими ботинками и изумрудной булавкой. У меня будет черная траурная лента на белой шляпе; и моя обычная бамбуковая трость с богато позолоченным набалдашником. Мне жаль, что не будет времени отрастить усы между сегодняшним днем и следующей неделей».

«От семнадцати до двадцати двух! О боги! какие возраста! Дорогие юные создания, я вижу вас всех троих. Семнадцать мне подходит, как наиболее близкое к моему собственному возрасту; но заметьте, я не говорю, что двадцать два — это слишком старо. Нет, нет. И эта милая, озорная, скромная, средняя. Мир, мир, ты глупое маленькое трепещущее сердце!»

«ВЫ снобы, дорогие юные леди! Я дам по носу любому, кто так скажет. Нет ничего плохого в том, чтобы быть из хорошей семьи. Вы не можете с этим поделать, бедняжки. Что в имени? Что в титуле? Я открыто признаюсь, что сам не возражал бы быть герцогом; и между нами говоря, вы могли бы увидеть и худшую ногу для подвязки».

«ВЫ снобы, дорогие маленькие добродушные создания, нет, то есть, я надеюсь, нет — я думаю, нет — я не буду слишком уверен — никто из нас не должен быть — что мы не снобы. Сама эта уверенность отдает высокомерием, а быть высокомерным — значит быть снобом. Во всех социальных градациях от подхалима до тирана природа поместила самое удивительное и разнообразное потомство снобов. Но разве нет добрых натур, нет нежных сердец, нет душ смиренных, простых и любящих правду? Хорошенько обдумайте этот вопрос, милые юные леди. И если вы сможете на него ответить, как, несомненно, можете — счастливы вы — и счастлив уважаемый господин папа, и счастливы три красивых молодых джентльмена, которые собираются стать братьями друг другу».

(1) Упоминание дедушки, боюсь, снобизм.

(2) То есть, как хотите. Я не возражаю против пуговиц в умеренных количествах.

(3) Совершенно верно.

(4) Благослови вас!

(5) Снобизм; и я сомневаюсь, что вы должны обедать так же хорошо в одиночестве, как с гостями. Вы будете слишком хорошо обедать.

(6) Мы любим, когда нас дразнят; но скажите папе.

(7) О подвязки и звезды! что скажут на это капитан Гордон и Эксетер-холл?

(8) Дорогая маленькая энтузиастка!

(9) Вы никогда в жизни так не ошибались, мисс.

ГЛАВА XXXIII — СНОБЫ И БРАК

Каждый человек среднего ранга, который идет по этой жизни с сочувствием к своим спутникам по тому же пути — во всяком случае, каждый человек, который толкался в мире в течение трех или четырех десятилетий — должен предаваться бесконечным меланхолическим размышлениям о судьбе тех жертв, которых Общество, то есть Снобизм, приносит в жертву каждый день. С любовью, простотой и естественной добротой Снобизм постоянно воюет. Люди не смеют быть счастливыми из страха перед снобами. Люди не смеют любить из страха перед снобами. Люди чахнут в одиночестве под тиранией снобов. Честные добрые сердца сохнут и умирают. Доблестные щедрые парни, цветущие сердечной юностью, раздуваются в одутловатое старое холостячество, лопаются и валятся. Нежные девушки увядают в сморщенном распаде и погибают в одиночестве, у которых Снобизм отнял общее право на счастье и привязанность, которыми Природа наделила нас всех. Мое сердце грустит, когда я вижу работу рук этого неуклюжего тирана. Созерцая ее, я раздуваюсь от дешевой ярости и пылаю гневом против сноба. Спускайся, говорю я, ты скрытная скука! Спускайся, ты глупый хулиган, и испусти свой жестокий дух! И я вооружаюсь мечом и копьем, и, прощаясь с семьей, выхожу на битву с этим отвратительным огромным людоедом, этим жестоким деспотом в Замке Снобов, который держит так много нежных сердец в пытках и рабстве.

Когда Панч будет королем, я объявляю, что не будет таких вещей, как старые девы и старые холостяки. Преподобный мистер Мальтус будет сжигаться ежегодно вместо Гая Фокса. Те, кто не женится, отправятся в работный дом. Будет грехом для беднейших не иметь хорошенькой девушки, которая любила бы его.

Вышеупомянутые размышления пришли на ум после прогулки со старым товарищем, Джеком Спигготом по имени, который как раз переходит в состояние старого холостяка после мужественной и цветущей юности, в которой я его помню. Джек был одним из самых красивых парней в Англии, когда мы вместе поступили в «Хайленд Баффс»; но я рано покинул «Каттикилтс» и потерял его из виду на много лет.

Ах! как он изменился с тех дней! Он носит пояс теперь и начал красить бакенбарды. Его щеки, которые были красными, теперь пятнистые; его глаза, когда-то такие яркие и твердые, цвета яиц чибиса.

«Ты женат, Джек?» — говорю я, вспоминая, как сильно он был влюблен в свою кузину Летти Лавлейс, когда «Каттикилтс» были расквартированы в Стратбунго лет двадцать назад.

«Женат? нет, — говорит он. — Денег недостаточно. Трудно прокормить себя, а тем более семью, на пятьсот фунтов в год. Пойдем к Дикинсону; там одна из лучших мадер в Лондоне, дружище». Итак, мы пошли и поговорили о старых временах. Счет за обед и выпитое вино был огромным, а количество бренди с водой, которое принял Джек, показало, какой он заядлый пьяница. «Гинея или две гинеи. Какого черта мне заботиться о том, сколько я трачу на свой обед?» — говорит он.

«А Летти Лавлейс?» — говорю я.

Лицо Джека вытянулось. Однако вскоре он разразился громким смехом. «Летти Лавлейс! — говорит он. — Она все еще Летти Лавлейс; но черт возьми, такая сморщенная старуха! Она худая как щепка; (ты помнишь, какая у нее была фигура:) ее нос покраснел, а зубы посинели. Она всегда больна; всегда ссорится с остальными членами семьи; всегда поет псалмы и всегда принимает таблетки. Черт возьми, я чудом избежал ЭТОГО. Передавай грог, старина».

Память сразу вернулась к тем дням, когда Летти была прекраснейшим из цветущих юных созданий: когда слышать, как она поет, значило заставить сердце подпрыгнуть к горлу; когда видеть, как она танцует, было лучше, чем Монтессю или Нобле (они были королевами балета в те дни); когда Джек носил медальон с ее волосами, с маленькой золотой цепочкой на шее, и, воодушевленный пуншем после посиделок в офицерском собрании «Каттикилтс», вынимал этот знак, целовал его и выл о нем к большому удовольствию красноносого старого майора и остальной части стола.

«Мой отец и ее не могли договориться, — сказал Джек. — Генерал не хотел давать больше шести тысяч. Мой папаша сказал, что меньше восьми не пойдет. Лавлейс сказал ему идти к черту, и так мы расстались. Говорили, что она чахнет. Вранье! Ей сорок, и она такая же жесткая и кислая, как этот кусочек лимонной корки. Не клади много в свой пунш, Сноб, дружище. Ни один человек НЕ МОЖЕТ выдержать пунш после вина».

«А каковы твои занятия, Джек?» — говорю я.

«Продал патент, когда умер отец. Мать живет в Бате. Езжу туда раз в год на неделю. Ужасно медленно. Вист по шиллингу. Четыре сестры — все незамужние, кроме младшей — ужасная работа. Шотландия в августе. Италия зимой. Проклятый ревматизм. Приезжаю в Лондон в марте и слоняюсь по клубу, старина; и мы не пойдем домой до утра, пока не забрезжит рассвет».

«И вот обломки двух жизней!» — размышлял нынешний Снобограф, попрощавшись с Джеком Спигготом. — «Руль прекрасной веселой Летти Лавлейс потерян, и она выброшена на берег, а красавец Джек Спиггот выброшен на берег, как пьяный Тринкуло».

Что же это было, что оскорбило Природу (чтобы не использовать более высокого имени) и извратило ее добрые намерения по отношению к ним? Какой проклятый мороз был тем, что погубил любовь, которую оба питали, и обрек девушку на кислый целибат, а парня — на эгоистичное старое холостячество? Это был адский тиран-сноб, который правит всеми нами, который говорит: «Ты не должен любить без горничной; ты не должен жениться без кареты и лошадей; у тебя не должно быть жены в сердце и детей на коленях без пажа в пуговицах и французской БОННЫ; ты отправишься к черту, если у тебя нет брума; женись бедным, и общество покинет тебя; твои родственники будут избегать тебя как преступника; твои тети и дяди будут закатывать глаза и оплакивать тот печальный, печальный способ, которым Том или Гарри погубил себя». Ты, молодая женщина, можешь продать себя без стыда и выйти замуж за старого Креза; ты, молодой человек, можешь променять свое сердце и свою жизнь на вдовью долю. Но если ты беден, горе тебе! Общество, жестокий сноб-автократ, обрекает тебя на одинокую погибель. Чахни, бедная девушка, на своем чердаке; гни, бедный холостяк, в своем клубе.

Когда я вижу этих безблагодатных отшельников — этих противоестественных монахов и монахинь ордена святого Вельзевула (1), моя ненависть к снобам, их поклонению и их идолам не знает границ. Давайте же, говорю я, сокрушим этого Джаггернаута, пожирающего людей, этого отвратительного Дагона; и я, воспылав героической отвагой Мальчика-с-пальчик, вступаю в бой с великаном-снобом.

(1) Разумеется, это относится лишь к тем холостым и незамужним особам, которым низменный и снобистский страх перед безденежьем помешал исполнить свое естественное предназначение. Есть немало людей, обреченных на безбрачие поневоле. И был бы грубияном тот, кто стал бы судить их за это строго. В самом деле, после того как мисс О'Тул обошлась с автором, он был бы последним, кто стал бы осуждать. Но неважно, это личные дела.

ГЛАВА XXXIV — СНОБЫ И БРАК

В том благородном романе под названием «Десять тысяч фунтов в год» я помню глубоко трогательное описание того, как по-христиански герой, мистер Обри, переносил свои несчастья. Продемонстрировав самую цветистую и высокопарную покорность судьбе и покинув свое загородное поместье, герой, по замыслу автора, отправляется в город в почтовой карете, запряженной парой лошадей, вероятно, сидя «в тесноте» между женой и сестрой. Около семи часов вечера, кареты грохочут по мостовой, дверные молотки стучат, и слезы застилают прекрасные глаза Кейт и миссис Обри при мысли о том, что в более счастливые времена в этот час их Обри обычно отправлялся обедать в дома своих друзей-аристократов. Такова суть этого отрывка — изящные слова я позабыл. Но благородное, благородное чувство я буду лелеять и помнить всегда. Что может быть возвышеннее мысли о родственниках великого человека, проливающих слезы из-за... его обеда? Какой еще автор столь удачно описал сноба всего несколькими штрихами?

Недавно мы читали этот отрывок в доме моего друга, Рэймонда Грея, эсквайра, барристера, простодушного юноши, не имеющего ни малейшей практики, но, к счастью, обладающего большим запасом бодрости духа, что позволяет ему ждать своего часа и с улыбкой переносить свое скромное положение в мире. А пока, до лучших времен, суровые законы необходимости и расходы на Северный выездной суд вынуждают мистера Грея жить в крошечном особняке на очень странной маленькой площади в ветреном районе Грейс-Инн-лейн.

Что еще более примечательно, так это то, что у Грея есть жена. Миссис Грей была урожденная мисс Харли Бейкер: и мне, полагаю, не нужно говорить, что ЭТО почтенное семейство. Состоя в родстве с Кавендишами, Оксфордами, Мэрибонами, они, хотя и несколько ПОТУСКНЕЛИ от своего былого блеска, все же держат головы так же высоко, как и любые другие. Я знаю, что миссис Харли Бейкер никогда не ходит в церковь без Джона, который несет ее молитвенник; и мисс Уэлбек, ее сестра, не пройдет и двадцати ярдов за покупками без охраны Фигби, своего пажа в сахарной голове; хотя старуха так же уродлива, как любая женщина в приходе, и так же высока и усата, как гренадер. Удивительно, как Эмили Харли Бейкер могла опуститься до того, чтобы выйти замуж за Рэймонда Грея. Она, которая была самой красивой и гордой в семье; она, которая отказала сэру Коклу Байлзу из Бенгальской службы; она, которая воротила свой маленький носик от Эссекса Темпла, королевского адвоката, связанного с благородным домом Олбинов; она, у которой было всего 4000 фунтов POUR TOUT POTAGE, — выйти замуж за человека, у которого было едва ли намного больше. Вся семья разразилась криком гнева и негодования, когда услышала об этом МЕЗАЛЬЯНСЕ. Миссис Харли Бейкер теперь говорит о своей дочери только со слезами на глазах, как о погибшем существе. Мисс Уэлбек говорит: «Я считаю этого человека негодяем», — и заклеймила добрую, простодушную миссис Перкинс как мошенницу, на балу у которой молодые люди встретились впервые.

Мистер и миссис Грей тем временем живут на вышеупомянутой Грейс-Инн-лейн с горничной и няней, у которых полно забот, и пребывают в самом вызывающем и противоестественном состоянии счастья. Они ни разу не подумали о том, чтобы плакать из-за своего обеда, подобно жалко хнычущим и снобистским женщинам моего любимого сноба Обри из «Десяти тысяч фунтов в год»; напротив, они принимают ту скромную пищу, которую посылает им судьба, с самым совершенным и благодарным изяществом — более того, у них порой находится порция и для голодного друга, в чем нынешний автор может с благодарностью засвидетельствовать.

Я упоминал об этих обедах и о восхитительных лимонных пудингах, которые готовит миссис Грей, нашему общему другу, великому мистеру Голдмору, директору Ост-Индской компании, когда лицо этого джентльмена приняло выражение почти апоплексического ужаса, и он выдохнул: «Что! Они дают обеды?» Казалось, он считает преступлением и чудом, что такие люди вообще обедают, и что у них принято сбиваться в кучу у кухонного очага вокруг кости и корки хлеба. Всякий раз, когда он встречает их в обществе, для него остается загадкой (и он всегда выражает свое удивление очень громко), как дама может выглядеть прилично одетой, а мужчина — иметь на спине нештопанный сюртук. Я слышал, как он распространялся об этой нищете перед всей залой в клубе «Конфлагрейтив», к которому имеем честь принадлежать он, я и Грей.

Мы встречаемся в клубе почти каждый день. В половине пятого Голдмор прибывает в Сент-Джеймс-стрит из Сити, и вы можете увидеть, как он читает вечерние газеты в эркере клуба, который выходит на Пэлл-Мэлл, — крупный, тучный мужчина с пучком печатей на светлом жилете. У него длинные фалды сюртука, набитые письмами агентов и бумагами компаний, директором которых он является. Его печати позвякивают при ходьбе. Хотел бы я иметь такого дядюшку, и чтобы он сам был бездетным. Я бы любил и лелеял его, и был бы добр к нему.

В шесть часов в разгар сезона, когда весь свет на Сент-Джеймс-стрит, кареты снуют между кэбами на стоянке, франты с хохолками показывают свои вялые лица из «Уайтса», а почтенные седовласые джентльмены кивают друг другу через зеркальные окна «Артурса»; и красные мундиры хотят быть Бриареями, чтобы держать всех лошадей джентльменов; и этот удивительный королевский швейцар в красном мундире греется на солнце перед Мальборо-хаус; — в полдень лондонского времени вы видите светло-желтую карету с черными лошадьми, кучером в тугом парике из флосс-шелка, двумя лакеями в пудре и в желто-белых ливреях, а внутри — крупную женщину в переливчатом шелке, пуделя и розовый зонтик, которая подъезжает к воротам «Конфлагрейтив», и паж идет и говорит мистеру Голдмору (который прекрасно осведомлен об этом факте, так как смотрит в окно вместе с сорока другими «конфлагрейтивскими» щеголями): «Ваша карета, сэр». Г. кивает головой. «Помни, ровно в восемь», — говорит он Маллигатавни, другому директору Ост-Индской компании, и, садясь в карету, плюхается рядом с миссис Голдмор для прогулки в Парке, а затем домой, на Портленд-плейс. Когда карета уносится прочь, все молодые щеголи в клубе чувствуют тайное воодушевление. Это как бы часть их заведения. Эта карета принадлежит их клубу, а их клуб принадлежит им. Они следят за экипажем с интересом; они знающе разглядывают его, когда видят в Парке. Но стоп! Мы еще не дошли до клубных снобов. О мои храбрые снобы, какой переполох поднимется среди вас, когда появятся эти статьи!

Что ж, вы можете судить по вышеприведенному описанию, что за человек Голдмор. Скучный и напыщенный крез с Лиденхолл-стрит, к тому же добродушный и обходительный — жестоко обходительный. «Мистер Голдмор никогда не может забыть, — говаривала его супруга, — что именно дед миссис Грей отправил его в Индию; и хотя эта молодая женщина совершила самый неосмотрительный брак в мире и покинула свое положение в обществе, ее муж кажется изобретательным и трудолюбивым молодым человеком, и мы сделаем все, что в наших силах, чтобы быть ему полезными». Поэтому они обычно приглашали Греев на обед два или три раза за сезон, когда, в знак особого расположения, Баффу, дворецкому, приказывали нанять извозчика, чтобы доставить их на Портленд-плейс и обратно.

Разумеется, я слишком добродушный друг обеих сторон, чтобы не рассказать Грею о мнении Голдмора о нем и об изумлении набоба тем, что у барристера без практики вообще есть обед. В самом деле, высказывание Голдмора стало шуткой над Греем среди нас, остряков в клубе, и мы обычно спрашивали его, когда он в последний раз пробовал мясо? не принести ли ему чего-нибудь с обеда? и проделывали тысячу других безумных выходок с ним в нашей шутливой манере.

Однажды, возвращаясь из клуба, мистер Грей сообщил жене ошеломляющую новость: он пригласил Голдмора на обед.

«Милый мой, — говорит миссис Грей, дрожа, — как ты мог быть таким жестоким? Ведь столовая не вместит миссис Голдмор».

«Успокойся, миссис Грей; ее светлость в Париже. Придет только Крез, а потом мы пойдем в театр — в «Садлерс-Уэллс». Голдмор сказал в клубе, что считает Шекспира великим драматическим поэтом, которого следует поддерживать; и тогда, охваченный энтузиазмом, я пригласил его на наш пир».

«Боже милостивый! Что МЫ можем дать ему на обед? У него два французских повара; ты же знаешь, миссис Голдмор постоянно нам о них рассказывает; и он каждый день обедает с олдерменами».

«“Простую баранью ногу, Люси, прошу тебя, приготовь к трем; Пусть будет нежной, дымящейся и сочной, И что может быть лучше этого мяса?”»

говорит Грей, цитируя моего любимого поэта.

«Но повар болен; и ты знаешь, что ужасный кондитер Пэттипан...»

«Молчи, женщина! — говорит Грей глубоким трагическим голосом. — Я сам буду распоряжаться этим угощением. Делай все, как я велю. Пригласи нашего друга Сноба разделить с нами пир. Пусть забота о нем будет моей».

«Не будь расточительным, Рэймонд», — говорит его жена.

«Мир тебе, робкая подруга бедного барристера. Обед для Голдмора будет соответствовать нашим скромным средствам. Только исполняй во всем мои повеления». И, видя по особому выражению лица этого плута, что затевается какая-то безумная шутка, я с тревогой ожидал завтрашнего дня.

ГЛАВА XXXV — СНОБЫ И БРАК

Точно в назначенное время — (кстати, не могу не выразить свою ненависть, презрение и негодование по отношению к тем жалким снобам, которые приходят к обеду в девять, когда их пригласили к восьми, чтобы произвести впечатление на общество. Пусть отвращение честных людей, злословие других, проклятия поваров преследуют этих мерзавцев и мстят обществу, которое они попирают!) — точно, говорю я, к пяти часам, назначенным мистером и миссис Рэймонд Грей, юноша элегантного вида, в опрятном вечернем костюме, чьи аккуратные бакенбарды свидетельствовали об опрятности, чей легкий шаг указывал на активность (ибо, по правде говоря, он был голоден, как всегда бывает в обеденный час, каким бы этот час ни был), и чьи густые золотистые волосы, спадавшие на плечи, были подчеркнуты совершенно новой шелковой шляпой за четыре шиллинга и девять пенсов, был замечен пробирающимся по Биттлстон-стрит, Биттлстон-сквер, Грейс-Инн. Человеком, о котором идет речь, мне не нужно говорить, был мистер Сноб. ОН никогда не опаздывал, когда его приглашали обедать. Но продолжу свое повествование:

Мистер Сноб, возможно, льстил себя надеждой, что произвел фурор, вышагивая по Биттлстону со своей богато позолоченной тростью (и, клянусь, я видел, как головы выглядывали из окон мисс Сквилсби, модистки с медной табличкой напротив дома Рэймонда Грея, у которой в окне три шляпки из серебряной бумаги и две засиженные мухами картинки с модами), но что было по сравнению с этим то волнение, которое охватило маленькую улочку, когда в пять минут шестого кучер в парике из флосс-шелка, желтая ливрея и лакеи, черные лошади и сверкающая серебряная сбруя мистера Голдмора вихрем пронеслись по улице!