Затем он рассказал их матери разговор, который только что подслушал, и взывал к ее нежнейшим чувствам, не должна ли она приложить все усилия, чтобы стать счастливой и попытаться способствовать счастью двух таких детей.
Их мать снова прослезилась, но это были слезы радости. «Я буду отныне, — сказала она, — стараться утихомирить бурю в своей груди, чтобы я могла лучше заботиться о моих дорогих детях. Было бы постыдно для меня позволить миру увидеть, что у меня есть дети, у которых мне нужно учиться урокам философии».
Эдвин и Матильда были настолько поглощены восхитительными ощущениями, которые они получили от слов и ласк своих родителей, что считали себя самыми счастливыми из всех маленьких смертных. С этого момента все их горести и тревоги, казалось, утихли, и следующие шесть месяцев пролетели без единого унылого взгляда ни у одной из сторон.
Эдвин часто гулял со своим отцом, который постоянно учил его извлекать какое-нибудь моральное размышление или полезное знание о житейском общении из всего, что они видели. Слишком часто бывает так, что родители, когда берут своих детей на прогулку, развлекают себя своими сплетнями, вместо того чтобы учить их размышлять над различными интересными предметами, которые попадают в их поле зрения. Дети гораздо раньше способны размышлять, чем большинство родителей осознает; и они вскоре убедились бы в истинности этого утверждения, если бы только сделали попытку, терпеливо ждали их ответов и старались исправлять их юношеские идеи, когда они ошибочны.
Шесть месяцев пролетели в мире и безмятежности; но кажущееся спокойствие их матери было лишь внешним. Отчаяние пустило глубокие корни в ее сердце и тайно наносило большой урон ее здоровью. Наконец ее схватила лихорадка, которая вскоре положила конец ее жизни.
Смерть их матери стала источником невыразимой скорби для ее мужа, который так и не оправился от удара, который она ему нанесла. Она скончалась на его руках, в то время как бедные Эдвин и Матильда были залиты слезами рядом с ней.
Дом некоторое время представлял собой одну непрерывную сцену плача. Ее характер был поистине милым; ее дети слушались ее из любви, ибо страх не имел доли в их долге. Она обладала счастливым умением проникать в детское сердце и делать его чувствительным, через его собственные чувства, к правильности того, что она приказывала делать. Таким образом, она одновременно совершенствовала сердце и понимание, не тревожа детский ум.
Эдвин и Матильда тяжело переживали потерю матери; но это был еще больший удар для их отца, чье здоровье, которое и до этого было достаточно плохим, явно ухудшилось от этого рокового удара. Горе вызвало осложнение болезней, которые вскоре приковали его к постели; и в этой печальной ситуации он прожил около года, когда, силы его были полностью истощены, он скончался на руках своего сына.
Ситуация Эдвина и Матильды была весьма достойна жалости. У них не осталось родственников, к которым можно было бы обратиться, а друзей редко можно найти, когда их ищет нужда. Эдвин был почти доведен до отчаяния; но Матильда обладала большей стойкостью и вернула своего брата к разуму. Несомненно, что женский ум в сценах бедствия часто проявляет больше стойкости, чем мы встречаем у мужчин.
Юные сироты договорились жить вместе и возделывать тот маленький участок, который у них остался. Память о добродетелях их родителей воодушевляла их труд, а умеренность регулировала их потребности. Они наслаждались сладостью дружбы и жили счастливо, потому что научились довольствоваться малым.
Помните, мои юные читатели, как мимолетно и неопределенно владение богатством. Этого Фортуна может вас лишить, но она не может отнять у вас вашу добродетель. Добродетель — это бесценное сокровище, которое даже революции государств и империй не могут у вас отнять. Подобно Эдвину и Матильде, любите и почитайте своих родителей, лелейте их на закате их дней и будьте утешением для них во время испытаний, в час болезни и в последние минуты их жизни. Пусть каждая мудрая мать подражает матери Эдвина и Матильды, которая никогда не позволяла страсти взять верх над своим разумом, когда она спорила со своими детьми о тех маленьких несовершенствах, в которые молодые люди склонны впадать и которые необходимо исправлять. Лучше быть любимым, чем бояться; но потакание детям в излишествах не вызовет ни страха, ни уважения. Счастливы те родители, у которых есть такие дети, как Эдвин и Матильда; и счастливы те дети, которые знают, как правильно любить, почитать и слушаться своих родителей.
Благочестивый отшельник.
У подножия Кордильер, чьи возвышающиеся вершины возвышаются над Перу и Чили в Новом Свете, как его называют, расположен необитаемый участок земли, на котором природа исчерпала все свое искусство, будучи украшенным бесчисленными красотами. Леса величественных тополей поднимают свои головы к облакам, а благоухающие рощи источают свой аромат по всей его части; в то время как ревущая река Ориноко катит свои величественные воды через огромное русло, которое, наконец истощаясь, сокращается в мирные ручьи и извилистые потоки. Эти красоты завершаются густым, мрачным лесом, который служит фоном для этих очаровательных красот.
В этом очаровательном уединении жил Нестор, старый и почтенный отшельник, который долгое время удалился от шумной суеты мира и видел, как сорок вращающихся солнц проходят над его головой в этом мирном убежище. Незнакомый со страстями, без желаний или стремлений, он проводил свою жизнь в спокойствии, без страха испытать заботы или разочарования. Он состарился в практике добродетели, ибо это место не давало даже тени искушений. Он не чувствовал немощей, естественных для старости; не было у него и тех жалоб, которым подвержены роскошные жители городов и больших поселений, прежде чем они достигнут зенита своей жизни.
Он построил себе хижину у подножия зеленого холма, который защищал ее от холодных ветров зимы. Толстые листья и дерн составляли ее стены, которые время покрыло и сцементировало мшистой коркой. Плантация различных деревьев, свойственных этой почве, возвышалась вокруг его особняка, и узкая тропинка вела через них к его деревенскому жилищу. Чистый и прозрачный источник возник возле его хижины; который, образовав небольшую чашу для бытовых нужд, переполнился и убежал извилистыми потоками через лес.
Его время было занято возделыванием маленького сада, который он устроил рядом со своим домом. Здесь он изучал произведения Природы и исследовал ее чудесные операции в производстве фруктов и овощей. Здесь Природа предоставила ему том, который никогда нельзя было прочитать до конца, но который открывал что-то новое каждый раз, когда его открывали.
Солнце однажды вечером опускалось за горизонт, когда Нестор сидел на пне дерева, возле двери своей хижины, затененной жимолостью и жасмином. Его почтенный лоб, который был теперь побелен временем, был поднят к небу; спокойствие и безмятежность сидели на его лице, и все вокруг него соответствовало мудрости и философии.
«Как я наслаждаюсь, — сказал он, — созерцать прекрасную лазурь этого славного небосвода! Какое разнообразие прекрасных цветов проявляется в этих облаках! О богатый и великолепный купол! Когда я покину этот подлунный мир и вознесусь в те области блаженства, где мой ум потеряется в восторгах, которым не будет конца! Однако не буду нетерпелив, поскольку мера моей жизни почти исчерпана. Я не должен роптать на продолжительность моего пребывания здесь, поскольку я наслаждаюсь в этом уединенном убежище тем, что отказано почти каждому, кто вовлечен в суетные дела жизни. Все, чем я владею, принадлежит мне, и я живу, наслаждаясь тем, что чисто естественно, без обременительной примеси амбиций и парада. В каком бы направлении я ни обратил свой взор, я не вижу ничего, кроме улыбающихся пейзажей. Солнце дает мне то же самое согревающее тепло и свет в такой же степени, как и первому монарху земли! Если я не доживу до того, чтобы увидеть его восходящие лучи, все же он взойдет, чтобы согреть сердца других, когда я уже не буду в них нуждаться».
«Там лежат руины того древнего жилища, в котором некогда обитал почтенный пастух со своей дочерью; они научили меня, как жить, когда я удалился от пустой суеты мира и впервые нашел приют в этих обителях покоя. Если их хижина превратилась в руины, то это лишь символ того, что через несколько лет станет уделом самых величественных дворцов. И он, и его дочь ныне покоятся под сенью тех соседних высоких тополей.
Коса Времени скашивает всё, что попадает под ее острое лезвие; она уничтожила не только города и селения, но даже целые империи, некогда бывшие владычицами мира, и низвела их до жалкого состояния. Время превращает самые высокие и пышные деревья в сухие стволы, не способные напитать ни единого листа. Я видел огромные и грозные скалы, казавшиеся неуязвимыми, которые рассыпались в прах от грохота грома и ярких молний. Когда-то роза алела на моих цветущих щеках, но теперь седина покрыла мою голову, а морщины скрыли мой лоб. Но приближается время, когда мой земной путь завершится».
Один молодой человек в течение нескольких лет разделял его уединение, и когда добродетельный Нестор почувствовал себя слабым и истощенным, он приложил усилия, чтобы позвать юношу. Несчастья, более тяжкие, чем те, что обычно выпадают на долю смертных, привели его в это очаровательное уединение. Приятный сумрак этого пристанища, не лишенного своей красоты, способной сменять картины, вскоре утишил бурю в его груди и сделал его счастливым в уединении, чему немало способствовали беседы почтенного старца.
«Подойди сюда, сын мой, — сказал добродетельный Нестор дрожащим голосом, — и обними своего друга в последний раз в этом мире. Мои глаза скоро закроются навсегда, и я должен вернуться в землю, из которой пришел. Не сетуй на то, что я отправляюсь в края блаженства раньше тебя, ибо я насладился долгой чередой счастливых лет. Мой путь окончен, и я умираю без ропота. Лишь наше неведение о том, что ждет нас в будущем, заставляет людей бояться смерти; но нам обещано вечное счастье, и смерть дарует нам его. Хотя в моем лице ты потеряешь смертного друга, я оставляю тебе Того, Кто на небесах, Кто вечен и никогда не покинет тебя, пока ты следуешь путями добродетели. Как только меня не станет, вырой мою могилу рядом с тополем, что растет на берегу реки, где он орошает мою последнюю посадку. Это место доставляло мне бесконечную радость при жизни, и там я желаю упокоить свое тело. Это последняя просьба, с которой я обращаюсь к тебе. Прощай навсегда, мой добродетельный спутник. Земля словно уходит из-под моих ног — мое время пришло — еще раз, прощай. Не скорби о моей кончине, но чти мою память. Постоянно держи перед глазами пример, который мне было угодно Небу позволить подать тебе, и ты будешь счастлив, ибо будешь добродетелен».
Произнеся эти слова, добрый Нестор закрыл глаза и скончался без борьбы; он ушел, подобно облаку, плывущему в окружающем воздухе, которое незаметно рассеивается и исчезает в лазурном небе. Как мирны и спокойны последние мгновения добродетельного человека! Юноша пристально смотрел на это почтенное лицо, которое казалось прекрасным даже в смерти. Он обнял его и не смог сдержать вздоха. «О мой дорогой отец, — сказал он, — тебя больше нет! Ты оставляешь меня в этом уединении, и некому разделить его со мной. Кто в будущем станет утешением моего существования? И кому я буду рассказывать свои повести о минувших горестях?»
Его сердце было глубоко тронуто, и слезы покатились по щекам; но он вспомнил последние слова своего друга Нестора и постарался умерить свое горе. Он взвалил тело на плечи и понес его к тому месту, где Нестор просил себя похоронить. Подойдя к берегу реки, он бережно опустил тело своего почившего друга, а затем вырыл могилу.
Пока он был занят этим печальным последним делом для Нестора, ему казалось, что вся природа и всё, что дышало в округе, соединили свои слезы в память о его добродетельном благодетеле. После того как он предал тело земле, прошло немало времени, прежде чем он смог заставить себя засыпать его. Он чувствовал, как сильно сжалось его сердце; он стоял почти неподвижно, и слезы невольно катились по его щекам.
«Счастливый Нестор, — сказал он, — ты не можешь ни видеть, ни осуждать мою слабость. Если бы мог, ты бы простил меня и пожалел. Ты был моим отцом, философом и другом; ты научил меня любить тебя, а теперь я потерял тебя. Позволь мне предаться слезам в этот скорбный миг, как единственной дани, которую я могу принести твоим добродетелям».
Затем он принялся засыпать могилу, но каждая лопата земли сопровождалась вздохом. Когда он закрыл часть лица, он внезапно остановился. «Прощай, мой дорогой друг, — сказал великодушный и благочестивый юноша, — еще немного земли, и ты навсегда скроешься с моих глаз! Такова воля Небес, так должно быть, и мой долг — покориться. Но хотя ты скоро навсегда исчезнешь из моего взора, память о тебе никогда не изгладится из моего разума, пока мой смертный прах, подобно твоему, не станет неспособен познавать то, что происходит в этом мире. Пусть мой конец будет подобен твоему: мирным, спокойным и безмятежным».
После нескольких минут молчания он продолжил свое дело, засыпал могилу и покрыл ее самым зеленым дерном, какой только смог найти. Затем он посадил вокруг нее жимолость и жасмин, а всё место обнес изгородью из алеющих роз.
Завершив работу, он обратился к прозрачному потоку и вознес свои молитвы, свидетелем которых не мог быть ни один смертный, и его жалобные слова слышали лишь веющие легкие зефиры.
«Ты, великое и всемогущее Существо, Которое в Своей милостивой щедрости ко мне, недостойному, соблаговолило избавить меня от краев Безумия и поместить здесь, в краях Невинности и Добродетели, где я научился забывать прежние ужасные несчастья моей жизни, даруй мне, о милостивое Небо, Твою защиту и надели меня теми же добродетелями, которыми обладал достопочтенный мудрец, чьей памяти я только что отдал последний долг. Оставшись без наставника и спутника, я буду черпать их в его священном прахе. Скорее этот поток перестанет течь, а солнце отнимет свое благотворное влияние у этих счастливых краев, чем я сойду с путей, на которые направил меня мой усопший друг».
Хотя смерть Нестора оставила добродетельного юношу без друга и спутника, он в некоторой мере утешал себя тем, что ежедневно посещал его могилу и внимательно следил за ростом этой погребальной посадки. Он не позволял ни одному сорняку вырасти рядом с ней и содержал всё вокруг в совершенном порядке. Каждое утро и вечер птицы собирались в окрестных кустах и распевали свои песни над усопшим мудрецом.
Хотя не следует ожидать или желать, чтобы мои юные читатели становились отшельниками, им было бы полезно помнить, что счастье не всегда можно найти в шумной толпе, где всё предстает в заимствованных обличьях. В каком бы положении ни оказалась их судьба, пусть они помнят одну непреложную истину: не может быть подлинного счастья там, где нет добродетели.
Каприз Фортуны.
Художники изображают Фортуну с повязкой на глазах, желая этим сказать нам, что она распределяет свои дары без разбора, как случай подбрасывает ей счастливый объект, не обращая внимания ни на добродетель, ни на заслуги. Следующая короткая история подтвердит истинность старой пословицы о том, что в этом капризном мире для достижения успеха необходимо нечто большее, чем заслуги и трудолюбие.
Храбрый старый солдат, которого я скрою под заимствованным именем Улисс, стяжал бессмертную славу на службе своему отечеству на полях сражений. Проведя лучшие годы жизни на действительной службе, он удалился, чтобы провести закат своих дней в кругу семьи и заботах о детях.
Он нежно любил своих детей и испытывал невыразимое удовольствие и радость, видя, что они отвечают ему взаимностью.
Поскольку его старший сын заключил брачный контракт с согласия всех сторон, для молодой пары был снят дом, и не были забыты необходимые ремонт и украшения. Одна из комнат предназначалась для картин, и великодушный юноша, не сообщая отцу о своем замысле, нанял художника, чтобы тот изобразил все героические деяния его родителя.
Эта работа была выполнена с большой поспешностью и в тайне, и как только дом был должным образом украшен и обставлен, молодой человек пригласил всех своих родственников и близких знакомых на изысканный обед по случаю начала самостоятельной жизни. Когда ветеран вошел в комнату, где все его славные деяния были представлены в самых ярких красках, он не мог не быть поражен великодушным благочестием своего сына. Гости не знали, чему больше удивляться: героическим подвигам отца или образцовому поведению сына.
Старый генерал оглядел каждую картину с видом безразличия, что немало удивило общество, и они не могли не дивиться его спокойной отстраненности. «Ты поступил очень правильно, сын, — сказал старый джентльмен, — что скрывал от меня свои намерения до тех пор, пока не завершил их, иначе я бы наверняка пресек это в зародыше. То, что ты сделал, — убедительное доказательство твоей любви и привязанности ко мне; но, как бы сильно это ни убеждало меня в твоей привязанности, это не слишком льстит моему тщеславию».
«Мало какие биографии точны при первом своем появлении в мире, если лица, предназначенные для потомства, не были предварительно опрошены. Самые важные события из-за недостатка надлежащей информации часто опускаются. Так обстоит дело, сын мой, и в данном случае. В моей жизни есть одно обстоятельство, которое следовало бы запечатлеть, поскольку только этим деянием я обязан всем своим состоянием и продвижением по службе». Однако, поскольку обед уже подавали, разговор был прерван, и у гостей вскоре нашлись другие темы для размышлений.
На следующий день, однако, обедая с детьми и небольшой группой друзей, сын попросил его рассказать, что это за героический поступок, который он забыл включить в свою живописную историю. Генерал ответил, что не возражает, но заметил, что для этого необходимо пройти в комнату, где висят картины.
Как только они вошли в комнату, генерал начал свои замечания по поводу картин. «Полагаю, сын, — сказал он, — ты завершил первую линию той, на которой Его Величество, как предполагается, произвел меня в генерал-лейтенанты. В этом, действительно, ты допустил серьезную ошибку, так как здесь объединил события, произошедшие в разное время. Но я хотел бы знать, были ли военные почести, которые я получил, следствием действий, представленных на этой картине, или результатом того, что изображено в целом».