Однажды вечером, не так давно, я стоял снаружи большой льнопрядильной фабрики в Патерсоне, Нью-Джерси, пока она извергала толпу своих работников: мужчин, женщин и детей. Весь день, пока я слонялся по тенементному району рядом с фабриками, меня угнетала относительная тишина улиц. Было много младенцев и совсем маленьких детей, но детей постарше, чьих шумных игр ожидаешь на таких улицах, не было. «Если подождешь, пока фабрики закроются на день, увидишь их полно — больших детей столько же, сколько мелкой картошки», — сказала мне одна старуха, с которой я заговорил об этом. Она была права. В шесть часов взвыли гудки, и улицы внезапно наполнились людьми, многие из которых были сущими детьми. Из всей толпы усталых, бледных и вялых на вид детей я смог поговорить только с одной, маленькой девочкой, которая назвала себя тринадцатилетней, хотя она была меньше многих десятилетних детей. Действительно, когда я думаю о ней сейчас, я сомневаюсь, что она соответствовала бы стандарту нормального физического развития, будь то по весу или росту, для десятилетнего ребенка. Однако учишься не судить о возрасте работающих детей по их физическому облику, ибо они обычно отстают от других детей в росте, весе и объеме груди — часто на целых два или три года. Если моей маленькой подруге из Патерсона было тринадцать, возможно, характер ее работы объяснит ее хилое, недоразвитое тело. Она работает в «парильном отделении» льнопрядильной фабрики. Весь день, в комнате, наполненной облаками пара, она должна стоять босиком в лужах воды, скручивая мотки мокрой пеньки. Когда я увидел ее, она была насквозь мокрой, хотя сказала, что весь день носила резиновый фартук. В самые холодные зимние вечера маленькая Мари и сотни других маленьких девочек должны выходить из перегретых парильных отделений на лютый холод именно в таком состоянии. Неудивительно, что такие дети хилые и недоразвитые!
В текстильных городах, таких как Биддефорд, Мэн, Манчестер, Нью-Гэмпшир, Фолл-Ривер и Лоуренс, Массачусетс, я видел много таких детей, которые, если они были двенадцати или четырнадцати лет согласно их сертификатам и реестрам компаний, в реальности были не старше десяти или двенадцати. Я наблюдал, как они спешили на фабрики и с фабрик, «эти вместилища, в слишком многих случаях, для живых человеческих скелетов, почти лишенных интеллекта», как описывает их жгучая фраза Роберта Оуэна. Я не сомневаюсь, что в целом условия в текстильной промышленности лучше на Севере, чем на Юге, но они тем не менее слишком плохи, чтобы позволить себе самодовольное хвастовство и самоуспокоенность. И в нескольких других отраслях промышленности условия ничуть не лучше на Севере, чем на Юге. Проблема детского труда не секторальная, а национальная.
V
Из пятнадцати отраслей обрабатывающей промышленности стекольные заводы занимают второе место после текстильных фабрик по количеству занятых детей. В 1900 году, согласно данным переписи, среднее число работников, занятых в стекольном производстве, составляло 52 818 человек, из которых 3529, или 6,88 процента, были женщинами, а 7116, или 13,45 процента, были детьми моложе шестнадцати лет. Можно заметить, что процент занятых детей примерно такой же, как в текстильной торговле. Стекольные заводы есть во многих штатах, но основная часть промышленности сосредоточена в Пенсильвании, Индиане, Нью-Джерси и Огайо. Общая стоимость продукции стекольной промышленности в Соединенных Штатах в 1900 году составила 56 539 712 долларов, из которых четыре названных штата внесли 46 209 918 долларов, или 82,91 процента от всей стоимости. После тщательного расследования в большинстве мест, где производится стекло в этих четырех штатах, я уверен, что число занятых детей намного больше, чем указывают цифры переписи.
Пожалуй, ни в одной из крупных отраслей промышленности неисполнение законов о детском труде не является столь всеобщим или полным, как в стекольной торговле. Этому есть несколько причин, самой важной из которых, возможно, является распределение фабрик в небольших городах и сельских районах, а также переменчивый характер самой отрасли. Топливо является самым важным пунктом в стоимости материалов при производстве стекла, и цель фабрикантов всегда состоит в том, чтобы располагаться в районах, где топливо дешево и в изобилии. По этой причине Пенсильвания всегда занимала первое место в списке штатов по производству стекла. Главным образом благодаря открытиям новых запасов природного газа в Индиане, стоимость стекольной продукции этого штата увеличилась в четыре раза с 1890 по 1900 год. Когда запасы газа в определенной местности истощаются, принято переносить фабрики в более благоприятные места. Несколько грубых деревянных сараев спешно строятся в окрестностях хороших запасов газа, только чтобы быть снова снесенными, как только они иссякнут. Отсюда происходит то, что стекольные заводы приносят новую промышленную жизнь в маленькие города и деревни, которые вскоре становятся в очень значительной степени зависимыми от них. Почти бессознательно развивается чувство, что «ради блага города» вряд ли стоит выступать против производителей стекла. Я слышал, как это мнение высказывали деловые люди и другие лица в нескольких местах. С другой стороны, фабриканты чувствуют силу своего положения и постоянно угрожают перенести свои предприятия, если им будут мешать и препятствовать в получении мальчиков.
Я никогда не забуду свой первый визит на стекольный завод ночью. Это было большое деревянное сооружение, построенное настолько неплотно, что оно почти не защищало от сквозняков, окруженное высоким забором с несколькими рядами колючей проволоки, натянутой поверху. Я пошел с мастером фабрики, и он объяснил мне причину забора, похожего на частокол. «Он удерживает маленьких чертенят внутри, как только мы заполучили их для ночной смены», — сказал он. «Маленькими чертенятами» были, конечно, нанятые мальчики, около сорока человек, по крайней мере десять из которых были моложе двенадцати лет. Это была фабрика дешевых бутылок, и доля мальчиков по отношению к мужчинам была больше, чем обычно в более высоких классах производства. Дешевизна и детский труд идут рука об руку — чем дешевле класс производства, как правило, тем дешевле нанимаемый труд. Часы работы для «ночной смены» были с 5:30 вечера до 3:30 утра. Я остался и наблюдал за работой мальчиков в течение нескольких часов, а когда их задания были выполнены, видел, как они исчезали в темноте и буре ночи. В ту ночь я впервые осознал трагическое значение дешевых бутылок. Можно было бы перефразировать строки Гуда и сказать:—
“They are not bottles you idly break,
But human creatures’ lives!”
В центре комнаты находилась большая круглая печь с несколькими маленькими дверцами, в трех или четырех футах от земли, образующими своего рода пояс вокруг печи. Перед этими дверцами работали стеклодувы. Длинными коваными железными трубками стеклодувы ловко брали из печи маленькие комочки воскообразного расплавленного «металла», которые они выдували в шары, а затем катали на своих досках. Эти удлиненные рулоны они бросали в формы, а затем снова дули, сильнее, чем прежде, чтобы придать полусформированной массе ее надлежащую форму. С резким щелкающим звуком они отламывали свои трубки и повторяли весь процесс. В их работе, конечно, не было того очарования, которым обладают более художественные формы стеклодувного искусства. Не было того вращения трубок, пока они не становились похожими на волшебные палочки, что веками делало искусство стеклодува восхитительной, полутаинственной вещью для наблюдения. Но все же было удивительно видеть точность каждого «окунания» человека и ловкость, с которой они манипулировали шарами перед тем, как бросить их в формы.
Затем начиналась работа мальчиков. Рядом с каждой формой сидел «мальчик-вынимальщик», который щипцами вынимал полуготовые бутылки — еще не снабженные горлышками — из форм. Затем другие мальчики, называемые «мальчиками-сборщиками», брали эти корпуса бутылок своими щипцами и помещали маленькие концы в нагретые газом формы, пока они не становились раскаленными докрасна. Затем мальчики вынимали их с невероятной быстротой и передавали другим людям, «отделочникам», которые придавали горлышкам бутылок их окончательную форму. Затем «мальчики-носильщики», иногда называемые «почтовыми голубями», брали раскаленные бутылки со столов, по три или четыре за раз, на больших асбестовых лопатах в печь для отжига, где они постепенно охлаждались, чтобы обеспечить равномерное сжатие и предотвратить поломку вследствие слишком быстрого охлаждения. Работа этих «мальчиков-носильщиков», несколько из которых были моложе двенадцати лет, была самой тяжелой из всех. Их заставляли все время бежать медленным бегом от столов к печи для отжига и обратно. Я легко могу поверить в то, что утверждают многие фабриканты, что трудно найти людей для этой работы, потому что люди не выдерживают темпа и слишком быстро устают. Однако факт остается фактом: на многих фабриках для этой работы нанимают мужчин, особенно ночью. На других, более современных фабриках это делается автоматическими машинами. Я не измерял расстояние от столов до печи для отжига, и я не считал количество поездок, совершаемых мальчиками, но мой друг, мистер Оуэн Р. Лавджой, сделал это на типичной фабрике и очень любезно предоставил мне результаты своих расчетов. Расстояние до печи для отжига на рассматриваемой фабрике составляло сто футов, и мальчики совершали семьдесят две поездки в час, что составляло расстояние, пройденное за восемь часов, почти двадцать два мили. Более половины этого расстояния мальчики несли свои горячие грузы к печи. Оплата этих мальчиков варьируется от шестидесяти центов до доллара за восемь часов работы. Около года назад я собрал сведения об оплате 257 мальчиков в Нью-Джерси и Пенсильвании; самая низкая оплата составляла сорок центов за ночь, а самая высокая — доллар и десять центов, в то время как средняя составляла семьдесят два цента.
НОЧНАЯ СМЕНА НА СТЕКОЛЬНОМ ЗАВОДЕ
В Нью-Джерси с 1903 года наем мальчиков моложе четырнадцати лет запрещен, но нет никаких ограничений на ночную работу для мальчиков этого возраста. В Пенсильвании мальчики четырнадцати лет могут работать ночью. В Огайо ночная работа запрещена для всех моложе шестнадцати лет, но, насколько мои личные наблюдения и свидетельства компетентных и надежных наблюдателей позволяют мне судить, закон не очень эффективно соблюдается в этом отношении на стекольных заводах. В Индиане наем детей моложе четырнадцати лет на фабрики запрещен. Женщинам и девочкам не разрешается работать в период с 10 часов вечера до 6 часов утра, но нет никаких ограничений на наем мальчиков четырнадцати лет и старше ночью.
Последствия найма маленьких мальчиков на стекольные заводы, особенно ночью, вредны с любой точки зрения. Постоянное нахождение перед бликами печей и раскаленными бутылками вызывает серьезное повреждение зрения; обычны мелкие несчастные случаи от ожогов. «Сильные ожоги и потеря зрения — это обычные риски профессии в производстве стеклянных бутылок», — говорит миссис Флоренс Келли. Еще более серьезными, чем несчастные случаи, являются те физические расстройства, которые вызваны условиями найма. Мальчики, которые работают ночью, как правило, не получают достаточного или удовлетворительного отдыха днем. Очень часто они не могут спать из-за шума, производимого младшими детьми в доме и вокруг него; чаще, возможно, они предпочитают играть, а не спать. Действительно, большинство мальчиков, по-видимому, предпочитают ночную работу по той причине, что она дает им возможность играть в дневное время. Даже там, где матери внимательны и заботливы, они находят практически невозможным контролировать мальчиков, которые являются наемными работниками и чувствуют себя независимыми. Эта нехватка надлежащего отдыха, добавленная к жаре и напряжению их работы, вызывает нервную диспепсию. Из-за работы в продуваемых сараях, где они часто, как сказал мне один мальчик в Зейнсвилле, Огайо, «горят на стороне, обращенной к печи, и почти замерзают на другой», они часто подвержены ревматизму. Уходя из нагретых фабрик в свои дома, часто находящиеся в миле или около того, потея и будучи неправильно одетыми, с жизненными силами на самом низком уровне, они становятся легкими жертвами пневмонии и ее наследницы — «Великой белой чумы». Почти в каждом случае, когда я спрашивал местных врачей об их опыте, они называли это самыми распространенными физическими результатами. О страшных моральных последствиях не может быть и речи. Сами стеклодувы осознают это и, даже больше, чем физическое ухудшение, это удерживает их от того, чтобы брать своих собственных детей в стекольные цеха. Практически никогда не встретишь сына стеклодува, работающего «мальчиком-сборщиком» или «мальчиком-носильщиком», если только отец не умер или не стал нетрудоспособным из-за болезни. «Я бы скорее увидел своего мальчика мертвым, чем работающим здесь. Вы могли бы так же хорошо отдать мальчика дьяволу сразу, как отправить его на стекольный завод», — сказал мне один стеклодув в Глассборо, Нью-Джерси; и именно с таким настроением большинство мужчин относятся к этому вопросу.
Спрос на мальчиков настолько велик, что мальчик может почти в любое время получить работу на одну ночь. Действительно, «односменщики» настолько распространены в некоторых районах, что работодатели сочли необходимым ввести систему бонусов для тех мальчиков, которые работают каждую ночь в неделю. Из этой готовности нанимать мальчиков на одну ночь выросло ужасное зло — дети, посещающие школу весь день, а затем работающие на фабриках ночью. Многие такие случаи были доведены до моего сведения, и миссис Ван Дер Ваарт заявляет, что «в Индиане принято, чтобы школьники работали по четвергам и пятницам ночью и посещали школу в течение дня». Мистер Лавджой обнаружил ту же практику в Стьюбенвилле, Огайо, и других местах. Учителя в центрах стекольной промышленности неоднократно говорили мне, что среди мальчиков постарше были некоторые, которые из-за своей работы ночью на фабриках были сонными и не могли получить никакой пользы от посещения школы.
В некоторых районах, особенно в Нью-Джерси, давно вошло в обычай ввозить мальчиков из определенных приютов и «исправительных учреждений», чтобы удовлетворить спрос фабрикантов. Эти мальчики помещаются в семьи рабочих, а их содержание оплачивается работодателями, которые вычитают его из заработной платы мальчиков. Таким образом, развилась настоящая система детского рабства, удивительно похожая на старую английскую систему приходского ученичества. «Эти ввезенные мальчики не находятся под никаким контролем ни днем, ни ночью», — говорит миссис Келли, — «и полностью лишены контроля в часы досуга. Они находятся на улицах бандами, в полицейских судах и тюрьмах, будучи бременем для самих себя и для общества, навязанным спросом этой разрушающей мальчиков отрасли». Возможно, это лишь показатель всеобщей готовности людей заниматься соринкой в глазах своих братьев, не замечая бревна в своих собственных, что я присутствовал на собрании в Нью-Джерси, где детский труд на Юге был ожесточенно осужден, но не было сказано ни слова об ужасающем характере проблемы в самом штате Нью-Джерси.
VI
Согласно переписи 1900 года, в Соединенных Штатах на шахтах и карьерах, а также вблизи них, было занято 25 000 мальчиков в возрасте до шестнадцати лет. Только в штате Пенсильвания — штате, который порабощает больше детей, чем любой другой, — работают тысячи маленьких «мальчиков-сортировщиков угля», многим из которых не исполнилось и девяти-десяти лет. Закон запрещает использование детского труда до четырнадцати лет, и отчеты шахт, как правило, показывают, что закон «соблюдается». Тем не менее, в мае 1905 года расследование, проведенное Национальным комитетом по борьбе с детским трудом, показало, что в одном небольшом городке с населением 7000 человек среди мальчиков, занятых на сортировке угля, 35 было девяти лет, 40 — десяти, 45 — одиннадцати и 45 — двенадцати лет, — более 150 мальчиков, незаконно занятых на одном участке детского труда в одном маленьком городке! Во время забастовки шахтеров, добывающих антрацит, в 1902 году я присутствовал на демонстрации в честь Дня труда в Питтстоне и был свидетелем парада в Уилкс-Барре. В каждом случае маршировали сотни мальчиков, и все они носили свои «рабочие значки», свидетельствующие о том, что они являются настоящими рабочими. Многим из них было меньше десяти лет, другим — одиннадцать или двенадцать.
Работа на угольных сортировках чрезвычайно тяжела и опасна. Сгорбившись над желобами, мальчики сидят час за часом, выбирая куски сланца и другие отходы из угля, который с шумом проносится мимо к промывочным машинам. Из-за вынужденного скрюченного положения большинство из них становятся более или менее деформированными и сутулыми, как старики. Когда мальчик работает некоторое время и начинает горбиться, его товарищи говорят, что «он носит своего мальчика с собой, куда бы ни пошел». Уголь твердый, и травмы рук, такие как порезы, переломы или раздробленные пальцы, среди мальчиков обычное дело. Иногда случается и более страшная беда: слышится испуганный крик, и мальчика калечит и разрывает механизм, или он исчезает в желобе, чтобы позже его извлекли оттуда задохнувшимся и мертвым. Облака пыли заполняют сортировочные помещения, мальчики вдыхают ее, что закладывает основу для астмы и «шахтерской чахотки». Однажды я полчаса простоял в сортировочном цехе и попытался выполнять ту работу, которую двенадцатилетний мальчик делал изо дня в день по десять часов подряд за шестьдесят центов в день. Мрачность сортировки потрясла меня. Снаружи ярко светило солнце, воздух был прозрачным, и птицы пели в унисон с деревьями и реками. Внутри сортировки царила тьма, облака смертоносной пыли окутывали все вокруг, уши наполнял резкий, скрежещущий гул механизмов и непрерывный грохот угля, проходящего через желоба. Я пытался выбирать куски сланца из стремительного потока угля, часто промахиваясь; мои руки через несколько минут были в синяках и порезах; я был с головы до ног покрыт угольной пылью, и еще много часов спустя я отхаркивал мелкие частицы антрацита, которые проглотил.