Вскоре последствия всего этого ощутились в Новой Англии. Миссия Дадли и его коллеги была бесплодной. Они вернулись в Бостон, а Рэндольф, который последовал за ними в Лондон, теперь последовал за ними обратно, вооруженный судебным приказом кво варранто, который ему было поручено не вручать до тех пор, пока он не даст Массачусетсу еще один шанс смириться в пыли. Должна ли она изменить свою конституцию, чтобы угодить тирану, или видеть, как ее попирают ногами? Недавние события в Англии послужили торжественным предупреждением; на мгновение тори были заставлены замолчать; возможно, в конце концов, абсолютное правление короля вряд ли стоило предпочесть власти пуританского духовенства; день, когда Палата общин сидела молча и плакала, казалось, вернулся. В молитвенном доме Старой Южной церкви состоялось большое городское собрание, и модератор попросил всех, кто за сдачу хартии, поднять руки. Ни одна рука не была поднята, и из толпы одинокий голос воскликнул с глубоким вздохом: «Господь да будет восславлен!» Затем поднялся Инкриз Мэзер, президент Гарвардского колледжа, и напомнил им, как их отцы завоевали эту хартию, и должны ли они отдать ее грабителю, который требует ее «так же, как Ахав требовал виноградник Навуфея, о! их дети будут обязаны проклясть их». Такова была позиция Массачусетса, и когда об этом узнали в Лондоне, удар был нанесен. По техническим причинам приказ Рэндольфа не был вручен; но 21 июня декрет в канцелярии аннулировал хартию Массачусетса.
Чтобы оценить силу этого удара, мы должны на мгновение остановиться и рассмотреть, что он влек за собой. Право на почву Северной Америки до сих пор рассматривалось в Англии, на основании открытий Каботов, как принадлежность короны Генриха VII — как нечто, что переходило от отца к сыну, подобно дворцу в Хэмптон-Корте или замку в Виндзоре, но что суверен мог отчуждать своим добровольным актом точно так же, как он мог продать или подарить часть своего королевского домена в Англии. Относительно этой обширной территории было сомнительно, в какой степени Парламент имел право осуществлять власть, и права англичан, поселившихся там, теоретически не имели никакой защиты, кроме положений различных хартий, которыми корона делегировала свою власть отдельным собственникам или частным компаниям. Таким образом, именно на хартии, дарованной Карлом I Компании Массачусетского залива, как предполагалось, основывались не только заветные политические и церковные институты колонии, но даже права отдельных лиц на их земли и дома. С отменой хартии все права и иммунитеты, которые основывались на ней, были сразу же сметены, и каждый акр земли Массачусетса стал личной собственностью короля Стюарта, который мог, если бы у него было желание и власть, выгнать всех нынешних обитателей или иным образом поступить с ними как с нарушителями границ. Такова, по крайней мере, была теория Карла II, и чтобы показать, что он намерен вершить свою месть не мягкой рукой, он назначил своим вице-королем жестокого Перси Кирка — человека, который не имел бы никаких сомнений в том, чтобы повесить нескольких граждан без суда, если бы того потребовал случай.
Но в феврале 1685 года, как раз когда Карл, казалось, устроил все по своему желанию, апоплексический удар унес его со сцены, и его брат взошел на престол. Восстание Монмута и последовавшие за ним ужасные жестокости занимали полковника Кирка в Англии в течение всего лета и оставили новому королю мало досуга думать об Америке. Поздней осенью, решив, что он не может обойтись без такого образцового негодяя, как Кирк, Яков II отправил сэра Эдмунда Андроса. Тем временем правительство Массачусетса управлялось Дадли, который показал, что готов извлечь выгоду из несчастий своей страны. Андрос долгое время был одним из фаворитов Якова. Он был тупым и упрямым английским офицером, каких часто встречаешь, достаточно честным и верным своему господину, ни жестоким, ни алчным, но грубым по натуре и лишенным такта. Несколько лет назад, будучи губернатором Нью-Йорка, он имел территориальный спор с Коннектикутом и теперь питал неприязнь к жителям Новой Англии, так что, с точки зрения Якова, он был хорошо приспособлен быть их губернатором. Яков хотел упразднить все местные правительства в Америке и объединить их, насколько возможно, под единым управлением. С Плимутом проблем быть не могло; у нее никогда не было хартии, но она существовала на правах попустительства с самого начала. В 1687 году хартии Род-Айленда и Коннектикута были аннулированы, но декреты не были исполнены должным образом. В октябре того же года Андрос отправился в Хартфорд, чтобы захватить хартию Коннектикута, но она не была сдана. Пока сэр Эдмунд обменивался угрозами со стойким Робертом Тритом, усмирителем индейцев, а ныне губернатором Коннектикута, во время их вечернего совещания свечи внезапно погасли, и когда после некоторого высекания искр их зажгли снова, документа нигде не было, ибо капитан Уодсворт унес его и спрятал в дупле могучего дуба. Тем не менее на данный момент колония была вынуждена подчиниться тирану. На следующий день секретарь Джон Эллин написал «Finis» в колониальных записях и закрыл книгу. В течение еще одного года Нью-Йорк и Нью-Джерси были добавлены к вице-королевству Андроса; так что все северные колонии от лесов Мэна до реки Делавэр были таким образом приведены под произвольное правление одного человека, который не был подотчетен никому, кроме короля, за все, что ему могло взбрести в голову сделать.
Раздражающий характер нового правительства наиболее сильно ощущался в Бостоне, где Андрос имел свою штаб-квартиру. Были немедленно приняты меры для возведения епископальной церкви, а тем временем королевский указ гласил, что один из главных молитвенных домов должен быть захвачен для нужд Церкви Англии. Это было зловещее начало. В глазах народа это было гораздо больше, чем просто вопрос нарушения пуританских предрассудков. У них перед глазами был опыт Шотландии за последние десять лет, дикие времена «Старого смертного», времена, которые видели тиранического прелата на пустынном болоте, тщетно молящего о пощаде, времена Драмклога и Ботвелл-Бригга, Клеверхауса и его жестокосердных кавалеристов, беспомощных женщин, привязанных к столбам на берегу Солуэя и утопленных дюйм за дюймом в поднимающемся приливе. То, что произошло в одной части мира, могло произойти в другой, ибо политика Стюартов была той же самой. Она стремилась не к обеспечению терпимости, а к утверждению неограниченного верховенства. Ее требование дюйма было прелюдией к захвату мили, и так наши предки это понимали. Формальное требование сэра Эдмунда о предоставлении молитвенного дома Старой Южной церкви было наотрез отклонено, но в Страстную пятницу 1687 года церковного старосту запугали, заставив открыть его, и с тех пор епископальные службы проводились там попеременно с регулярными службами вплоть до свержения Андроса. Пастор Сэмюэл Уиллард был сыном доблестного ветерана, который спас осажденных жителей Брукфилда во время войны Короля Филиппа. Забавные эпизоды случались между ним и сэром Эдмундом, который находил удовольствие в том, чтобы заставлять священника и конгрегацию ждать час или два на улице по воскресеньям, прежде чем уступить им использование их молитвенного дома. Более добрые воспоминания о непопулярном губернаторе связаны со строительством первой Королевской часовни на том месте, где сейчас стоит ее почтенная преемница. Церковь не была закончена до тех пор, пока сэр Эдмунд не отбыл, но леди Андрос, умершая в феврале 1688 года, лежит на кладбище неподалеку. Ее мягкие манеры покорили все сердца. На мгновение, как нам говорят, одно прикосновение природы сделало врагов родными, и когда сэр Эдмунд шел к ратуше, «многие головы обнажались перед овдовевшим мужем, которые до этого упорно оставались покрытыми перед высокомерным губернатором».
Деспотическое правление Андроса ощущалось в более серьезных вещах, чем захват молитвенного дома. Вводились произвольные налоги, совершались посягательства на общинные земли, как в старые манориальные времена, и действие судебного приказа хабеас корпус было приостановлено. Дадли был назначен цензором печати, и ничего не разрешалось печатать без его разрешения. Все публичные записи прежних правительств Новой Англии было приказано доставить в Бостон, куда, таким образом, стало необходимо совершать утомительное путешествие, чтобы ознакомиться с ними. Все акты и завещания должны были регистрироваться в Бостоне, и за регистрацию взимались чрезмерные сборы. Было провозглашено, что все частные права на землю будут пересмотрены и что каждый, кто желает подтвердить свое право, должен заплатить тяжелую фиксированную ренту, что в данных обстоятельствах было равносильно шантажу. Генеральный суд был упразднен. Право налогообложения было отобрано у городских собраний и передано губернатору. Против этого венчающего беззакония город Ипсуич во главе со своим стойким пастором Джоном Уайзом выразил протест. В ответ мистер Уайз был брошен в тюрьму, оштрафован на 50 фунтов стерлингов и отстранен от служения. Замечательной и сильной личностью был этот Джон Уайз. Один из самых широких мыслителей и самых ясных писателей своего времени, он кажется предтечей либеральных унитарианских священников девятнадцатого века. Его «Оправдание управления церквей Новой Англии», опубликованное в 1717 году, было мастерским изложением принципов гражданского управления и стало «учебником свободы для наших отцов-революционеров, содержащим некоторые из примечательных выражений, которые используются в Декларации независимости».
Именно на суде над мистером Уайзом в октябре 1687 года Дадли открыто заявил, что у жителей Новой Англии не осталось иных привилегий, кроме как не быть проданными в рабство. Такое положение вещей в долине Евфрата не вызвало бы комментариев; крестьянство Центральной Европы терпело бы это до тех пор, пока его не научили бы лучшему; но в английском сообществе это не могло длиться долго. Если бы Яков II оставался на троне, Новая Англия, несомненно, вскоре подняла бы восстание против Андроса. Но метрополия к этому времени успела раскаяться в той новой отсрочке жизни, которую она даровала династии Стюартов после смерти Кромвеля. Устав от позорного подчинения своего двора планам Людовика XIV, устав от фиктивных заговоров и судебных убийств, устав от кровавых ассизов и деклараций о веротерпимости и всех странных ухищрений тирании Стюартов, Англия терпела высокомерие Якова лишь три года, а затем изгнала его через Ла-Манш, чтобы он получил такое утешение, какое мог, от своего французского плательщика и покровителя. 4 апреля 1689 года юный Джон Уинслоу привез в Бостон известие о высадке принца Оранского в Англии. В течение двух недель среди граждан шло спокойное и серьезное обсуждение, так как успех предприятия принца еще не считался обеспеченным. Но внезапно, утром 18-го числа, забили барабаны к оружию, на Бикон-Хилл зажгли сигнальный огонь, в ратуше состоялось собрание, ополчение начало стекаться из сельской местности, и Андрос, призванный к сдаче, был вынужден умолять мистера Уилларда и других священников заступиться за него. Но священники отказались. На следующий день замок был сдан, фрегат «Роза», стоявший в гавани, был захвачен и разоружен, а Андрос был арестован, когда пытался совершить побег, переодевшись в женское платье. Дадли и другие агенты тирании также были заключены в тюрьму, и таким образом революция была совершена. Это подчеркивает важность, которую колонии Новой Англии начинали приобретать, что еще до того, как принц Оранский полностью закрепился на троне, он издал письмо с инструкциями жителям Бостона сохранять спокойствие и еще немного подчиняться правительству Андроса, пока не будут сделаны более удовлетворительные приготовления. Но Инкриз Мэзер, который в то время находился в Лондоне с миссией в интересах Новой Англии, благоразумно предотвратил отправку этого письма с инструкциями. Рвение народа опередило осторожную политику нового суверена, и временные правительства, в соответствии со старыми хартиями, были немедленно установлены в колониях, которыми недавно правил Андрос. Брэдстрит, которому сейчас было восемьдесят семь лет, был восстановлен в должности губернатора Массачусетса. Через пять недель после этой революции в Бостоне был получен приказ провозгласить короля Вильгельма и королеву Марию, среди таких ликований, каких никогда прежде не видели в этом тихом городе, ибо верили, что самоуправление теперь будет гарантировано Новой Англии.
Эта надежда была реализована по крайней мере настолько, что от самых грозных опасностей, которые ей угрожали, Новая Англия была отныне защищена. Борьба со Стюартами закончилась, и этой второй революцией за полвека корона получила удар, от которого так и не оправилась. Англию ждали еще неприятности, но больше не было таких возмутительных актов, как судебные убийства Рассела и Сидни. Новой Англии предстояло пройти еще через суровое испытание, но никогда больше ее не попирали и не оскорбляли так, как во времена Андроса. Усилия Георга III править англичанами деспотически были слабы по сравнению с усилиями Стюартов. В его время Англия стала достаточно сильной, чтобы обуздать тирана, Америка стала достаточно сильной, чтобы бросить ему вызов и отречься от него. После 1689 года пуританин больше не чувствовал, что его религия в опасности, и была разумная перспектива, что хартии, торжественно дарованные ему, будут считаться священными. Вильгельм III был сувереном современного типа, от которого свобода мысли и вероисповедания не имела причин опасаться. В своей теологии он, как голландский кальвинист, был ближе к пуританам, чем к Церкви Англии. В то же время он не питал большой симпатии к такой независимости мысли и действий, какую проявила Новая Англия. В переговорах, которые теперь окончательно урегулировали дела этой части мира, принималось во внимание неуступчивое поведение Массачусетса, которое противопоставлялось несколько менее раздражающей позиции меньших колоний. Случилось так, что декрет, аннулировавший хартии Род-Айленда и Коннектикута, еще не был официально зарегистрирован. Соответственно, он был признан недействительным, и старым хартиям было позволено оставаться в силе. Они были настолько либеральными, что не требовали никаких изменений во время Революции, так что Коннектикут управлялся по своей старой хартии до 1818 года, а Род-Айленд — до 1842 года.
В это время у британского правительства возникло стремление объединить все северные колонии под единым управлением. Французы в Канаде быстро становились соперниками, которых следовало опасаться; и удивительные исследования Ла Саля, приведшие к политической связи реки Святого Лаврентия с Миссисипи, наконец предвосхитили Новую Францию в тылу всех английских колоний, стремящуюся к контролю над центром континента и жаждущую ограничить англичан побережьем. Уже начали складываться те отношения позиций, которые привели к великой Семилетней войне; и конфликт между Францией и Англией фактически разразился в 1689 году, как только наемный слуга Людовика XIV, Яков II, был заменен Вильгельмом III в качестве короля Англии и главы протестантской лиги.
Ввиду этого нового положения дел было сочтено желательным объединить северные английские колонии под одной главой, насколько это возможно, чтобы обеспечить единство военных действий. Но необходимо было учитывать естественные предрассудки. Политика Якова II вызвала такие горькие чувства в Америке, что Вильгельм должен был действовать с осторожностью. Соответственно, он не стремился объединить Нью-Йорк с Новой Англией и не считал целесообразным продолжать нападение, которое Яков только начал на Коннектикут и Род-Айленд. Что касается Нью-Гэмпшира, то он, по-видимому, был сдержан тем, что на языке современной политики назвали бы «давлением», оказанным определенными местными интересами. Но в случае с маленькой колонией, основанной пилигримами с «Мейфлауэр», препятствий не было. Она была теперь присоединена к Массачусетсу, который также получил не только Мэн, но даже Акадию, только что отвоеванную у французов; так что, за исключением короткого разрыва у Портсмута, побережье Массачусетса теперь простиралось от Мартас-Винъярда до залива Святого Лаврентия.
Однако наряду с этим значительным территориальным расширением произошло некоторое урезание политических привилегий колонии. Новая хартия 1692 года прямо подтверждала право народа управляться законодательным органом, избранным им самим. Также было подтверждено исключительное право этого законодательного органа вводить налоги. Но отныне от избирателей требовался не церковный ценз, а лишь имущественный; губернатор должен был назначаться короной, а не избираться народом; и все законы, принятые законодательным органом, должны были направляться в Англию для королевского утверждения. Эти особенности новой хартии — расширение, или, если можно так выразиться, секуляризация избирательного права, назначение губернатора короной и право вето, которое корона прямо за собой зарезервировала, — были серьезными ограничениями той независимости, которой Массачусетс пользовался до сих пор. Отныне ее положение должно было стать таким же, как у других колоний с королевскими губернаторами. Но ее история от этого не потеряла своего интереса или значимости, хотя и превратилась, подобно истории большинства колоний, в мрачную летопись непрекращающихся распрей между губернатором, назначенным короной, и законодательным органом, избранным народом. В период, начавшийся в 1692 году и закончившийся в 1776 году, действия Массачусетса, будучи ограниченными и стесненными, в то же время были вынуждены выйти на более широкую орбиту. Она пришла к политическому взаимопониманию с Виргинией. Пока два поколения людей сменяли друг друга на исторической сцене, политические проблемы Массачусетса уподоблялись проблемам Виргинии. Несмотря на все прочие различия, какими бы великими они ни были, существовало сходство в борьбе между народным законодательным органом и королевским губернатором, которое подчиняло их все. Именно это сходство опыта в течение XVIII века привело эти две ведущие колонии к сердечному союзу во время борьбы против Георга III и тем самым сделало возможным сплочение всех колоний в могучую нацию, само название которой наполнено столь высоким и серьезным уроком для человечества — СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ!