«Канадские дебри: Письма жены офицера-эмигранта»

Эти индейцы щепетильны в соблюдении субботы и проявляют большое нежелание иметь какие-либо дела в плане торговли или заниматься своими обычными делами — охотой или рыбалкой — в этот день.

Молодые индейцы очень искусны в использовании длинного лука с деревянными стрелами, довольно тяжелыми и тупыми на конце. Макуин сказал, что может стрелять уток и мелких птиц своими стрелами; но я бы сказала, что они не рассчитаны на то, чтобы достигать целей на большом расстоянии, так как казались очень тяжелыми.

Приятно слышать, как индейцы поют свои гимны в воскресный вечер; их богатые мягкие голоса поднимаются в тихом вечернем воздухе. Я часто слушала, как этот маленький хор славит имя Господа в простоте и пылкости своих сердец, и чувствовала, что это упрек тому, что только эти бедные полуцивилизованные странники собираются вместе, чтобы воздать славу Богу в дикой местности.

Я была очень довольна простой набожностью скво нашего друга охотника Питера, дородной смуглой матроны с очень доброжелательным выражением лица. Мы пили чай, когда она тихо открыла дверь и заглянула; ободряющая улыбка побудила ее войти, и, положив коричневого папуса (по-индейски ребенок или малыш) на пол, она огляделась с любопытством и восторгом в глазах. Мы предложили ей чаю и хлеба, жестом пригласив занять свободное место за столом. Она, казалось, была довольна приглашением и, притянув малыша к коленям, налила немного чаю в блюдце и дала ребенку попить. Она ела очень умеренно, а когда закончила, встала и, закутав лицо в складки своего одеяла, склонила голову на грудь в позе молитвы. Этот маленький акт преданности был совершен без малейшего проявления фарисейского напоказ, но с чистотой и простотой сердца. Затем она поблагодарила нас лицом, сияющим от улыбок и хорошего настроения; и, взяв маленькую Рейчел за руки, закинула ее себе на спину с особой ловкостью, от которой я испугалась, что она вывихнет нежные ручки ребенка, но папус, казалось, был вполне доволен таким способом обращения.

В долгих путешествиях детей помещают в вертикальные корзины особой формы, которые крепятся вокруг шеи матерей ремнями из оленьей кожи; но маленький младенец пеленается к своего рода плоской колыбели, закрепленной гибкими обручами, чтобы он не выпал. К этим приспособлениям они привязаны так, что не могут пошевелить ни рукой, ни ногой. Часто много украшений демонстрируется на внешнем покрытии и повязках, которые удерживают папуса.

К этой колыбели прикреплена перевязь, которая проходит через шею скво, спина младенца прижата к спине матери, а лицо обращено наружу. Первое, что делает скво, входя в дом, — это освобождается от своей ноши и прислоняет ее к стене, стулу, сундуку или чему угодно, что может ее поддержать, где пассивный пленник и стоит, выглядя не иначе как мумия в своем саркофаге. Я видела изображение Девы с Младенцем в некоторых старых иллюминированных молитвенниках, не очень отличающееся от фигуры папуса в пеленках.

Скво очень нежны к своим малышам. Кроткость и хорошее настроение кажутся отличительными чертами характера индейских женщин; является ли это естественным для их характера, дикого состояния или смягчающего влияния христианства, я определить не могу. Конечно, ни в одном случае христианская религия не кажется более прекрасной, чем когда, не запятнанная сомнениями и неверием современных скептиков, она проявляется в поведении обращенного индейца, разрушающего твердыни идолопоклонства и естественного зла и приносящего плоды святости и морали. Можно сказать, что они принимают истины Евангелия как малые дети, с простотой сердца и безоблачной верой.

Скво очень изобретательны во многих своих рукоделиях. Мы находим их корзины из бересты очень удобными для множества целей. Моя корзина для хлеба, лоток для ножей, корзина для сахара — все из этого скромного материала. Когда они украшены и выполнены в узорах из окрашенных перьев, уверяю вас, они отнюдь не лишены изящества. Они изготавливают сосуды из бересты так хорошо, что они служат для многих полезных бытовых целей, таких как хранение воды, молока, бульона или любой другой жидкости; они сшиты или, скорее, простеганы вместе прочными корнями тамарака или лиственницы, или же полосками кедровой коры. Они также плетут очень полезные виды корзин из внутренней коры липы и белого ясеня.

Некоторые из этих корзин, грубого вида, используются для сбора картофеля, кукурузы или репы; поселенцы находят их очень хорошей заменой ивовым корзинам, используемым для таких целей на старой родине.

Индейцы знакомы с множеством красителей, которыми они окрашивают более элегантные декоративные корзины и иглы дикобраза. Наша гостиная украшена несколькими очень красивыми образцами их изобретательности в этом отношении, которые служат в качестве футляров для записок и писем, подставок для цветов и корзин для рукоделия.

Они, кажется, ценят полезные вещи несколько выше, чем просто декоративные предметы, которые вы можете им показать. Они очень проницательны и скрытны во всех своих сделках и проявляют удивительную степень осторожности в своих делах. С мужчинами торговаться гораздо легче, чем с женщинами: в некоторых случаях они проявляют удивительное упорство. Если они зациклились на каком-то одном предмете, они будут приходить к вам день за днем, отказываясь от любого другого, который вы можете предложить их вниманию. Одна из скво влюбилась в яркий ситцевый халат, принадлежащий моему мужу, и хотя я решительно отказалась расстаться с ним, все скво в вигваме по очереди приходили посмотреть на «халат», который они произносили своим особенно жалобным тоном голоса; и когда я говорила «халат не продается», они издавали меланхоличное восклицание сожаления и уходили.

Они редко делают какую-либо вещь, которая вам нужна, специально для вас. Если вы выражаете желание иметь корзины определенного узора, которых у них случайно нет в готовом виде, они дают вам обычный расплывчатый ответ «потом». Если товары, которые вы предлагаете им в обмен на их, не оправдывают их ожиданий, они бросают угрюмый и упрямый взгляд или отвечают: «Кар-кар» (нет, нет) или «Карвинни», что является еще более сильным отрицанием. Но когда сделка их устраивает, они выражают свое одобрение несколькими утвердительными кивками головы и звуком, не очень похожим на хрюканье; утки, рыба, оленина или корзины кладутся рядом с вами, а предметы обмена перекладываются в складки их вместительных одеял или помещаются в своего рода камышовые кошели, не очень отличающиеся от тех соломенных корзин, в которых английские плотники носят свои инструменты.

Женщины подражают платьям белых и довольно искусны в переделке своих покупок. Многие молодые девушки могут шить очень аккуратно. Я часто даю им кусочки шелка, бархата и тесьмы, за что они кажутся очень благодарными.

Я сейчас очень занята своим садом. Некоторые из наших овощных семян уже в земле, хотя мне сказали, что мы поторопились; есть десять шансов против одного, что молодые растения будут срезаны поздними заморозками, которые часто случаются в мае и даже в начале июня.

Наш сад в настоящее время ничем не может похвастаться, будучи просто участком земли, огороженным грубым неприглядным забором из колотых реек, чтобы скот не уничтожил овощи. К следующей весне я надеюсь иметь хороший забор и часть земли, отведенную под цветы. Этой весной на земле так много неотложной работы по расчистке для посевов, что я не хочу настаивать на своих требованиях в пользу красивого сада.

Лесные деревья почти все в листве. Никогда весна не наступала с большей быстротой, чем в этом году. Зелень листьев самая яркая. Тысячи прекрасных цветов распускаются в лесах и на вырубках. Не молчат и наши канадские певцы: веселая мелодия малиновки, трубная песня черного дрозда и певчего дрозда, со слабым, но не неприятным призывом маленькой птички под названием Титабецек, и крапивника, чья нота сладка и волнующа, наполняют наши леса.

Что касается меня, я не вижу причины или мудрости в том, чтобы придираться к тому благу, которое мы имеем, только потому, что ему не хватает чего-то из того, чем мы наслаждались раньше. Я знаю, что у путешественников принято утверждать, что наши пернатые либо молчат, либо издают диссонирующие крики, которые пронзают ухо и скорее вызывают отвращение, чем радуют. Было бы неправдой, если бы я заявила, что наши певчие птицы так же многочисленны или так же мелодичны в целом, как птицы Европы; но я не должна позволить предрассудкам лишить мою приемную страну ее прав, не сказав ни слова в защиту ее пернатых вокалистов. Более того, я считаю, что даже ее лягушки были оклеветаны: если бы не монотонность их нот, я действительно считаю, что они совсем не немелодичны. Зеленые лягушки очень красивы, будучи отмечены коричневыми овальными щитками на самом ярком зеленом пальто: они больше по размеру, чем самые большие из наших английских лягушек, и, безусловно, гораздо красивее во всех отношениях.

Лягушки-быки сильно отличаются от зеленых лягушек. Вместо того чтобы сердиться на их комичные ноты, я едва могу удержаться от смеха, когда большой малый высовывает свою широкую коричневую голову с края воды и говорит: «Виллиру, виллиру, виллиру», на что другая лягушка-бык из отдаленной части болота отвечает более хриплыми акцентами: «Убирайся, убирайся, убирайся»; и вскоре слышится внезапный хор старых и молодых, как будто каждая сторона стремится переквакать другую.

В своем следующем письме я расскажу вам о нашей коллективной расчистке леса, которая состоится в конце этого месяца. Я чувствую некоторое беспокойство по поводу сжигания куч бревен на залежи вокруг дома, так как это кажется мне довольно рискованным делом.

Я напишу снова очень скоро. Прощайте, самый дорогой из друзей.

ПИСЬМО XI

Эмигранты, подходящие для Канады. — Качества, необходимые для обеспечения успеха. — Инвестирование капитала. — Полезные предметы, которые следует привезти с собой. — Квалификация и занятия семьи поселенца. — Недостаток терпения и энергии у некоторых женщин. — Управление молочным хозяйством. — Сыр. — Кукуруза и ее выращивание. — Картофель. — Уровень заработной платы.

August 9, 1833

Что касается различных вопросов, мой дорогой друг, на которые вы просите обратить мое особое внимание, я могу лишь обещать, что сделаю все возможное, чтобы ответить на них как можно более ясно, хотя в то же время я должна напомнить вам, что краткость в эпистолярной переписке не является одним из моих достоинств. Если я стану слишком многословной в описании простых фактов, вы должны смириться с моей немощью и приписать это моей женской склонности слишком много говорить; так что, для вашего утешения, если ваши глаза будут утомлены, ваши уши, по крайней мере, будут избавлены.

Я буду отвечать на ваши вопросы по порядку; во-первых, вы спрашиваете: «Кто лучше всего приспособлен для поселенцев в лесной глуши?»

На что я отвечаю без колебаний — бедные трудолюбивые, трезвые рабочие, которые имеют привычку к труду, большую семью, которую нужно обеспечивать, и похвальный ужас перед работным домом и приходскими надзирателями: это поможет им преодолеть трудности и лишения первого поселения в лесной глуши; и в свое время они обретут честную независимость и будут выше нужды, хотя и не выше работы. Ремесленникам всех профессий платят лучше в деревнях-городах или давно расчищенных районах, чем как простым поселенцам в лесной глуши.

«Кто лучше всего подходит для эмиграции после них?»

Люди с умеренным доходом или хорошим капиталом могут делать деньги в Канаде. Если у них есть рассудительность и они могут позволить себе покупать в больших масштабах, они удвоят или утроят свой капитал за счет разумных покупок и продаж. Но мне было бы легче указать, кто не подходит для эмиграции, чем кто подходит.

Бедный джентльмен с деликатными и утонченными привычками, который не может позволить себе нанимать всю рабочую силу, необходимую для ведения бизнеса по расчистке в довольно больших масштабах, и не желает или не способен работать сам, не подходит для Канады, особенно если его привычки дороги. Даже человек с небольшим доходом, если он не может снизойти до того, чтобы взять в руки топор или тесак, обнаружит, даже при разумных и экономных привычках, большие трудности в том, чтобы не влезать в долги в течение первых двух или даже трех лет. Многие такие преуспели, но борьба была суровой.

Но есть еще один класс людей, совершенно не подходящих для жизни в лесу: это жены и семьи тех, кто когда-то был богатым торговцем, привыкшим к ежедневному наслаждению всеми роскошествами, которые могли купить деньги или изобрести мода; чьи представления о счастье связаны с кругом развлечений, обществом и всеми новинками одежды и удовольствий, которые может предложить светский мир. Молодые леди, воспитанные в модных пансионах, с презрением ко всему полезному или экономичному, становятся очень посредственными женами поселенцев. Ничто не может быть более несчастным, чем положение в лесах Канады людей, так воспитанных: разочарованные неприятной переменой в своем образе жизни, утомленные и недовольные всеми объектами вокруг них, они находят каждое усилие обузой, а каждое занятие — унижением.

Для лиц такого описания (а такие встречаются в колониях) Канада — худшая страна в мире. И я бы настоятельно советовала любому, столь неподходящему по привычкам и склонностям, ни при каких обстоятельствах не пересекать Атлантику; ибо они станут жалкими, бедными и несчастными.

Эмигрант, если он хочет преуспеть в этой стране, должен обладать следующими качествами: упорством, терпением, трудолюбием, изобретательностью, умеренностью, самоотречением; и если он джентльмен, небольшой доход почти обязателен; хороший — еще более желателен.

Расходы на покупку и расчистку земли, строительство, покупку скота и содержание семьи, выплату заработной платы слугам, наряду со многими другими неизбежными расходами, не могут быть покрыты без некоторых денежных средств; и поскольку доход от земли невелик в первые два или три года, поселенцу было бы целесообразно привезти с собой несколько сотен, чтобы иметь возможность вести хозяйство и покрывать вышеупомянутые расходы, иначе он вскоре обнаружит, что ввязался в большие трудности.

Теперь к вашему третьему вопросу: «Каким будет наиболее прибыльный способ использования денег, если поселенец привезет капитал больше, чем требовалось для его собственных расходов?»

В этом вопросе я, конечно, не компетентна давать советы. Мой муж и друзья, сведущие в делах колоний, говорят: давайте их в долг под залог, под хорошие земельные гарантии и под высокий процент. Покупка земли часто является хорошей спекуляцией, но не всегда такой верной, как ипотека, так как она не приносит процентов; и хотя в будущем она может принести большую прибыль, не всегда легко распорядиться ею с выгодой, когда она вам понадобится. Человек, владеющий многими тысячами акров в разных поселках, может испытывать нужду в двадцати фунтах, если его внезапно попросят о них, когда он не готов, если он вложит весь свой капитал в собственность такого рода.

Мне было бы трудно перечислить многие возможности использования наличных денег. В обращении так мало денег, что те люди, которым посчастливилось иметь их в своем распоряжении, могут делать с ними почти все, что захотят.

«Какие предметы наиболее полезны для поселенца, чтобы привезти их с собой?»

Инструменты, хороший запас одежды и обуви, хорошие постельные принадлежности, особенно теплые одеяла; так как здесь вы платите за них дорого, а они не так хороши, как те, которыми вы обеспечили бы себя по гораздо более низкой цене дома. Подборка хороших садовых семян, так как те, что вы покупаете в магазинах, — сущий мусор; более того, они заклеены в пакеты, которые нельзя открывать до оплаты, и вы можете, как мы, заплатить за нечто немногим лучшее, чем мякина и пустые шелухи, или старые и изъеденные червями семена. Это, к сожалению, трюк янки; хотя я не сомневаюсь, что Джон Булль сделал бы то же самое, если бы у него была возможность, так как мошенники есть во всех странах под солнцем.

Что касается мебели и тяжелых товаров любого рода, я бы рекомендовала привозить немногое. Изделия из железа здесь не намного дороже, чем дома, если вообще дороже, и часто бывают более подходящими для страны, чем те, которые вы берете на себя труд привезти; кроме того, все наземные перевозки дороги.

Мы потеряли большой пакет инструментов, который так и не был найден у экспедиторов, хотя их перевозка была оплачена заранее до Прескотта. Самое безопасное и лучшее — застраховать свои товары, когда экспедиторы несут за них ответственность.

Вы спрашиваете: «Дороги или дешевы бакалея и предметы домашнего потребления?»

Они варьируются в зависимости от обстоятельств и ситуации. В городах, расположенных в старых расчищенных частях страны, и рядом с реками и судоходными водами, они дешевле, чем дома; но в недавно заселенных поселках, где водное сообщение далеко, а дороги плохие, и транспортировка товаров затруднена, они стоят почти вдвое дороже. Там, где предложение продуктов не соответствует спросу из-за притока эмигрантов в малонаселенных местах или по другим причинам, тогда все продукты продаются по высокой цене, и их невозможно достать без труда; но это лишь временные беды, которые скоро проходят.

Конкуренция снижает цены в канадских городах, как и в британских, и теперь вы можете покупать товары всех видов почти так же дешево, как в Англии.

Там, где цены зависят от местных обстоятельств, невозможно установить какой-либо точный стандарт; так как то, что подходит для одного города, не подойдет для другого, и в каждом незаселенном или полузаселенном поселке происходят постоянные изменения. Точно так же цены на скот варьируются: они дешевле в старых заселенных поселках и еще дешевле на американской стороне реки или озер, чем в Канадах*.

[* Пошлины на товары, ввозимые в Канады, чрезвычайно малы, что объясняет тот факт, что многие предметы потребления дешевле в местах, где есть удобства транзита, чем дома; в то время как в лесной глуши, где дороги еще почти не сформированы, необходимо учитывать стоимость перевозки и увеличенное количество агентов; большую ценность капитала и, как следствие, повышенную ставку местной прибыли и т. д. — статьи, которые будут уменьшаться в размере по мере того, как страна будет заселяться и расчищаться. — Ред.]

«Каковы необходимые качества жены поселенца; и обычные занятия женской части семьи поселенца?» — ваши следующие вопросы.

На первую часть я отвечаю: жена поселенца должна быть активной, трудолюбивой, изобретательной, жизнерадостной, не выше того, чтобы приложить руку ко всему, что необходимо сделать в ее хозяйстве, и не слишком гордой, чтобы воспользоваться советом и опытом старших частей общества, у которых она может извлечь много отличных уроков практической мудрости.

Подобно тому образцу всех хороших хозяек, описанному благоразумной матерью царя Лемуила, об эмигрантской жене следует сказать: «Протягивает руки свои к прялке, и персты ее берутся за веретено». «Добывает шерсть и лен, и с охотою работает своими руками». «Она наблюдает за хозяйством в доме своем и не ест хлеба праздности».

Ничто не свидетельствует о большей степени здравого смысла и доброго чувства, чем жизнерадостное приспособление к обстоятельствам, какими бы неблагоприятными они ни были по сравнению с прежней долей; конечно, никто, кто чувствовал так, как должен чувствовать, никогда не стал бы презирать женщину, как бы деликатно она ни была воспитана, за выполнение своего долга в том состоянии жизни, в которое Богу было угодно ее призвать. С тех пор как я приехала в эту страну, я видела образованных дочерей и жен людей, занимающих немалое положение в качестве офицеров, как военно-морских, так и военных, доящих своих собственных коров, делающих свое собственное масло и выполняющих задачи по дому, в которых немногие из жен наших фермеров теперь снизошли бы принять участие. Вместо того чтобы презирать эти полезные искусства, семья эмигранта скорее гордится своим мастерством в этих делах. Чем меньше глупой гордости и чем больше практических знаний привозит с собой женщина-эмигрантка, тем больше шансов на семейное счастье и процветание.

С сожалением отмечаю, что во многих случаях женщины, которые приезжают сюда, поддаются меланхолическим сожалениям и разрушают гармонию своего очага, и притупляют энергию своих мужей и братьев постоянным и бесполезным ропотом. Решившись однажды последовать за своими мужьями или друзьями в эту страну, было бы мудрее и лучше приспособиться с изяществом и сделать свою часть, чтобы сделать бремя эмиграции более сносным.

Одна бедная женщина, которая оплакивала невзгоды этой страны, была вынуждена признать, что ее перспективы были гораздо лучше, чем они когда-либо были или могли бы быть дома. В чем же тогда была причина ее постоянных сожалений и недовольства? Я едва могла удержаться от улыбки, когда она ответила: «Она не могла пойти в магазин в субботу вечером, чтобы потратить заработок мужа, и немного поболтать с соседками, пока продавец обслуживал покупателей, — а почему? в лесной глуши нет магазинов, и она просто заживо погребена. Если бы миссис Такая-то (с которой, кстати, она всегда ссорилась, когда они жили под одной крышей) была рядом с ней, она могла бы не чувствовать себя такой одинокой». И вот ради порции сплетен, опираясь локтями на прилавок деревенского магазина, эта глупая женщина отказалась бы от преимуществ, реальных твердых преимуществ наличия земли, скота, птицы и еды, отопления и одежды, и все это за несколько лет тяжелой работы, которая, как мудро заметил ее муж, должна была быть приложена дома, без какой-либо другой цели, кроме старости в бедности или убежища от голодной смерти в приходском работном доме.

Женщина среднего или лучшего класса, в свою очередь, тоскует по обществу круга друзей, который она покинула, вероятно, навсегда. Она вздыхает по тем маленьким домашним удобствам, по той демонстрации утонченности и элегантности жизни, к которым она привыкла видеть вокруг себя. У нее теперь мало времени на те занятия, которые всегда были ее делом, а также развлечением. Навыки, которые она теперь должна приобрести, иного порядка: она должна стать искусной в искусстве варки сахара, изготовления свечей и мыла, приготовления и выпечки огромных буханок, приготовленных в печном котле, если только она не является счастливой хозяйкой каменной или глиняной печи. Она должна знать, как изготавливать хмелевую или солевую закваску для подъема своего хлеба; солить мясо и рыбу, вязать чулки, варежки и шарфы, прясть пряжу на большом колесе (французское канадское прядильное колесо) и окрашивать пряжу, когда она спрядена, чтобы изготовить ткань и цветную фланель, чтобы одеть своего мужа и детей, изготавливать одежду для себя, своего мужа и детей; — ибо в лесной глуши нет портных и модисток.

Нельзя упускать из виду содержание птицы и молочное хозяйство; ибо в этой стране большинство людей перенимают ирландский и шотландский метод, то есть сбивание молока, практика, которая в нашей части Англии не была известна. Что касается меня, я склонна предпочесть масло, сбитое из сливок, как наиболее экономичное, если только у вас нет ирландских или шотландских слуг, которые предпочитают пахту новому или сладкому обезжиренному молоку.

Несомненно, можно сказать что-то в пользу обоих планов. Уход за телятами здесь сильно отличается. Некоторые люди отнимают теленка от матери с момента его рождения, вообще не позволяя ему сосать: маленькое существо держат голодным первые двадцать четыре часа; затем его кормят пальцем новым молоком, которое он вскоре учится принимать охотно. Я видела прекрасный скот, выращенный таким образом, и склонна принять этот план как наименее хлопотный.

Старые поселенцы придерживаются противоположного способа обращения, позволяя теленку сосать, пока ему не исполнится почти полгода, исходя из идеи, что это обеспечивает ежедневное возвращение коровы; так как при обычных обстоятельствах она склонна блуждать иногда целыми днями, когда трава становится скудной в лесах рядом с усадьбами, и вы не только теряете использование молока, но часто из-за растяжения вымени корова существенно страдает, по крайней мере, на оставшуюся часть сезона доения. Я склонна думать, что если бы заботились о том, чтобы давать скоту регулярные запасы соли и небольшую порцию еды, пусть даже самую маленькую, рядом с местом доения, они редко оставались бы долго вдали. Несколько отходов картофеля, листья садовых овощей, ежедневно используемые, отложенные для них, вместе с зелеными побегами кукурузы, которые обрываются, чтобы укрепить растение, обеспечат их присутствие. Осенью и зимой тыквы, кукуруза, солома и любой другой корм, который у вас может быть, вместе с кормом, который они получают во время сезона рубки и расчистки подлеска, будут хорошо их поддерживать.

Отнятым от груди телятам следует давать обезжиренное молоко или пахту, с лиственными ветвями липы и клена, которые они чрезвычайно любят. Теплый сарай или огороженный двор очень необходимы для скота во время сильных зимних морозов: этим слишком часто пренебрегают, особенно в новых поселениях, что является причиной того, что многие люди имеют огорчение терять свой скот, либо от болезни, либо от холода. Естественно, канадский скот очень вынослив, и при умеренном уходе хорошо переносит самые суровые зимы; но из-за трудностей, которые сопровождают первое поселение в лесной глуши, они страдают от всех лишений холода и голода, что вызывает жалобу, обычно фатальную, называемую «полый рог»; это происходит в позвоночнике или распространяется на него, и лечится или облегчается путем просверливания рога и введения скипидара, перца или других согревающих веществ.

Когда у приезжего нет зимнего корма для своего скота, мудро продать его осенью и купить другой весной: хотя при кажущемся убытке, это, возможно, меньший убыток в реальности, чем потеря скота вообще. Это был план, который принял мой муж, и мы нашли его определенно лучшим, помимо экономии большого количества забот, хлопот и досады.

Я видела несколько хороших образцов местного сыра, которые я сочла очень достойными, учитывая, что трава отнюдь не равна нашим британским пастбищам. Я намереваюсь попробовать свои силы следующим летом: кто знает, может быть, я вдохновлю какого-нибудь канадского барда воспеть продукцию моей молочной фермы, как Блумфилд воспел суффолкский сыр, прозванный «Бэнг». Вы помните этот отрывок — ведь Блумфилд ваш соотечественник, как и мой, — он начинается:

«Непревзойденным стоит твой окружной сыр, о Джайлс» и т. д.

Я остановилась на информации о молочном хозяйстве; так как я знаю, что вы стремились передать все, что могли собрать, своим друзьям.

Вы хотите узнать что-то о культуре кукурузы и является ли она полезной и прибыльной культурой.

Выращивание кукурузы на недавно расчищенных землях очень легко и сопровождается лишь небольшим трудом; на старых фермах оно требует большего. Земля просто приподнимается широкой мотыгой, и три или четыре зерна кукурузы бросаются вместе с семенем тыквы, примерно в каждую третью или четвертую лунку, и в каждом чередующемся ряду; семена высаживаются на расстоянии нескольких футов друг от друга. Тыквы и кукуруза растут очень мирно вместе, широкие листья первых затеняют молодые растения и предотвращают слишком большое испарение влаги из земли; корни проникают на небольшое расстояние, так что они отнимают у кукурузы очень малую часть питания. Одна культура тянется на удивительную длину вдоль земли, в то время как другая вырастает на высоту нескольких футов над ней. Когда кукуруза начинает ветвиться, землю следует один раз прополоть, чтобы немного подгрести землю к корням и срезать любые сорняки, которые могут ей повредить. Это все, что делается до тех пор, пока не начнет формироваться початок, когда слепые и слабые побеги обламываются, оставляя четыре или пять лучших плодоносящих побегов. Перо, когда оно начинает коричневеть и отмирать, также следует удалить; чтобы растение могло отдавать все питание кукурузе.

Прошлым летом мы столкнулись с примечательным случаем заболевания кукурузы головней. На пораженных початках образовались крупные белые пузыри размером с небольшой дождевик или очень крупный орех, которые при разламывании оказывались наполнены черной, как чернила, жидкостью. На тех же растениях можно было заметить своего рода ложное плодоношение: початкам недоставало зерен, которые по какой-то странной случайности переместились на верхнюю метелку или мужские соцветия. Я оставлю ботаникам объяснение причины этой необычной аномалии; я лишь констатирую факты. Мне не удалось узнать, является ли головня болезнью, обычной для индейской кукурузы, но в прошлом году головня, или «пыльная брань», как ее называют некоторые, была очень распространена в посевах овса, ячменя и пшеницы. В этой стране, особенно на новых землях, посевы очень подвержены этому заболеванию.

Спелую кукурузу либо связывают в снопы, как у нас дома связывают бобы, либо початки обрывают, заплетают в косы, подобно луку, и развешивают на шестах или балках в амбарах или сараях. Очистка кукурузы от оберток у некоторых людей дает повод для того, что они называют «хускинг-би» (коллективная очистка кукурузы), которая, как и все другие виды толок, имеет янки-происхождение и в настоящее время не так часто практикуется среди более независимых или зажиточных поселенцев.

Индейская кукуруза — культура нежная и несколько ненадежная: она подвержена повреждению поздними заморозками, пока молода, по этой причине ее никогда не высаживают раньше 20 мая или начала июня, и даже тогда она может пострадать; у нее также много врагов: медведи, еноты, белки, мыши и птицы, и она является большим искушением для бродячего скота; чтобы добраться до нее, животные могут даже развалить изгородь с кольями и перекладинами для защиты, то есть шестом или поперечиной, закрепленной между скрещенными кольями, которая венчает зигзагообразные заборы из жердей, для лучшей защиты от набегов скота.

Даже в Канаде этой культуре требуется жаркое лето, чтобы полностью созреть; это заставляет меня думать, что мистер Коббет вводил в заблуждение английских фермеров, когда рекомендовал ее как выгодную культуру в Англии. Она выгодна и весьма полезна при любых неблагоприятных условиях, так как дает самый питательный и сладкий корм для всех видов зерноядных животных, даже в зеленом виде, и обеспечивает добротный хороший корм в зрелом или даже частично зрелом состоянии для откорма скота и рабочих волов.

Прошлое лето было очень благоприятным, и урожай был обильным, но из-за неурожая двух предыдущих лет меньше поселенцев выращивали ее. Наш небольшой участок дал очень хороший результат. Из муки получается сытная каша, которую американцы называют «саппон»; ее готовят на воде и едят с молоком или же смешивают с молоком; она требует долгой варки. Хлеб редко, если вообще когда-либо, пекут без добавления большой доли пшеничной муки, смешанной с кукурузной крупой.

Что касается возделывания других зерновых, я не могу сказать вам ничего, кроме того, что даст любая книга об эмиграции. Картофель вместо посадки в бороздах сажают в холмики, которые насыпают поверх клубней; эта культура требует окучивания.

Что касается обычного уровня заработной платы, то он также варьируется в зависимости от населенности места: но обычная плата, которую сейчас дают активному, способному работнику, составляет от восьми до одиннадцати долларов в месяц; десять — это, пожалуй, средний показатель; от четырех до шести — для подростков, и три-четыре — для служанок. Можно взять маленькую девочку, скажем, от девяти до двенадцати лет, за еду и одежду; но это далеко не экономный план, так как они быстро изнашивают одежду и обувь, предоставленные таким образом. Я однажды пробовала этот способ, но осталась плохо обслуженной и понесла большие убытки, чем если бы платила жалованье. Девушка постарше пойдет в услужение за два или два с половиной доллара в месяц и будет работать в поле, если потребуется, связывая снопы вслед за жнецами, сажая и окучивая кукурузу и картофель. У меня есть очень хорошая девушка, дочь эмигранта из Уилтшира, которая опрятна, умна, почтительна и трудолюбива, ей я плачу всего три доллара: она — счастливый пример низшего сословия английских эмигрантов, и ее семья — настоящее приобретение для городка, в котором они живут.

Думаю, теперь я ответила на все ваши вопросы в меру своих способностей; но прошу вас помнить, что мои знания ограничены небольшой частью городков вдоль озер Отанаби, поэтому моя информация, в конечном счете, может быть лишь местной: положение дел может отличаться, и действительно отличается в других частях провинции, хотя, возможно, не очень существенно.

Теперь я должна попрощаться. Если вы когда-нибудь почувствуете искушение попытать счастья по эту сторону Атлантики, позвольте заверить вас в теплом приеме в нашем канадском доме от вашего искренне преданного друга.

ПИСЬМО XII.

«Коллективная расчистка леса». — Сжигание бревенчатых куч. — Урожай сезона. — Сельскохозяйственный скот. — Сравнительная ценность пшеницы и труда. — Выбор земли и относительные преимущества. — Расчистка земли. — Ураган в лесу. — Переменчивая погода. — Насекомые.

2 ноября 1833 г.

БОЛЬШОЕ спасибо, дорогая мама, за содержимое ящика, который прибыл в августе. Я была очарована красивыми чепчиками и платьями с вышивкой, присланными для моего малыша; маленький человечек выглядит восхитительно в своих новых нарядах, и мне почти кажется, что он осознает пополнение своего гардероба, таким гордым он выглядит в своей одежде. Он растет толстеньким и оживленным, и, как вы легко можете предположить, является одновременно гордостью и радостью сердца своей глупой матери.

Его отец, который любит его так же сильно, как и я сама, часто смеется над моей нежностью и спрашивает, не считаю ли я его восьмым чудом света. Он смастерил некое подобие грубой повозки на ручных санях для малыша — не что иное, как чайный ящик, обитый шкурой черного медведя, и в этом скромном экипаже он совершает много приятных поездок по замерзшей земле.

Ничто не могло произойти для нас более своевременно, чем получение наследства моего дяди, так как это позволило нам сделать некоторые полезные дополнения к нашей ферме, которых нам пришлось бы ждать несколько лет. Мы вложили часть средств в покупку прекрасного участка земли, прилегающего к нашему родовому участку. Качество нашего нового приобретения превосходно, и, благодаря своему расположению, оно значительно повышает ценность всей собственности.

Этим летом, после того как земля была полностью очищена от бревен, у нас был грандиозный пал; то есть все крупные деревья были распилены на части и собраны волами в кучи. Чтобы сделать это быстрее, мы устроили коллективную расчистку леса. К нам пришло множество поселенцев с парами волов и людьми, чтобы помочь нам. После того как с этим было покончено, мой муж со служащими подожгли кучи; и это было великолепное зрелище — видеть такой пожар вокруг нас. Сначала я немного нервничала из-за близости некоторых бревенчатых куч к дому, но всегда принимаются меры, чтобы поджигать их, когда ветер дует в сторону от построек. Случались несчастные случаи, но они происходят реже, чем можно было бы ожидать, если учесть коварство и разрушительность стихии, используемой в данном случае.

Если погода очень сухая и дует сильный ветер, процесс разрушения идет с поразительной быстротой; иногда огонь перекидывается на лес и охватывает многие сотни акров. Это не считается благоприятным для расчистки, так как уничтожает подлесок и мелкий лес, которые почти необходимы для обеспечения хорошего горения. Однако это великолепное зрелище — видеть пылающие деревья и наблюдать за ужасающим продвижением пожара, который стремительно несется вперед, поглощая все на своем пути или оставляя такие опаленные следы, которые губят лесную поросль на долгие годы.

Когда земля очень сухая, огонь распространяется по всему пару, сжигая сухие листья, ветки и корни. Ночью эффект становится более заметным; иногда ветер разносит частицы горящего топлива в полые сосны и высокие гниющие пни; они легко воспламеняются и через некоторое время приобретают вид, который выглядит чрезвычайно красиво и причудливо. Огненные столбы, основания которых скрыты густыми клубами дыма, видны во всех направлениях, выбрасывая снопы искр, которые кружатся на ветру, словно ракеты и огненные колеса. Некоторые из этих высоких пней, когда огонь достигает вершины, выглядят как газовые фонарные столбы, только что зажженные. Огонь иногда продолжает гореть днями.

После того как горение завершено, головни собирают и снова сгребают вместе для повторного сжигания; и, как бы странно это вам ни показалось, нет более интересной и захватывающей работы, чем уход за бревенчатыми кучами, раздувание угасающих пламен, их сгребание и подкладывание в огонь свежего топлива.

Всегда бывает два сжигания: сначала поджигают кучи хвороста, которые пролежали всю зиму, пока сухие ветры и жаркое солнце апреля и мая не сделали их сухими; это делается перед формированием бревенчатых куч.

Если сезон сухой и дует сильный ветер, большая часть мелкого леса сгорает, а более крупные деревья уменьшаются во время этого первого сжигания. После этого остальное распиливают и складывают в кучи для второго сжигания: и, наконец, остатки собирают и сжигают до тех пор, пока земля не станет совершенно свободной от всех препятствий, за исключением стоячих пней, которые редко выгорают дотла и остаются бельмом на глазу в течение нескольких лет. Затем золу разбрасывают по участку, а поле огораживают колотым лесом; великая работа по расчистке завершена.

Наши культуры в этом году — овес, кукуруза, тыквы и картофель, а также немного репы. В следующий урожай у нас будут пшеница, рожь, овес, картофель и кукуруза, что позволит нам увеличить поголовье скота. В настоящее время у нас есть только пара волов (Бак и Брайт — имена трех четвертей всех рабочих волов в Канаде), две коровы, два теленка, три маленьких поросенка, десять кур, три утки и симпатичный коричневый пони: но она настолько искусна в преодолении заборов из семи жердей, что нам придется с ней расстаться. Бродячий скот любого вида — большой нарушитель общественного спокойствия и личной дружбы; по этой причине любой поселенец, который дорожит добрым расположением своих соседей, скорее расстанется с лучшей парой рабочих волов в городке, чем будет держать их, если они окажутся бродячими.

Мелкий фермер на родине очень невысокого мнения был бы о наших канадских владениях, особенно когда я добавлю, что весь наш запас сельскохозяйственных орудий состоит из двух серпов, нескольких топоров, лопаты и пары мотыг. Добавьте к этому странного вида борону, сделанную в форме треугольника для лучшего прохождения между пнями: это грубая машина по сравнению с аккуратно окрашенными инструментами такого рода, которые я привыкла видеть в Британии. Она грубо обтесана и собрана без заботы об аккуратности; здесь ценится только прочность для использования. Плуг редко пускают в землю раньше третьего или четвертого года, да он и не требуется; общий план засева первого пара пшеницей или овсом и посев семян трав вместе с зерном для создания пастбищ делает плуг ненужным до тех пор, пока не придет время распахивать травяные угодья. Этот метод применяют большинство поселенцев, пока они расчищают лесные земли; всегда вырубая и сжигая достаточно, чтобы поддерживать регулярную смену пшеницы и яровых культур, в то время как старые расчистки остаются под травой.

Низкая цена, которую сейчас дают за зерно любого вида — пшеница стоила всего от двух шиллингов девяти пенсов до четырех шиллингов за бушель, — делает его выращивание менее важным делом, чем разведение и откорм скота. Заработная плата не соответствует цене продукции; рабочий получает десять и даже одиннадцать долларов в месяц с питанием, в то время как пшеница продается всего по три шиллинга, три шиллинга шесть пенсов или четыре шиллинга, а иногда и того меньше. Доходы невелики по сравнению с затратами на землю; земля также не дает того огромного изобилия, которого люди склонны ожидать от недавно расчищенной почвы. Однако урожайность, конечно, варьируется в зависимости от местоположения и плодородия почвы, которая, как правило, менее продуктивна в непосредственной близости от озер и рек, чем немного дальше от них, так как земля там либо болотистая, либо холмистая, покрытая соснами и усеянная глыбами известняка и гранита, а подпочва бедная и песчаная.

Это относится к небольшим озерам и берегам Отанаби; участки в глубине, как правило, гораздо лучшего качества, на них растут твердые породы деревьев, такие как липа, клен, гикори, масляный орех, дуб, бук и железное дерево; эти деревья всегда указывают на более плодородную почву, чем сосновые породы.

Несмотря на посредственность почвы, преимущество выхода к воде считается делом огромной важности при покупке земли; и участки с доступом к воде обычно стоят гораздо дороже, чем те, что находятся дальше от нее. Эти земли, как правило, находятся во владении высшего класса поселенцев, которые могут позволить себе заплатить немного больше за красивое местоположение и перспективу будущих улучшений, когда страна будет находиться в состоянии более высокого уровня земледелия и будет более густо заселена.

Мы не можем не смотреть с бесконечным удовлетворением на те несколько акров, которые расчищены вокруг дома и засеяны культурами. Пространство такого рода посреди густого леса придает бодрость духу, о чем те, кто живет на открытой местности или даже в частично лесистой, не могут иметь никакого представления. Яркие солнечные лучи и синее безоблачное небо, пробивающиеся к вам, радуют глаз и веселят сердце так же, как прохладная тень пальмовой рощи порадовала бы усталого путника в песчаных пустынях Африки.

Если мы так остро чувствуем это, наслаждаясь открывающимся видом на озеро шириной в добрых три четверти мили прямо перед нашими окнами, то что должны чувствовать те, чья расчистка впервые открывается в глубине леса, окруженная со всех сторон густой стеной деревьев, сквозь бесконечные тени которых глаз тщетно пытается проникнуть в поисках других объектов и других сцен; но так густ рост деревьев, что все за пределами непосредственной расчистки окутано глубоким мраком. Поселенец, впервые обосновавшийся на своем участке, знает не больше о его границах и природных особенностях, чем о северо-западном проходе.

При таких недостатках шансы десять к одному, что он выберет лучшее место на земле для строительства своего дома. Это вполне достаточная причина, чтобы не возводить дорогостоящее здание, пока земля не будет достаточно расчищена, чтобы стали очевидны ее преимущества и недостатки. Многие подходящие места часто открываются взору поселенца при расчистке земли, что заставляет его сожалеть о том, что он построился раньше, чем смог получить лучший выбор места. Но обстоятельства редко позволяют откладывать строительство в лесу; жилище должно быть возведено быстро, и, как правило, на первом расчищенном акре. Эмигрант, однако, с нетерпением ждет того не столь отдаленного времени, когда он сможет удовлетворить как свой вкус, так и любовь к комфорту, возведя более красивое и лучшее жилище, чем его бревенчатый дом или хижина, которые он рассматривает лишь как временное пристанище.

По приезде в эту страну ничто не удивило меня больше, чем полное отсутствие деревьев вокруг жилых домов и расчищенных земель; топор лесоруба безжалостно ровняет все перед собой. Человек, кажется, борется с деревьями в лесу, как будто они его самые ненавистные враги; ибо он не щадит ни молодой саженец в его зелени, ни древний ствол в его гордом величии; он ведет войну против леса с помощью огня и стали.

Есть несколько достаточных причин для этого кажущегося отсутствия вкуса. Лесные деревья растут так густо, что у них нет места для расширения и выпуска боковых ветвей; напротив, они вытягиваются на удивительную высоту стебля, напоминая сеянцы в парнике, которые не были должным образом прорежены. Деревья такого роста, когда их не поддерживают другие, высоки, слабы и полностью лишены тех граций и прелестей очертаний и листвы, которые сделали бы их желательными в качестве украшений наших участков; но это не самая веская причина, чтобы не оставлять их, если предположить, что можно найти более красивые, чем другие.

Вместо того чтобы пускать глубокие корни в землю, лесные деревья, за исключением сосен, очень поверхностно держатся в почве; корни, идущие вдоль поверхности, не имеют силы сопротивляться ветру, когда он наклоняет верхушки, которые таким образом действуют как мощный рычаг, вырывая их с места.

Чем выше дерево, тем более оно подвержено выкорчевыванию бурями; и если те, что окружены другими, как в густо посаженных лесах, падают, вы можете представить себе верную судьбу любого одинокого дерева, лишенного своих прежних защитников, когда оно оставлено бороться и сражаться с бурей. Оно обязательно упадет и может случайно повредить любой скот, который окажется в пределах его досягаемости. Это главная причина, почему деревья не оставляют на расчистке. Действительно, их труднее пощадить при рубке, чем я сначала воображала, но падение одного дерева часто влечет за собой два, три или даже больше мелких, которые стоят рядом с ним. Хороший лесоруб постарается способствовать этому, насколько возможно, частично подрубая более мелкие деревья в том направлении, в котором они намереваются повалить более крупное.

Я так хотела сохранить несколько красивых саженцев бука, которые мне понравились, что попросила лесорубов пощадить их; но единственное, что было спасено от уничтожения при рубке, должно было пройти через огненное испытание, которое быстро опалило и иссушило его веселые зеленые листья: теперь оно стоит как печальный памятник невозможности сохранить деревья, оставленные таким образом. Единственное, что можно сделать, если вы хотите иметь деревья, — это посадить их молодыми в благоприятных местах, где они пускают глубокие корни и раскидывают ветви так же, как деревья в наших парках и живых изгородях.

Другой план, который мы намерены осуществить на нашей земле, — это оставить несколько акров леса в удобном месте, рубить и вывозить старые деревья на дрова, оставляя молодую поросль для украшения. Этот метод сохранения лесной рощи не подвержен возражениям, упомянутым ранее, и сочетает полезное с приятным.

Странное волнение охватывает душу, когда наблюдаешь за валкой одного из гигантских сосен или дубов в лесу. Гордо и неподвижно оно поначалу сопротивляется шквалу ударов, обрушивающихся на его массивный ствол от объединенных топоров трех или даже четырех лесорубов. По мере того как работа по разрушению продолжается, замечается легкое движение — почти незаметное дрожание ветвей. Медленно и медленно оно наклоняется, пока громкий треск ствола наконец не предупреждает вас, что его последняя связь с землей разорвана. Топор лесоруба выполнил свой долг; движение падающего дерева с каждым мгновением ускоряется, пока оно не обрушивается с громом на равнину, с таким треском, что земля дрожит, а соседние деревья качаются и склоняются перед ним.

Хотя в Канаде определенно меньше ветров, чем на наших Британских островах, она временами подвержена внезапным штормам, почти приближающимся к тому, что можно назвать вихрями и ураганами. Описание одной из таких бурь я дала вам в одном из ранних писем. Этим летом я стала свидетельницей еще одного урагана, несколько более сильного и разрушительного по своему воздействию.

Небо внезапно затянуло облаками с высокой электрической активностью. Шторм пришел с северо-запада, и его ярость, казалось, была ограничена шириной в несколько сотен ярдов. Я с некоторым интересом наблюдала за быстрыми движениями в зловещих черных и медно-цветных облаках, которые неслись над озером, когда была удивлена грохотом падающих деревьев на противоположном берегу, и еще больше — тем, что воздух наполнился разлетающимися остатками сосен менее чем в ста ярдах от дома, в то время как на ровной земле, на которой я стояла, ветер почти не ощущался.

Через несколько секунд ураган пронесся над водой и с непреодолимой силой повалил не менее тридцати или сорока деревьев, сгибая другие к земле, словно тростник. Это было ужасающее зрелище — видеть, как высокий лес качается и склоняется перед яростью шторма, и как огромные стволы падают один за другим, словно карточный домик, сметенный дыханием. К счастью для нас, поток ветра просто прошел над нашей открытой расчисткой, не причинив нам иного ущерба, кроме выкорчевывания трех больших сосен на гряде над озером. Но в направлении нашего соседа ——— он натворил много бед, разрушив много род изгороди и раздавив его посевы поваленными стволами и разбросанными ветвями, что повлекло за собой большие убытки и много труда по исправлению ущерба.

Вывернутые корни деревьев, поваленных ветром, — большая помеха и безобразие на расчистках, и их удаление доставляет гораздо больше хлопот, чем тех, что были срублены топором. Некоторые пни этих поваленных ветром деревьев могут выпрямиться, если отрубить их от ствола вскоре после того, как они были повалены, так как веса корней и вывернутой почвы достаточно, чтобы вернуть их на прежнее место; мы очень часто прибегали к этому плану.

Этим летом мы пережили один из самых переменчивых сезонов, какие только возможны. Весна была теплой и приятной, но с конца мая до середины жатвы у нас шли сильные дожди, было облачное небо, влажные жаркие дни и частые грозы с громом и молниями, ужасающе величественные, но, по-видимому, менее разрушительные, чем такие штормы дома. Возможно, высокие лесные деревья отводят опасность от низких жилищ, которые достаточно защищены от воздействия молнии. Осень также выдалась влажной и холодной. Должна сказать, что в настоящее время я не очень высокого мнения о климате; однако судить по столь короткому знакомству с ним не стоит, так как все говорят, что это лето было не похоже ни на одно из предыдущих.

Насекомые были для нас печальной досадой, и я приветствовала приближение осени как передышку от их нападок; ибо эти вредители многочисленны и разнообразны, и не уважают лиц, как я узнала из печального опыта.

Я тоскую по письмам из дома; дайте мне знать о себе в ближайшее время.

Прощайте, друзья.

ПИСЬМО XIII.

Здоровье, которым наслаждаются в суровую зиму. — Неудобства, причиняемые яркостью снега. — Катание на санях. — Индейская орфография. — Посещение индейского лагеря. — История индейца. — Индейский горбун. — Канадская орнитология.

Лейк-Коттедж, 14 марта 1834 г.

Я ПОЛУЧИЛА ваше ласковое и интересное письмо только вчера вечером. Из-за ошибки в адресе оно совершило круг по двум городкам, прежде чем достигло Питерборо; и хотя на нем было столько же новых адресов, сколько новых лезвий и ручек у ножа моряка, оно все же дошло до меня и не стало менее ценным из-за своего дорожного наряда, будучи несколько потрепанным.

Я обрадовалась, услышав о вашем возвращающемся здоровье и возросшем счастье — пусть они продлятся долго. Ваши выражения сожаления по поводу моего изгнания, как вы называете мое пребывание в этой стране, сильно тронули меня. Пусть уверенность в том, что я не менее счастлива, чем когда покинула свою родную землю, утешит вас в моей разлуке. Если мое положение изменилось, то мое сердце — нет. Мой дух так же светел, как и всегда, и временами я чувствую такую веселость, которая бросает вызов всем заботам.

Вы говорите, что боитесь, что суровость канадской зимы убьет меня. Я никогда не наслаждалась лучшим здоровьем, и даже таким хорошим, как с тех пор, как она началась. В чистоте воздуха есть некая степень бодрости и силы, вливающаяся в кровь, которая просто опьяняет. Сам снег кажется белее и красивее, чем в нашем влажном, туманном климате. В ясный морозный зимний день вы часто можете заметить воздух, наполненный мелкими замерзшими частицами, которые совершенно сухие и слегка покалывают лицо, как иголки, в то время как небо над вами синее и яркое. Есть определенная разница между первыми снегопадами и теми, что бывают в середине зимы; первые — это крупные мягкие хлопья, и редко остаются долго без таяния, но те, что падают после того, как установились холода, мельче, суше и имеют самые красивые формы, иногда заостренные, как пучок лучей, или же оперённые самым изысканным образом.

Я обнаружила, что мои глаза сильно страдают от ослепительного блеска снега в яркие солнечные дни, так что мое зрение становится крайне тусклым и нечетким в течение нескольких часов после воздействия его силы. Я бы настоятельно советовала любому, кто едет в эту страну, запастись синими или зелеными очками; и ни в коем случае не забывать о зеленом крепе или зеленых вуалях из кисеи. Дюжина зеленых очков бедного Мозеса не оказалась бы таким плохим приобретением в Канаде*.

[* Окулисты осуждают цветные очки, так как они вредят слабым глазам из-за тепла, которое они вызывают. Цветная марля или цветные шторки предпочтительнее. — Ред.]

Несколько ночей назад, когда я возвращалась после посещения больного друга, я была восхищена эффектом, произведенным морозом. Земля, деревья, каждая веточка, сухой лист и камень на моем пути сверкали, как имитация алмазов, словно тронутые какой-то магической силой; самые грубые и лишенные красоты предметы внезапно приобрели блеск, который был ослепительнее, чем могла вообразить самая яркая фантазия; каждая замерзшая частица испускала лучи яркого света. Вы могли бы вообразить себя в долине драгоценных камней Синдбада; да и температура воздуха была совсем не неприятно холодной.

Я часто чувствовала ощущение холода в ветреный день в Британии гораздо сильнее, чем в Канаде, когда ртуть показывала гораздо более низкую степень температуры. В наши морозные ночи в воздухе царит почти трансоподобная тишина, которая уменьшает неприятность этого ощущения.

Конечно, бывают дни сильного холода во время нашей зимы, но эта низкая температура редко держится более трех дней подряд. Самая холодная часть дня — от часа или двух до восхода солнца до девяти часов утра; к этому времени наши пылающие бревенчатые костры или металлические печи прогревают дом, так что вы действительно не заботитесь о холоде снаружи. Находясь на улице, вы испытываете меньше неудобств, чем можно было бы вообразить, пока вы находитесь в движении и сносно одеты: уши и нос наиболее подвержены повреждению.

Джентльмены иногда производят странное впечатление, возвращаясь из долгого путешествия, что, если бы не жалость, вызвало бы у вас улыбку; — волосы, бакенбарды, брови, ресницы, борода, все покрыто инеем. Я видела молодых леди, идущих на вечерние вечеринки с кудрями, такими же черными, как ваши собственные, измененными дыханием Отца Мороза на серебристую белизну; так что вы могли бы почти вообразить, что прекрасные девицы внезапно превратились в своих древних бабушек; к счастью для молодости и красоты, такое изменение лишь преходяще.