«The Atlantic Monthly, Том 17, № 100, февраль 1866 г.»

Незадолго до этого некоторые из нас сформировали организацию для взаимной защиты от рабовладельцев и похитителей и решили предотвратить возвращение любого из наших братьев в рабство, рискуя собственными жизнями. Мы собрались вместе в тот вечер и пошли в долину; но похитители ушли. Мы следили за ними несколько ночей подряд, безрезультатно; ибо владельцы таверн были так напуганы нашей демонстрацией, что отказывались позволить им останавливаться на ночь у них. Похищение людей было настолько обычным делом, пока я жил у доктора, что мы жили в постоянном страхе. Мы слышали о рабовладельцах или похитителях каждые две или три недели; иногда группа белых мужчин врывалась в дом и уводила человека, никто не знал куда; а иногда целую семью увозили. Не было никакой силы защитить их или предотвратить это. Настолько сильно были возбуждены мои чувства, что я поклялся не позволить ни одному рабовладельцу забрать беглеца, если я только смогу увидеть его.

Однажды мне пришло известие, что рабовладельцы схватили Уильяма Дорси и посадили его в тюрьму Ланкастера в ожидании суда. У Дорси была жена и трое или четверо детей; но что было рабовладельцу до того, если жена и дети будут голодать? Мы посовещались, какой курс предпринять, чтобы освободить его; но ни один из предложенных планов не мог быть осуществлен. Наконец мы разошлись, решив вытащить его тем или иным способом в день суда. Его дело вызвало большое волнение. Мы присутствовали на суде и с нетерпением наблюдали за всеми движениями с внешней позиции, и у нас был человек, который рассказывал нам, как идут разбирательства внутри. Он наконец вышел и сказал, что дело будет против Дорси. Затем мы выстроились в колонну у дверей здания суда, и когда рабовладельцы и Дорси вышли, мы пошли близко к ним — позади и вокруг них — пытаясь отделить их от него. Прежде чем мы далеко ушли к тюрьме, рабовладелец вытащил пистолет на Уильямса Хопкинса, одного из нашей группы. Хопкинс бросил ему вызов стрелять; но он не стал. Затем рабовладелец направил пистолет на меня, говоря, что вышибет мне черные мозги, если я не уйду. Я сжал кулаки, чтобы сбить его с ног, но кто-то позади схватил меня за руку; это начало потасовку, и мы освободили Дорси; но он был так сбит с толку, что стоял как вкопанный, пока они снова не связали его. Последовала всеобщая драка. Кирпичи, камни и палки падали градом. Мы дрались через дорогу и обратно, и я думал, что наши мозги будут вышиблены; когда белые, которых было слишком много для нас, начали производить аресты. Они несколько раз хватали меня, но мне удавалось вырваться. Один из наших людей был арестован и впоследствии предстал перед судом; но они не осудили его. Дорси был посажен в тюрьму, но впоследствии был выкуплен и освобожден друзьями.

Мои друзья теперь говорили, что я попал в плохую ситуацию и что мой арест последует. В этом они ошибались. Меня никогда не беспокоили из-за этого, и дом, в котором я жил, никогда не обыскивали, хотя соседей неоднократно донимали таким образом. Я отчетливо помню, что это был второй раз, когда было оказано сопротивление их злым делам. Были ли похитители наделены законными полномочиями или нет, я не хотел спрашивать, так как никогда не имел веры и уважения к Закону о беглых рабах.

Белые в том регионе были в основном такими ненавистниками негров, что им было все равно, куда увозят беглецов — в Ланкастер, Гаррисберг или куда-то еще.

Наглое и властное поведение южан, когда они были на таких поручениях в Пенсильвании, вынудило меня к моим действиям. Они не стеснялись взламывать двери и входить без церемоний в дома цветных людей; и когда им отказывали во входе или когда проявлялся мужественный и решительный дух, они выставляли пистолеты и били и сбивали с ног мужчин и женщин без разбора.

Я сидел однажды вечером в доме друга, беседуя об этих мародерствующих группах, когда заметил ему, что следует положить конец таким «выходкам», и заявил, что в следующий раз, когда рабовладелец придет в дом, где я нахожусь, я откажусь впустить его. Его жена ответила: «Это вызовет шум». Я сказал ей: «Пора бы поднять шум». Она настаивала, что это вызовет неприятности, и лучше оставить их в покое и иметь мир. Тогда я сказал ей, что мы должны иметь неприятности, прежде чем сможем иметь мир: «Первого рабовладельца, который направит на меня пистолет, я собью с ног».

Мы были прерваны, как раз на этой стадии разговора, кем-то, стучащим в дверь.

— Кто там? — спросил я.

— Это я! Кто же еще, по-твоему? Открывай дверь! — последовал ответ грубым тоном.

— Что вам нужно? — спросил я.

Не отвечая, человек открыл дверь и вошел, за ним двое других.

Первый сказал:

— У вас есть здесь ниггеры?

— Какое нам дело до ваших ниггеров? — сказал я.

После обмена несколькими словами он направил на меня пистолет. Прежде чем он успел навести оружие, я схватил пару тяжелых щипцов и нанес ему сильный удар по лицу и шее, который сбил его с ног. Он лежал несколько минут без чувств, но потом встал и вышел из дома без слова, за ним последовали его товарищи, которые также ничего не сказали нам, а лишь спросили своего лидера, когда выходили, не ранен ли он.

Та часть округа Ланкастер, в которой я жил, была недалеко от округа Честер. Недалеко, в последнем округе, жил Мозес Уитсон, известный аболиционист и член Общества Друзей. У мистера Уитсона в семье жила цветная девушка, на которую набросились рабовладельцы спустя некоторое время после ареста Дорси. Около рассвета трое мужчин пришли к дому мистера Уитсона и сказали ему, что девушка, которую он держит у себя, является их собственностью и что они намерены забрать ее. Друг Уитсон спросил девушку, знает ли она кого-нибудь из этих мужчин и является ли кто-нибудь из них ее хозяином. Она сказала: «Нет!» Один из рабовладельцев сказал, что может доказать, что она является его собственностью; а затем они насильно связали ее, посадили в карету и отправились в Мэриленд.

Пока похитители спорили с Мозесом Уитсоном из-за девушки, Бенджамин Уиппер, цветной человек, который сейчас живет в этой стране, поднял тревогу, что «похитители у Уитсона и забирают его девушку». Новости вскоре дошли до меня, и с шестью или семью другими я последовал за ними. Мы со всей скоростью направились к месту под названием Гэп-Хилл, где нагнали их и забрали девушку. Затем мы избили похитителей и отпустили их. Позже мы узнали, что они все были тяжело ранены, двое из них умерли в Ланкастере, а другой не добирался домой некоторое время. Только один из наших людей был ранен, и он получил лишь легкое повреждение руки.

Доктор Даффилд и сквайр Хендерсон, два уважаемых гражданина города, наблюдали за всем этим сражением; и после того, как мы прекратили стрельбу, они подошли к рабовладельцам, и состоялся следующий разговор:

Сквайр Хендерсон. В чем дело?

Рабовладелец. Вы еще спрашиваете, в чем дело! Это что, такой способ, которым вы позволяете своим ниггерам поступать?

Сквайр. Почему вы не стреляли в них?

Рабовладелец. Мы стреляли в них, но это не возымело действия.

Сквайр. Нет смысла стрелять в наших ниггеров, ибо их головы как железные горшки; пули отскакивают. Что вы делали?

Рабовладелец. Забирали нашу собственность, когда ниггеры набросились на нас и чуть не убили некоторых людей.

Сквайр. Людей, приходящих за такой собственностью, следует убивать.

Рабовладелец. Вы не знаете, где мы можем найти доктора?

Сквайр. Да; на Юге полно докторов.

Будучи сильно искалеченными и придя в ярость, они резко ушли и продолжили путь, пока не достигли таверны Маккензи, где их раны были перевязаны, а нужды удовлетворены. Маккензи настолько сочувствовал этим демонам, что объявил, что никогда больше не наймет ни одного ниггера, и фактически уволил верную цветную женщину, которая долгое время работала у него. Доктор Леммон, врач на дороге в Ланкастер, отказался обслуживать рабовладельцев; так что к тому времени, как они добрались до города, из-за того, что так долго были без хирургической помощи, их конечности не подлежали лечению, и двое из них умерли, как было сказано ранее, в то время как другой выжил лишь короткое время после прибытия в Мэриленд.

Власти Мэриленда предложили большое вознаграждение за виновников порки, но безрезультатно.

Маккензи, упомянутый владелец таверны, хвастался после этого, что будет принимать всех рабовладельцев, которые будут проезжать мимо, и помогать им возвращать своих рабов. Мы были в равной степени полны решимости, что он не будет, если мы сможем это предотвратить.

Следующее бедствие в конечном итоге стало средством, по провидению, с помощью которого он был приведен к принятию других взглядов и стал практическим аболиционистом.

Группа из пяти человек стояла в стороне, одной темной ночью, и с явным удовлетворением видела, как вьющееся пламя поднимается над его сараем, от балки до крыши, и лижет и хлещет своими гневными языками в дикой воле, пока каждый след здания не был поглощен.

После того таинственного случая у бедного беглеца не было лучшего друга, чем трактирщик Маккензи.

Вскоре после только что описанных инцидентов я женился на Элизе Энн Элизабет Говард, беглянке, чей опыт рабства был гораздо более горьким, чем мой собственный. Мы начали вести хозяйство, арендовав комнату у Эноха Джонсона на один месяц. Нам не понравился наш домовладелец, и когда время истекло, мы ушли и арендовали дом у Айзека Уокера на один год. После того как год прошел, мы ушли от Уокера и отправились в Смирну, и там я арендовал дом у Сэмюэля Д. Мура еще на один год. После того как год прошел, мы покинули и Смирну и отправились жить к Джозефу Муру. Мы жили в его доме около пяти лет. Пока мы там жили, в округе появилось несколько похитителей. Однажды они схватили цветного человека и отправились в Мэриленд. Семеро из нас отправились в погоню и, вскоре выйдя на их след, последовали за ними до таверны на Вестчестерской дороге, в округе Честер. Узнав, что они собираются остаться на ночь, я подошел к двери и попросил впустить нас. Домовладелец потребовал узнать, белые мы или цветные. Я сказал ему, что цветные. Тогда он велел нам убираться, иначе он вышибет нам мозги. Мы отошли на небольшое расстояние и посовещались, что нам делать. Наши люди, казалось, боялись этого предприятия; но я сказал им, что мы можем одолеть их и что я войду. Один из них сказал, что последует за мной, рискуя жизнью. Остальные пятеро сказали, что мы все будем убиты — что мы люди с семьями — что наши жены и дети нуждаются в нашей помощи — и что они не думают, что мы поступим справедливо по отношению к нашим семьям, рискуя жизнями ради одного человека. Мы двое вернулись в таверну, и после стука нам снова велели убираться, после того как домовладелец узнал, что мы цветные. Я притворился, что мы хотим чего-нибудь выпить. Он высунул голову из окна и снова пригрозил застрелить нас; когда мой товарищ поднял ружье и застрелил бы его, если бы я не схватил его за руку и не убедил не стрелять. Я сказал домовладельцу, что мы хотим войти и намерены войти. Затем я пошел во двор, взял кусок бруса, принес его к двери и, постучав им некоторое время, открыл ее. Как только дверь распахнулась, похититель выстрелил в нас, и пуля застряла у меня в лодыжке, сбив меня с ног. Но я вскоре встал, и мой товарищ, выстрелив в них, они пустились наутек. Когда они убегали, я услышал, как один сказал: «Мы убили одного из них».

Мой спутник и я затем ворвались в дом. Мы развязали человека, вывели его и отправились домой; но едва переступили порог, как люди из соседних домов начали стрелять по нам. В этот момент подошли остальные пятеро, и мы все ответили тем же. Стрельба с обеих сторон продолжалась десять или пятнадцать минут, когда белые попросили пощады и предложили отступить, если мы прекратим стрельбу. На этом заверении мы отправились с человеком и благополучно добрались домой.

На следующий день моя лодыжка была очень болезненной. Ножом я извлек пулю, но держал рану в секрете; так как давно мы узнали, что для нашей собственной безопасности лучше не позволять таким вещам быть широко известными.

Около десяти часов субботнего вечера, спустя некоторое время после последнего описанного события, нас разбудил крик «Похитители! похитители!» и немедленно кто-то закричал под моим окном —

— Уильям! Уильям!

Я высунулся наружу и спросил, зачем он пришел. Он сказал:

— Иди сюда!

Я ответил:

— Должно быть, ты дурак, раз думаешь, что я пойду к тебе среди ночи, не зная, кто ты такой и что тебе нужно.

Он не пожелал объясниться, поэтому я взял ружье и вышел к нему. Тогда мне сообщили, что у Аллена Уильямса были похитители; что они забрали Генри Уильямса и направились в сторону Мэриленда. Я позвал одного из наших, который оделся и отправился будить остальных. Двое из нас затем двинулись к Найн-Пойнтс в округе Ланкастер, оставив остальным указание встретиться с нами в долине. Они так и сделали, и мы поспешили к месту назначения. Мы не успели далеко уйти, как услышали, что кто-то кричит: «Похитители! Похитители!» Вернувшись немного назад, мы обнаружили, что кричит человек, упавший в известняковый карьер. Он оказался в тяжелом положении и не мог выбраться без посторонней помощи, а услышав, как мы проходим мимо, решил, что мы похитители, и поднял крик. Мы задержались на некоторое время, помогая ему выбраться, и это меня очень разозлило, так как нам было важно торопиться.

Мы снова отправились в Найн-Пойнтс, но, прибыв туда, к своему ужасу узнали, что похитители проехали час назад. Погоню прекратили, но на душе было тяжело. Человек был увлечен в безнадежное рабство, а мы, его товарищи, чувствовали, что наша свобода так же ненадежна, как была у него всего несколько коротких часов назад! Мы задавались вопросом: «Чья очередь следующая?» Меня уполномочили выяснить, если возможно, кто его предал, что я и сделал.

Суд Линча — это кодекс, знакомый цветному населению рабовладельческих штатов. Он носит столь дьявольский характер, что не имеет оправдания, за исключением случаев, когда его применяют люди с чистыми помыслами, и только в крайних обстоятельствах — например, когда безнаказанный субъект имеет возможность торговать жизнями и свободой тех, кто ему доверяет, и кто, приведя его в законный суд, подверг бы себя тем же рискам, которым они подвергаются от него. Частые нападения со стороны рабовладельцев и их приспешников, особенность нашего положения — многие из нас были беглыми рабами — и секретность, сопровождающая эти похищения, — все это вместе делало обращение к кодексу Линча в нашем случае извинительным, если не вполне оправданным. Мы сами, наши жены, наши дети были в опасности, и все, что у нас было, могло быть конфисковано. Мы чувствовали, что нужно что-то делать, ибо среди нас должен был быть кто-то, с кем рабовладельцы поддерживали связь. Я тихонько поспрашивал и вскоре узнал, что Аллен Уильямс, тот самый человек, в чьем доме находился беглец, предал его. Эту информацию я передал нашим людям. Они встретились у меня дома, обсудили это дело и, торжественно взвесив все факты и доказательства, решили, что он должен умереть, и в тот же вечер приступили к исполнению нашего замысла. Трудность заключалась в том, как его наказать. Некоторые предлагали застрелить его, но это было неосуществимо. Я предложил другой план, который был принят.

Соответственно, мы пришли к нему домой и спросили, дома ли человек по имени Картер, который жил у него, поскольку ходили слухи, что именно он предал Генри Уильямса. Он отрицал это и сказал, что Картер сражался за Генри вместе с ним, но рабовладельцы оказались сильнее, и им пришлось его отдать. Он держался на расстоянии, и люди извинились за вторжение, в то время как я подошел к двери и попросил стакан воды. Он дал его мне и остальным. Когда он подавал воду одному из нашей группы, я схватил его за горло, чтобы он не поднял тревогу, и перекинул через голову и плечи. Затем остальные избили его, пока нам не показалось, что кто-то идет, что заставило нас бежать. Если бы нас не прервали, его ждала бы смерть. В то время я работал на молотилке у Джорджа Уитсона и Джозефа Скарлота.

Должно быть, прошел месяц после стычки с Уильямсом, когда я однажды вечером сидел дома, разговаривая с Пинкни и Сэмюэлем Томпсоном о том, как продвигается моя работа, и мне показалось, что кто-то зовет меня по имени. Я вышел, но все было тихо. Когда я вернулся, Пинкни и Томпсон посмеялись надо мной и сказали, что я стал таким «пугливым», что не могу усидеть в доме. Но я не был удовлетворен. Я был уверен, что кто-то меня звал. Я так и сказал и добавил, что пойду к Маршу Чемберлену проверить, не случилось ли чего. Они решили пойти со мной, и мы отправились.

Подойдя к дому, я сказал Пинкни и Томпсону подождать снаружи, а сам вошел, сказав, что если что-то не так, я их позову. Когда я добрался до дома, то увидел разбитый вдребезги стул и понял, что что-то произошло. Я сказал:

— Эй, Марш!

— Кто это? — спросил он.

А его жена сказала:

— Паркер, это ты?

— Да, — ответил я.

— О, Паркер, иди сюда! — позвала она.

Я позвал Пинкни и Томпсона, и мы вошли. Марш встретил нас и сказал, что здесь были похитители, они забрали Джона Уильямса и увезли его в сторону Бак-Хилла. Они уехали около пятнадцати минут назад. Мы бросились в погоню, чтобы спасти его. Мы добежали до конюшни, вывели двух лошадей, и мы с Пинкни поскакали. Томпсон вскоре собрал остальных из нашей группы и последовал за нами. Мы ехали довольно быстро, когда лошадь Пинкни споткнулась и упала, прижав ногу всадника; но я не остановился. Пинкни поднял лошадь и догнал меня.

— Тебе было бы все равно, — сказал он, — если бы человека убили! Ты бы не стал ему помогать!

— Только не в таком случае, как этот, — ответил я.

Мы доскакали до границы Мэриленда, но не смогли их настичь. Нам пришлось вернуться, так как уже светало. На следующий день наш друг отправился в Мэриленд, чтобы узнать, что стало с Уильямсом. Он пришел к доктору Сэвингтону, и тот сказал ему, что беглец не жилец — похитители проломили ему череп и сильно избили; к тому же у него была вывихнута лодыжка. Из-за его увечий хозяйка отказалась платить похитителям за то, что они привезли его домой. Это последнее, что мы слышали о бедняге Джоне Уильямсе; но позже мы узнали, почему нам не удалось освободить его в ту ночь, когда его схватили. Похитители услышали, что мы приближаемся, и ушли в лес, чтобы не попасться нам на глаза, пока мы не проедем.

Незадолго до этого случая в городке недалеко от Кристианы жил цветной человек, который имел обыкновение под разными предлогами заманивать к себе в дом беглых рабов, только что вырвавшихся из неволи, и, притворяясь их другом, узнавал у них имя хозяина, его место жительства и другие необходимые подробности. Затем он связывался с хозяином по поводу его раба, сообщал, в какое время тот будет у него в доме, и когда беглец приходил в назначенное время, он попадал в безжалостные когти своего владельца. Многие люди, в основном молодые, таинственным образом исчезали из округи, и о них ничего не было слышно. Наконец связь этого предателя с данными сделками была четко прослежена, и было решено заставить его прекратить этот гнусный бизнес.

Он был слишком осторожен, чтобы позволить легко себя схватить, и пришлось прибегнуть к хитрости. Я и другие считали, что он заслуживает того, чтобы его открыто застрелили в доме его дочери, и были готовы понести последствия.

В конце концов злодеяния этого человека стали настолько известны, что шестеро наших самых надежных людей решили застрелить его, даже если для этого придется выкурить его из дома. После того как я привел людей к присяге обычным порядком, мы отправились к его амбару, взяли два снопа пшеничной соломы, привязали их под карнизом пучками и подожгли каждый из них. Затем мы заняли позиции в нескольких ярдах, с винтовками наготове — у меня была гладкоствольная, с тяжелым зарядом.

Дом горел прекрасно; через полчаса после возгорания стены рухнули, но предатель так и не показался. Вместо того чтобы покинуть дом через заднюю дверь, как мы ожидали, прямо перед тем, как рухнула крыша, он вырвался через парадный вход, бросился к соседу и покинул свое место, даже не попытавшись его спасти. Мы развели огонь сзади и ждали его там; но он побежал в противоположную сторону, не только так, словно его жизни угрожала опасность, но и словно дух его злых дел преследовал его.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[F] Это предложение было написано до начала нашей Гражданской войны. В свете последующих событий оно представляется весьма примечательным. — Э. К.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЦЫГАН.

Более четырехсот лет цыгане остаются одной из загадок европейской истории. Глубокие изыскания и ученые исследования нашли себе широкое применение в попытках указать землю их происхождения; и взгляды на этот счет, как следствие, были многочисленны и разнообразны. Автору представляется, что все общеизвестные взгляды на этот предмет далеки от истины; и он желает заявить о происхождении цыган нечто совершенно иное, как он полагает, нежели все, что до сих пор предлагалось: по крайней мере, то, что он считает истинным происхождением этой удивительной расы, даже не упоминается в более известных трактатах. Сознавая робость, с которой следует подходить к вопросу, над которым трудилось столько ученых мужей, он выдвигает довод пословицы о том, что те, кто изучает звезды, спотыкаются о камни, — довод о том, что многие знания и гений могут потерпеть неудачу там, где меньшее не было бы в промахе.

Утверждалось, что цыгане — египтяне, и даже что они последователи фараона, возможно, еще не вернувшиеся домой из того путешествия по Красному морю. Или же что они потомки бродячих почитателей Исиды, которые в Риме были тем же, чем цыгане в современной Европе. Доказывалось, что они были греческими еретиками; что они были преследуемыми евреями; что они были татарами; что они были маврами; и что они были индусами. Грелльман принял (поскольку это соответствовало его теории) утверждение, что они проникли в Германию из Турции, хотя он отверг без рассмотрения утверждение, сделанное на столь же веских основаниях, что они проникли туда из Испании, Италии, Дании и Швеции. Мы обнаруживаем при сравнении отчетов, что они появлялись в течение нескольких лет в каждой точке круга, центром которого была Германия, и везде их считали иностранцами — даже в Египте.

Более поздние времена пришли к выводу, что цыгане — индусы, и общепризнано, что Грелльман и Борроу это доказали. Приводимые доказательства заключаются в том, что цыганский язык поразительно похож на некоторые индийские диалекты и прародитель санскрит, — что расы схожи по цвету кожи, телосложению, характеру и привычкам, — отличаясь той же бродячей природой, той же любовью к праздности, музыке, танцам и воровству. В этом ходе аргументации тот, что основан на языке, конечно, является действительно сильным.

Не отрицая ни одного из этих доказательств — соглашаясь, по сути, с каждым из них, — я все же утверждаю, что цыгане не азиатского происхождения и не, как называют их суровые голландцы, «язычники» — если только мы не имеем в виду первоначальное использование этого слова и не называем язычниками всех, кто живет в пустошах. Я утверждаю, что они европейцы и один из результатов религиозных войн пятнадцатого века. Богемия — земля их происхождения; и когда мы учитываем, что одна из самых просвещенных наций Европы называет их богемцами уже четыреста лет, примечательно, что это название так мало учитывалось в попытках проникнуть в эту тайну. Ян Жижка, или Чижка, величайший из лидеров гуситов в храброй борьбе этой секты против Римской церкви, — человек, которого можно рассматривать как отца этой расы. Хотя неуклюжая попытка произнести «Чижка» на иностранном языке вполне могла привести к чему-то более далекому от него, чем «цыган», возможно, в этом сходстве нет ничего. Слово «цыган» (gypsy), которое является лишь английским названием этого замечательного народа, без сомнения, является следствием древней ошибки, называвшей их египтянами; но странно видеть, как английские писатели используют сходство между этими словами как аргумент в пользу этого происхождения и таким образом пытаются увековечить ошибку результатами ошибки.

Жижка стал видным лидером в 1418 году, и в том же году получил разрешение набирать войска. Вероятно, он был занят этим еще раньше; и поэтому с самого начала в организации его бесчисленных мелких отрядов, так внезапно ставших одним большим войском, когда он вырвал королевскую власть, были необходимы секретность и обман. Он вел военные действия с большим успехом до своей смерти в 1424 году. Этим событием гуситы разделились на три группы, одна из которых называлась «Сироты», или сиротские дети Жижки. Они жили в своих лагерях в открытой местности и дали обет никогда больше не спать под крышей. Они также отказывались подчиняться любому государю. Изгнанные из Богемии в результате бедствий, к которым привела смерть Жижки, и еще более эффективно изгнанные при высылке всех некатоликов, вся секта стала беглецами и странниками; и легко понять, какими именно странниками были «Сироты» с их лагерями из повозок и клятвой против домов.

Примечательное совпадение (если это окажется не более чем совпадением), что цыгане, раса странников, отличающаяся именно той характеристикой, которая стала бы результатом клятвы гуситов, впервые появились в Европе именно в этот период — между 1418 и 1427 годами — и именно в тех странах, где «Сироты» должны были появиться в первую очередь. Но самое раннее обстоятельное упоминание о группе цыган относится к той, что посетила Париж в 1427 году. Паскье дает подробный отчет о них и отмечает, что, хотя у них была очень дурная слава и хотя он много общался с ними, он «ни разу не потерял ни монеты».

Их называли богемцами, и французы придерживаются этого названия с тех пор. Несомненно, у французов того времени, которые беседовали с этими людьми и смотрели на них очень широко открытыми глазами, было столько же оснований называть их богемцами, сколько называть других людей испанцами, итальянцами или русскими. Богемия тогда составляла слишком важную часть Европы, чтобы французы могли спутать людей этой страны с индусами, только что прибывшими из Азии. Богемцы не были чужаками во Франции. Почти за сто лет до этого король Богемии с большой свитой присутствовал на французской стороне в битве при Креси, а сам Жижка сражался при Азенкуре. Но писатели о цыганах очень пренебрежительно относятся к тому факту, что французы называли первую группу, посетившую Париж, как упоминалось выше, богемцами, и просто говорят, что они используют это название для цыган, «потому что впервые услышали о них из Богемии».

Различные обстоятельства указывают на вероятность того, что цыгане при своем первом появлении в разных странах были беглецами от религиозной нетерпимости. Они всегда называли себя паломниками, чего египтяне или индусы вряд ли бы сделали, но что было бы вполне естественно в ту эпоху для европейцев, желающих скрыть свой истинный характер и расположить к себе незнакомцев, в которых из-за разницы в вере они ожидали встретить врагов. Они также называли себя христианами и демонстративно заявляли о своем соблюдении римско-католических обрядов; но они тщательно держались подальше от церквей. Это принятие характера, который, как они знали, защитит их, соответствует всей хитрости их жизни.

Другой примечательный факт заключается в том, что они повсюду предъявляли пропуска с охранными грамотами от императора Сигизмунда. Последователи Жижки не могли получить подлинные пропуска, но они могли легко их подделать; а индийские бродяги при своем первом появлении в Европе вряд ли знали бы цену таким клочкам бумаги. Во всех первоначальных цыганских группах были герцоги и графы, и эти люди называли себя лордами Малого Египта; и из этого факта, по-видимому, первоначально возникло представление, что они египтяне. Но это кажется не столько утверждением их происхождения, сколько фрагментом библейской фразеологии. Гуситы использовали таким образом библейские образы, подобно пуританам более поздней эпохи. Подобно пуританам, они называли своих противников моавитянами, амаликитянами и так далее. У пуритан Египет всегда был «домом рабства», и это название было обычным обозначением любого места преследований.

Грелльман относит имя Полгар к индийским и как распространенное среди цыган; но он не замечает, что люди во всех первоначальных цыганских группах носили такие вполне христианские имена, как Майкл, Эндрю, Джон и Питер. «Роммани» — это цыганское название цыгана, и оно возводится к санскритскому «Рама» (человек) одним автором, а другими — к коптскому «Ром». И то, и другое возможно, но достаточно отдаленно. Благодаря упомянутому выше виду обмана, из-за которого цыгане называли себя католиками, находясь в католических странах, вполне вероятно, что они иногда заходили так далеко, что говорили, будто они римляне — то есть приверженцы Рима, — и привычка могла закрепить это название. Это происхождение так же хорошо, как и любое другое.

Но язык цыган был тем, на что больше всего полагались, чтобы доказать их происхождение из Индостана, как Грелльман, так и Борроу. Было показано, что между индийскими диалектами и цыганским языком существуют поразительные сходства. Но аргумент языка лучше подходит для богемского, чем для индийского происхождения. Богемцы были чехами, ветвью великой славянской расы несомненного азиатского происхождения; и чешский язык произошел от санскрита почти так же прямо, как индийские диалекты. Вот веская причина, почему индийские диалекты и цыганский язык — если цыгане были богемцами — должны были быть очень похожи друг на друга. Они были из одного родительского ствола. Ученый Бюшинг сказал: «Цыганский язык — это смесь испорченных слов из валашского, славянского, венгерского и других языков». Это родственные языки славянской расы, все происходящие из одного источника, который также является источником чешского. Первый список цыганских слов, когда-либо составленный, был приведен для доказательства египетского происхождения, и они были славянскими. Это был, пожалуй, лучший список из когда-либо составленных, так как более поздние показывают результаты использования языков различных стран, в которых странствуют цыгане.

Цвет кожи, привычки и характер цыган напоминают таковые у чехов так же сильно, как и у индусов. Чехи — чрезвычайно веселая и музыкальная раса. Что касается цвета кожи, то установлено, что цыгане в австрийской армии, которые были вынуждены отказаться от своей дикой жизни и жить в домах, такие же белые, как европейцы в целом.

Предполагая, что Грелльман опроверг все другие предложенные происхождения в пользу индийской теории, и рассматривая вопрос просто как выбор между Индией и Богемией, мне кажется, что аргументы полностью в пользу происхождения цыган из последней страны.

ОТРЫВКИ ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК ГОТОРНА.

II.

Мэн, 5 июля 1837 г. — Вот я здесь, обосновался с позапрошлой ночи у Б—— и живу весьма своеобразно. Он ведет холостяцкую жизнь в своем родовом особняке, лишь малая часть которого занята семьей, которая ему прислуживает. Он сам готовит себе завтрак и ужин, а иногда и обед; хотя последний, полагаю, чаще съедается в отеле, закусочной или у кого-то из родственников. Я его гость, и мое присутствие не вносит никаких изменений в его образ жизни. Наш рацион до сих пор состоял из хлеба, масла и сыра, крекеров, сельди, вареных яиц, кофе, молока и кларета. У него есть еще один жилец — странный маленький француз, который здесь завтракает, пьет чай и ночует, а обедает в другом месте. Месье С—— на вид не больше двадцати одного года — миниатюрная фигура, глаза косят, в остальном неуклюжая внешность; одет он тоже плохо: грубый синий сюртук, тонкие хлопчатобумажные панталоны и нечищеные сапоги; в целом в нем так мало французского щегольства, как только можно вообразить, хотя и есть что-то от обезьяньего облика, неотделимого от маленького француза. Тем не менее, он интеллигентный и хорошо осведомленный человек, по-видимому, много читавший на своем родном языке; философ, как говорит мне Б——, и неверующий. Его невзрачная внешность мешает его успеху и не дает ему получить уважение, которое действительно причитается его талантам и знаниям; поэтому он горько недоволен страной и ее жителями и часто выражает свои чувства Б—— (который в некоторой степени завоевал его доверие) в очень резких выражениях.

Таким образом, здесь три персонажа, каждый с чем-то необычным, живущие вместе, как монахи. Б——, наш хозяин, сочетает в себе больше высоких и достойных качеств того сорта, что составляют джентльмена, чем кто-либо другой, кого я встречал. Изысканный, но естественный, откровенный, открытый и прямой, но с тонким чувством чувствительности своих спутников; с отличным характером и теплым сердцем; хорошо знающий мир, с острой способностью к наблюдению, которую он имел много возможностей упражнять, и никогда не отступающий от кодекса чести и принципов, который в своем роде действительно тонок и строг. В нем развивается своего рода философия, которая, возможно, заставит его осесть в этом или каком-то другом столь же необычном образе жизни. Он, кажется, почти решил никогда не жениться, чему я удивляюсь; ибо у него сильные привязанности, и он любит как женщин, так и детей.

Маленький француз тоже производит на меня сильное впечатление — такой одинокий здесь, борющийся с миром, с горькими чувствами в груди, и все же говорящий с живостью и веселостью своей нации; делающий это своим домом от темноты до рассвета и наслаждающийся здесь тем малым домашним уютом и доверием, что есть для него; а затем проводящий весь долгий день, обучая французскому языку тупиц, которые насмехаются над ним, и возвращающийся около десяти часов вечера (ибо я ошибся, сказав, что он ужинает здесь — он не ужинает) в свою одинокую комнату и кровать. Перед сном он подходит к постели Б—— и, если застает его бодрствующим, стоит и говорит по-французски, выражая свою неприязнь к американцам — «Je hais, je hais les Yankees!» — таким образом давая выход подавленной горечи всего дня. Утром я слышу, как он встает рано, на рассвете или раньше, напевая себе под нос, шаркает по своей комнате в своих толстых сапогах и, наконец, отправляется на одинокую прогулку до завтрака. Затем он приходит, достаточно бодрый и оживленный, ест довольно сытно и снова уходит, распевая французские шансоны, пока идет по гравийной дорожке. Бедняге некому сочувствовать, кроме Б——, и так установилась странная связь между двумя совершенно разными характерами.

А вот и я, который тоже по-своему странный персонаж и приехал провести неделю или две со своим другом на полжизни — самый долгий срок, который, вероятно, нам суждено провести вместе; ибо Судьба, кажется, готовит перемены для нас обоих. Мои обстоятельства, по крайней мере, не могут долго оставаться такими, как они есть и были; и Б—— тоже стоит между высоким процветанием и полным крахом.

Думаю, я скоро сильно привяжусь к нашему образу жизни, такому независимому и не обремененному формами и ограничениями общества. Дом очень приятно расположен — в полумиле от того места, где город начинает быть густо заселенным, на возвышенности, с дорогой, проходящей на расстоянии пятидесяти ярдов, и травянистым участком и гравийной дорожкой между ними. За дорогой катит свои воды Кеннебек, здесь шириной в двести-триста ярдов. Высунув голову из окна, я могу видеть, как он течет ровно и прямо между лесистыми берегами; но почти напротив дома посреди потока есть большой и ровный песчаный остров; и чуть ниже острова течение прерывается сооружениями плотины мельницы, которая, возможно, наполовину закончена, но все еще в таком грубом состоянии, что выглядит скорее как руины плотины, разрушенной весенним паводком, чем как фундамент плотины, которая еще будет. Ирландцы и канадцы трудятся на ней, и эхо их ударов молотками и голосов доносится через реку к этому окну. Затем слышен шум ветра среди деревьев вокруг дома; а когда он стихает, становится слышен спокойный, полный, далекий голос реки. Глядя вниз, я вижу стремительный поток и замечаю различные водовороты, кое-где с белыми пятнышками или полосками пены; и часто проплывает бревно, поблескивающее на солнце, когда оно перекатывается среди водоворотов, пропутешествовав, может быть, сотни миль от диких верховьев реки, проходя вниз, вниз, между линиями леса и иногда грубой вырубкой, пока здесь оно не проплывает мимо возделанных берегов и скоро минует деревню. Иногда проплывает длинный плот из досок, требующий тончайшего мастерства в управлении им через узкий проход, оставленный плотиной. Шезлонги и фургоны время от времени проезжают по дороге, седоки бросают мимолетный взгляд на плотину или, возможно, выходят, чтобы рассмотреть ее более подробно, и наконец уезжают с зловещим покачиванием головой относительно результата предприятия. Мое положение настолько удалено от реки и плотины, что, хотя последняя действительно представляет собой зрелище, над всем этим разливается своего рода тишина. Два или три раза в день эта тишина нарушается внезапным громом из карьера, где рабочие взрывают скалы для плотины; и раскат грома звучит странно в таком зеленом, солнечном и тихом пейзаже, с голубым небом, освещающим реку.

Я не видел много людей. Однако было несколько случаев, которые меня позабавили, хотя они едва ли стоят того, чтобы о них рассказывать. Страстный трактирщик, быстрый, как вспышка пороха, нервный человек, показывающий в своем поведении, кажется, осознание своей несдержанности. Я был свидетелем его потасовки с пьяным гостем. Трактирщик, после того как их разняли, неистовствовал, как сумасшедший, и в тоне его голоса, смешанном с яростью, звучало что-то забавно-патетическое или жалобное, словно он возвышал голос, чтобы заплакать. Затем он запрыгнул в стоявший рядом шезлонг, хлестнул лошадь и быстро уехал, словно желая дать выход своей ярости таким образом.

Утром Четвертого июля два ученика печатника, почти взрослые, одетые в куртки и очень узкие панталоны в клетку, обтягивающие, как кожа, так что они выглядели как арлекины или цирковые клоуны, тем не менее, казалось, считали, что выглядят вполне прилично, с очень спокойной и тихой уверенностью в восхищении города. Обычный парень, плотник, который, опираясь на политическую партийность, просил помощи Б—— в вырезании больших букв из афиш, чтобы напечатать «Мартин Ван Бюрен навсегда» на флаге; но Б—— отказал. Б——, кажется, пользуется большой популярностью у низших слоев, особенно у ирландцев и французских канадцев — последние обращаются к нему на улице, прося его помощи в качестве переводчика при заключении сделок на работу.

Я собирался сегодня обедать в отеле с Б——; но, вернувшись в дом и оставив его по делам в деревне, я обнаружил, что не хочу двигаться, когда приблизилось время обеда, и поэтому очень хорошо пообедал хлебом, сыром и яйцами. Ничего особо интересного не происходит. Мы живем очень комфортно в нашем холостяцком заведении на холодной бараньей лопатке, с ветчиной, копченой говядиной и вареными яйцами; а что касается напитков, то сегодня на обеденном столе у нас были и кларет, и коричневый херес. Вчера вечером у нас был долгий литературный и философский разговор с месье С——. Он довольно замечательно осведомлен для человека своего возраста и, кажется, имеет очень здравые понятия об этике и т. д., хотя и чертовски извращен в вопросах религии. Странно слышать философию любого рода от такой мальчишеской фигуры. «Мы, философы», — любит он говорить, чтобы отличить себя и своих собратьев от христиан. Одна из его странностей заключается в том, что, твердо придерживаясь мнения, что он ест очень мало и медленно, а мы, как и другие янки, едим много и быстро, он на самом деле ест быстрее и дольше нас и поглощает, как утверждает Б——, больше еды, чем мы оба вместе взятые.

Суббота, 8 июля. — Вчера днем прогулка с Б—— вверх по большому ручью, он ловил форель, а я наблюдал. Ручей протекает через долину, с одной стороны ограниченную высоким и крутым берегом; с другой стороны есть пойма, а затем берег поднимается все выше и выше в высокий холм с ущельями и оврагами, отделяющими одну вершину от другой, и кое-где есть голые места, где дождевые потоки смыли траву. Ручей усеян камнями, некоторые голые, некоторые частично покрыты мхом, а иногда настолько огромные, что — по крайней мере однажды — занимают почти всю ширину течения. Среди них поток шумит, только это слово не выражает его добродушного голоса, а «журчит» слишком тихо. Он поет, иногда гладкий, с галькой, видимой внизу, иногда стремительный, темный и быстрый, кружащийся и белеющий мимо какого-нибудь камня или под ближним или дальним берегом; и в этих местах Б—— забрасывал свою леску и иногда вытаскивал форель, маленькую, не более пяти-шести дюймов длиной. Чем дальше мы поднимались вверх по ручью, тем дичее он становился. Противоположный берег был покрыт соснами и тсугами, поднимающимися высоко вверх, черными и торжественными. Знал, что позади должен быть почти обрыв, но мы не могли его видеть. У подножия можно было разглядеть, немного вглубь темной тени, корни и ветви деревьев; но вскоре всякий вид был перекрыт стволами. На ближней стороне сначала берег был голым, затем окаймленным ольховыми кустами, склоняющимися и окунающимися в поток, который дальше шумел посреди леса из клена, бука и других деревьев, его курс становился все дичее и дичее по мере нашего продвижения. На значительном расстоянии была дамба, построенная давным-давно из бревен, чтобы волочить лесоматериалы; теперь она сгнила и истлела, рылая гниль, местами просевшая посередине, кое-где узловатый ствол тянется поперек, по-видимому, крепкий. Солнце теперь было низко к западу, приятная тьма и яркость разлились по лесу, пятна яркости разбросаны по ветвям или брошены золотом на прошлогодние листья среди деревьев. Наконец мы подошли к месту, где много лет назад через ручей была построена плотина, и теперь она пришла в упадок, так что это место выглядело более уединенным и диким, чем если бы человек никогда не оставлял там следов своего труда. Это был каркас из бревен с покрытием из досок, достаточным, чтобы преградить дальнейшее течение ручья; но он нашел путь мимо стороны и пенился и боролся среди разбросанных камней. Выше плотины был широкий и глубокий омут, одна сторона которого была ограничена крутой стеной скал, гладких, как будто вытесанных и обтесанных, и сложенных одна на другую, над которыми поднимался лес. С другой стороны все еще был полого спускающийся берег, и берег был покрыт высокими деревьями, среди которых я особенно отметил величественную сосну, полностью лишенную коры, поднимающуюся белой в древних и величественных руинах, выставляющую свои лишенные коры руки. Она, должно быть, стояла там в смерти много лет, свой собственный призрак. Выше плотины ручей протекал через лес, блестящая и журчащая водная тропа, освещенная солнцем, которое посылало свои лучи почти прямо вдоль его течения. Это было так же прекрасно, дико и мирно, как могло бы быть сто лет назад; и следы трудов давно ушедших людей добавили к этому более глубокий мир. Я искупался в омуте, а затем продолжил свой путь вниз вдоль ручья, темнеющего приятной тьмой, когда солнце садилось и вода становилась более тенистой. Б—— говорит, что раньше существовало предание, что индейцы ходили вверх по этому ручью и возвращались после недолгого отсутствия с большими массами свинца, которые они продавали на торговых станциях в Огасте; откуда всегда существовала идея, что здесь есть свинцовый рудник. Под деревьями были большие грибы, а некоторые маленькие, желтые и почти размером с полуподжаренный желток яйца. Земляника была разбросана вдоль берега ручья.

Обедал сегодня в отеле или Мэншн-Хаусе. Мужчины играли в шашки в гостиной. Маршал Мэна, тучный, веселый парень, известный своим юмором. Пассажир уехал на дилижансе, наняв экспресс дальше. Бутылка шампанского была выпита у стойки.

9 июля. — Ходил с Б—— навестить лачуги ирландцев и канадцев. Он говорит, что они постоянно продают и обменивают эти маленькие домики между собой. Их можно построить за три или четыре дня, и они оцениваются в четыре или пять долларов. Когда дерн, который навален у стен некоторых из них, покрывается травой, это делает их довольно живописным объектом. Было почти темно — как раз время зажигать свечи, — когда мы посетили их. Молодая француженка с ребенком на руках вышла к двери одной из них, улыбаясь, выглядя милой и счастливой. Ее муж, темный, черноволосый, живой паренек, ласкал ребенка, смеясь и напевая ему; и был рыжебородый ирландец, который также ласкал маленького сорванца. Затем мы могли слышать их внутри хижины, весело болтающих, и могли видеть, как они быстро двигались в свете свечи через окно и открытую дверь. Старая ирландка сидела в дверях другой хижины под воздействием лишней дозы рома — она была пожилой дамой с несколько распутным образом жизни. Она позвала Б—— и начала говорить с ним о своей решимости не отдавать свой дом: ибо его план — выселить ее из него. Она настоящая мегера, и хотя ее несколько сдерживало уважение к нему, она проявила твердое намерение остаться здесь на зиму, или, по крайней мере, на значительно более долгий срок. Он настаивал, она встала в дверях хижины и вытянула кулак в очень амазонской позе: «Никто, — сказала она, — не выгонит меня из этого дома, пока моя картошка не будет выкопана». Затем она начинала льстить, смеяться и заговаривать зубы, начиная в ярости и заканчивая так, словно шутила. Тем временем ее муж стоял рядом очень тихо, изредка пытаясь успокоить ее; но следует предположить, что после нашего ухода они перешли к драке, так как у ирландских мужей и жен принято решать свои споры кулаками; и говорят, что женщина часто оказывается сильнее. Разные семьи также воюют, и иногда ирландцы дерутся с канадцами. Последние, однако, гораздо более миролюбивы, никогда не ссорятся между собой и редко с соседями. Они бережливы и часто возвращаются в Канаду со значительными суммами денег. Б—— приобрел большое влияние как на ирландцев, так и на французов — на последних благодаря тому, что говорит с ними на их родном языке. Он судья в их спорах и их советчик, и они смотрят на него как на защитника и покровителя. Я был поражен, видя, с какой осторожной честностью и мудростью он управляет делами среди них, до сих пор зная его только как свободного и веселого молодого человека. Он, кажется, прекрасно понимает их общий характер, которому он дает не очень лестное описание. В этих хижинах, менее двадцати футов в квадрате, он говорит мне, что иногда размещалось более двадцати человек.

Описание молодой леди, которая раньше была безумна, а теперь чувствовала приближение нового приступа безумия. Она ездила верхом, много упражнялась и была очень оживлена. По возвращении она села в задумчивой и унылой позе, выглядя очень печальной, но будучи одним из самых прекрасных существ, которых когда-либо видели. Семья говорила с ней, но она не отвечала и не обращала ни малейшего внимания; но все еще сидела, как статуя, в своем кресле — статуя меланхолии и красоты. Наконец они увели ее в ее комнату.

Мы ходили на собрание сегодня до полудня. Я не видел ничего примечательного, если не считать маленькой девочки в соседней с нами скамье, трех или четырех лет, которая заснула, положив голову на колени своей горничной, и выглядела очень мило: картина спящей невинности.

11 июля, вторник. — Поездка с Б—— в Хэллоуэлл вчера, где мы обедали, а затем в Гардинер. Самым любопытным объектом в этом последнем месте был элегантный новый особняк ——. Он стоит на месте его прежнего жилища, которое было уничтожено пожаром. Новое здание оценивалось примерно в тридцать тысяч долларов; но уже было потрачено вдвое больше, и потребуется еще много, чтобы завершить его. Это, безусловно, великолепное сооружение; материал — гранит из окрестностей. По углам у него небольшие круглые башни; портал высокий и внушительный. Относительно общего стиля домашней архитектуры в нашей стране он вполне заслуживает названия замка или дворца. Его расположение тоже прекрасно, далеко от общественной дороги, и доступно по извилистой подъездной дороге; стоит среди плодородных полей, с большими деревьями поблизости. Есть также прекрасный вид из особняка вниз по Кеннебеку.

Под некоторыми из больших деревьев мы видели остатки круглых сидений, на которых семья сидела до того, как прежний дом сгорел. В окрестностях места никого не было, кроме человека и пары волов; и чем он был занят, я не выяснил. Мистер —— в настоящее время проживает в небольшом жилище, немногим больше коттеджа, рядом с главной дорогой, недалеко от ворот, которые дают доступ к его дворцу.

В Гардинере, на пристани, я был свидетелем отправления парохода «Новая Англия» в Бостон. Там собралось довольно много людей, наблюдающих или прощающихся с пассажирами — пар пыхтит — прибывают дилижансы, груженные дамами и джентльменами. Один человек опоздал на мгновение; но, пробежав по борту грязевой баржи и прыгнув в ялик, он был доставлен на борт чернокожим парнем. Темная каюта, в которой, спускаясь с солнечной палубы, было трудно разглядеть мебель, зеркала и обшивку из красного дерева. Я встретил двух старых знакомых по колледжу — О——, который ехал в Бостон, и Б——, с которым мы позже выпили по бокалу вина в отеле.

Б——, месье С—— и я продолжаем жить в том же стиле, что и раньше. Мы, кажется, взаимно очень довольны друг другом. Месье С—— проявляет много комичных качеств и умудряется вызывать у нас несколько сердечных смехов каждое утро и вечер — это те времена, когда мы встречаемся. Я собираюсь брать у него уроки произношения французского языка. Женского общества я не вижу. Единственная юбка, которая появляется в наших владениях, принадлежит Нэнси, миловидной темноволосой горничной человека, который живет в другой части дома.

На дороге из Хэллоуэлла в Огасту мы видели маленькие будки в двух местах, установленные на обочине, где мальчики предлагали пиво, яблоки и т. д. на продажу. Мы проезжали мимо ирландки с ребенком на руках и тяжелым узлом, а позже мимо ирландца с легким узлом, сидящего у шоссе. Они были мужем и женой; и Б—— говорит, что ирландец и его жена в своих путешествиях обычно не ходят бок о бок, а мужчина дает женщине нести самый тяжелый груз, а сам легко идет впереди!

Приходит мысль: какой дом вызывает самые презрительные чувства у наблюдателя — такой дом, как у мистера ——, при всех обстоятельствах, или построенные из досок и подпертые дерном лачуги этих диких ирландцев, разбросанные так, словно они выросли, как грибы, в лощинах и ущельях и вдоль берегов реки? Грибы, кстати, вырастают там, где корни старого дерева спрятаны под землей.

Четверг, 13 июля. — Два маленьких канадских мальчика приходили вчера к нашему дому с клубникой на продажу. Странно слышать детей, торгующихся по-французски на границе земли янки. Среди других языков, на которых говорят здесь, нужно считать дикий ирландский. Некоторые рабочие на плотине не могут говорить ни на чем другом. Смешение иностранцев иногда приводит к ссорам между ними и местными жителями. Когда мы шли вчера днем в деревню, мы стали свидетелями начала ссоры между канадцем и янки — последний обвинял первого в том, что он бьет его волов. Б—— втиснулся между ними и разнял их; но позже они возобновили свою драку, и канадец, я полагаю, отлупил янки основательно — за что ему пришлось заплатить двенадцать долларов. А ведь он был совсем маленьким парнем.

Придя в Мэншн-Хаус к ужину, мы обнаружили некоторое скопление людей, губернатор и совет заседали по вопросу о спорной территории. Британцы недавно заключили в тюрьму человека, который был послан для проведения переписи; и жители Мэна очень взволнованы по этому поводу. Они хотят, чтобы губернатор немедленно приказал вызвать ополчение и взял территорию под контроль силой. В Мэншн-Хаусе был британский армейский капитан; и была высказана идея, что было бы неплохо захватить его в качестве заложника. Я бы хотел, ради шутки, чтобы это было сделано. Персонажи в таверне: губернатор, на которого несколько глазели, когда он проходил через бар; советники, сидящие вокруг, сидящие на скамейках возле бара или на крыльце вдоль фасада дома; генерал-адъютант штата; два молодых «синеносых» из Канады или провинций; джентльмен, «барабанящий по шляпе» в ожидании выпивки или, возможно, разыгрывающий трюк «честного трактирщика» на каком-нибудь незнакомце. Графины и винные бутылки в движении, а пиво и содовые фонтанчики изливают непрерывные потоки со свистом. Кучеры дилижансов и т. д. приглашены выпить с аристократией, и мой хозяин угощает и его угощают. Румяные лица; дыхание, отдающее бренди с водой. Время от времени хлопок пробки от шампанского.

Вернувшись домой, я взял урок французского у господина С——. Он мне очень нравится, и я редко встречал человека более честного, простого и, по-видимому, столь принципиального; эти достоинства я приписываю тому, что по отцовской линии он немецких кровей. Он больше похож на немца — или, как он сам говорит, на швейцарца, — чем на француза: у него очень светлые волосы, светлая кожа и совсем не французское выражение лица. Это живой маленький человечек, удивительно склонный к веселью; право, стоит посмотреть, как он смеется: каждая черта его лица участвует в этом движении, и даже все тело вторит ему, когда он вскакивает и начинает танцевать по комнате. Он обладает большим разнообразием тем для беседы, соразмерным его жизненному опыту, и иногда говорит по-испански, ore rotundo, иногда подражает католическим священникам, распевая латинские песнопения за упокой души глубокими, хриплыми, внушающими трепет голосами, что производит поистине сильное впечатление, — а затем вдруг переходит на легкую французскую песенку, быть может, о любви, а может, о войне, разыгрывая ее, словно на театральной сцене: и все это перемежается непрерывным весельем, вызванным событиями текущего момента. Он переиначил на французский лад все наши имена, называя Б—— месье Дюпоном, меня — месье де Л'Обепином, а себя — месье ле Берже, и всех нас — рыцарями Круглого стола. И мы живем в великом согласии и братстве, ведя столь же странную жизнь, как никто другой, и представляя собой столь же странную компанию, какую только можно где-либо найти. В свои более серьезные минуты он рассуждает о философии и деизме и проповедует послушание закону разума и морали; этот закон, по его словам (и я ему верю), он соблюдал столь неукоснительно, что, несмотря на пребывание в развратных странах, до сих пор не совершил ни одного греха. Он хочет, чтобы через восемь или девять недель я сопровождал его пешком до Квебека, а затем до Ниагары и Нью-Йорка. Я бы с удовольствием согласился, если бы мои обстоятельства и другие соображения позволили. Что очень подкупает в месье С——, так это простое и детское наслаждение, которое он находит в мелочах, и радость, с которой он говорит о возвращении в свою страну, подальше от скучных янки, которые здесь его не понимают и презирают. И все же я никогда не слышал, чтобы он отзывался о них резко. Я скорее думаю, что Б—— и я запомнимся ему с большим удовольствием, чем кто-либо другой в этой стране; ибо мы сочувствовали ему и относились к нему по-доброму, как к джентльмену и равному; и он приходит к нам по вечерам, как домой, к друзьям.

Сегодня я ходил к реке посмотреть, как Б—— ловит лосося на мушку, — безнадежное занятие; ибо он говорит, что в Соединенных Штатах известен лишь один случай, когда лосося поймали не сетью. Несколько голавлей стали единственным плодом его рыболовных усилий. Но, глядя на бурлящий и рябящий поток, я увидел, как большая рыба, футов шести в длину и соответствующей толщины, внезапно вынырнула во всю длину, сделала сальто и снова исчезла под водой. Она была блестящего желтовато-коричневого цвета, с широко расправленными плавниками, и выглядела очень странно и поразительно, вырвавшись столь живо из черной воды, полностью подставив себя яркому солнечному свету, а затем скрывшись из виду и от преследования. Я также видел, как длинная плоскодонная лодка шла вверх по реке при сильном ветре и против мощного течения. Ее паруса были любопытной конструкции: длинная мачта, два паруса внизу, по одному с каждой стороны лодки, и более широкий парус, возвышающийся над ними. Паруса были коричневого цвета и казались кожаными или из шкур, но на самом деле были полотняными. Издали судно выглядело — или, по крайней мере, я сравнил его — с чудовищным водяным насекомым, скользящим по реке. Если бы паруса были малиновыми или желтыми, сходство было бы гораздо ближе. В кормовой части лодки была довольно просторная приподнятая каюта. Она легко двигалась и исчезла между лесистыми берегами. У этих лодок два параллельных паруса прикреплены к одному рею, а у некоторых есть два паруса, один над другим. Они торгуют с Уотервиллом и его окрестностями — названия, вроде «Пол Прай», на их парусах.