«The Atlantic Monthly, Том 17, № 100, февраль 1866 г.»

THE

ATLANTIC MONTHLY.

Журнал литературы, науки, искусства и политики.

ТОМ XVII. — ФЕВРАЛЬ 1866 Г. — № C.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1866 году компанией Ticknor and Fields в канцелярии окружного суда округа Массачусетс.

Примечание составителя: исправлены незначительные опечатки, сноски перенесены в конец статьи. Для HTML-версии сгенерировано оглавление.

Contents

АНГЛИЙСКОЕ МНЕНИЕ ОБ АМЕРИКАНСКОЙ ВОЙНЕ. ДВЕ КАРТИНЫ. ИСТОРИЯ ВОЛЬНООТПУЩЕННИКА. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЦЫГАН. ОТРЫВКИ ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК НАТАНИЭЛЯ ГОТОРНА. ИГРАЛЬНЫЕ КАРТЫ. ПЕЙЗАЖИСТ. РИВЬЕРА-ДИ-ПОНЕНТЕ. ДОКТОР ДЖОНС. У КАМИНА В 1866 ГОДУ. ГРИФФИТ ГОНТ, ИЛИ РЕВНОСТЬ. ТРИ МЕСЯЦА СРЕДИ СТОРОННИКОВ РЕКОНСТРУКЦИИ. ОБЗОРЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ. НЕДАВНИЕ АМЕРИКАНСКИЕ ПУБЛИКАЦИИ.

АНГЛИЙСКОЕ МНЕНИЕ ОБ АМЕРИКАНСКОЙ ВОЙНЕ.

Великие события, произошедшие в Соединенных Штатах между первыми выборами президента Линкольна и вступлением в должность президента Джонсона, вызвали в Англии такой накал партийных страстей, какого я не припомню в связи с какими-либо другими событиями за пределами Англии; этот накал был вполне соразмерен даже той высшей форме партийного духа, которую те же события породили в самих Штатах — партийного духа, который в сомкнутых враждебных рядах сжимает зубы и ни во что ставит жизнь, не видя иного пути, никакой возможности, кроме одной: победить или умереть. Фразы «Я северянин» и «Я южанин» во время войны были на устах англичан так же обычны, как «Я либерал» или «консерватор», «я протекционист» (это, впрочем, уже почти вышло из употребления) или «сторонник свободной торговли». Было бы крайне неверно утверждать, что этот партийный дух уже утих в Англии; остается еще множество важнейших вопросов, как личных, так и политических, чтобы поддерживать его живость; но мы, во всяком случае, достигли той точки, когда можно попытаться обсудить прошлые фазы нашей партийности, не прибегая к тону партизана. Моя попытка на следующих страницах будет заключаться именно в этом — очень несовершенно, вне всякого сомнения, но, насколько это возможно, откровенно и без прикрас.

Прежде всего, чтобы читатель мог точно оценить его замечания, автор должен попытаться определить свою собственную позицию и сферу, в которой распространяются его наблюдения. Он — англичанин и лондонец по рождению и воспитанию, частично итальянского происхождения. Его профессиональная деятельность — работа правительственного клерка среднего уровня; он также много занимается писательством, главным образом по вопросам изобразительного искусства. Его круг личного общения и знакомств в основном состоит из художников и литераторов, включая, в частности, нескольких наиболее заметных представителей этих классов за последние двадцать лет; и это знакомство естественным образом переходит, в меньшей и умеренной степени, в те круги с хорошим социальным положением, которые скорее восприимчивы к литературе и искусству, чем производят их. Автор не может претендовать на то, чтобы быть «за кулисами» политических партий, или на то, что он заглянул в умы пэров за вином или ремесленников в их мастерских. Он свободно беседовал со многими культурными людьми и многими достойными представителями среднего британского класса, а также читал, более или менее беспорядочно, немало мнений и суждений в книгах и газетах по обе стороны вопроса. Его собственные взгляды не совсем относятся к делу, но их можно изложить сразу, чтобы читатель, если он обнаружит или вообразит предвзятость во взглядах, которые будут высказаны далее, знал, к чему ее отнести.

С первых признаков сецессии до капитуляции последней армии Юга автор испытывал живой интерес к великой борьбе и ее исходам, а также полное сочувствие к делу Севера и отчуждение от дела Юга — пункты, на которых он, возможно, был бы более склонен остановиться, если бы не то, что в этот поздний час приверженность Северу могла бы показаться простым поклонением успеху. Сейчас это так, но во время продолжения войны, по крайней мере, во многих кругах английского общества, это было не так. Почти до самого падения Ричмонда выразить решительную приверженность делу Севера часто означало оказаться в одиночестве в комнате, полной людей; робкий сторонник предпочитал хранить молчание, а откровенный был готов к тому, что за его признанием последует пристальный взгляд и неловкая пауза. В то же время, когда все его симпатии и надежды были на стороне Севера, автор придерживался мнений, которые запрещали ему осуждать Юг, насколько это касалось самого факта сецессии и вооруженного восстания. Рассматривая вопрос широко, он полагает, что в любом полностью сформировавшемся сообществе существуют два равнозначных и противодействующих права: право существующего де-факто правительства поддерживать себя всеми законными и почетными средствами, и, если потребуется, арбитражем меча; и право любой части сообщества реорганизоваться так, как она сочтет нужным для своих интересов, и установить свою независимость силой оружия, если ничто другое не помогает, — «священное право на восстание». Мятежную сторону нельзя порицать за сам акт сопротивления, как и лояльную правительственную сторону за сам акт самосохранения и подавления своих противников; каждый ставит на кон свою судьбу и вверяет свое дело высшему испытанию силой. Если американские колонии Великобритании не подлежали осуждению за сам факт сопротивления установленным властям, если английские парламентарии, Французская революция, Польское восстание, итальянские войны за независимость были оправданы — а автор твердо верит, что все они были таковыми, — он не видит, почему южные штаты Американского Союза были обязательно неправы просто потому, что они восстали против федеральной власти. И в каждом случае он признает равнозначное право, насколько это касается только его, существующего правительства заявить о себе и остановить волну восстания. Это старый вопрос о правах человека и силе человека, о котором так много говорил Карлейль. Испытание силой часто проливает значительный свет на вопрос о правах; и, по крайней мере, до тех пор, пока истинная сила не будет установлена этим решающим испытанием, можно без колебаний признать, что оба противоборствующих права, консервативное и разрушительное, являются подлинными правами, взаимно антагонистичными и смертельными, но ни одно из них не опровергается другим.

Но это лишь самый элементарный взгляд на дело. Абстрактное и неотъемлемое право на восстание может существовать, будучи оправданным в любом и каждом случае; и все же конкретный пример восстания может быть глупым, злым и вполне заслуживающим краха и исчезновения. И автор считает, что он совершенно последователен в своем мнении, полагая, что абстрактное право на восстание существовало в случае южных штатов Союза, как и абстрактное право на подавление у федерального правительства, и что это конкретное восстание заслуживало осуждения и неудачи, а это конкретное подавление заслуживало признания и триумфа — триумфа, который, когда «сила людей» была достаточно испытана, ему удалось достичь с большим трудом и весьма убедительно.

Что касается вопроса о законном и конституционном праве на сецессию, у автора нет наглости высказывать — и едва ли даже иметь — мнение. Это вопрос для американских юристов и публицистов, чтобы обсуждать и решать его; затуманенный британский ум вправе утверждать лишь следующее: кажется, что было что сказать и на стороне Юга, так же как и многое на стороне Севера. Автор полагает, что абстрактное право на восстание, с одной стороны, и на самосохранение, с другой, в столь обширных и важных дебатах вполне перевешивает узкий, технический, юридический вопрос: что оно не перевешивает, так это правильность или неправильность непосредственного мотива, поведения и цели любого конкретного восстания и подавления, рассматриваемых индивидуально. Абстрактные права остаются неизменными во всех случаях; применение этих прав неизмеримо различается в зависимости от достоинств каждого отдельного случая.

Каковы были достоинства этого конкретного случая? Конституционное большинство всей нации избрало президента, чье избрание обеими сторонами считалось равносильным политике нераспространения рабства на территории Республики и на все штаты, которые будут созданы в дальнейшем; и до того, как избранный президент вступил в свои функции, до того, как было нарушено хоть одно существующее законное право (которое могло быть или не быть моральным злом), когда еще не было оснований утверждать, что какое-либо такое право когда-либо будет нарушено, южные штаты заявили, что их меньшинство весомее, чем большинство нации, что они разрушат нацию, а не подчинятся ее решению, и сами создадут новую нацию, основанную на сохранении рабства в своих границах, а также на его расширении и распространении, как только представится возможность. Это, а не просто тот факт, что они были сецессионистами, мятежниками, бунтовщиками или любым другим более резким термином, который может быть найден, является причиной, по которой автору не нравился мятеж южных штатов и он желал, чтобы он сошел на нет; и соответствующие факты относительно северных штатов — что они просто отстаивали конституционный акт, совершенный нацией в целом, боролись за величественное настоящее и великолепное будущее великой и свободной республики, были настроены против расширения рабства и могли, в силу обстоятельств и роста идей, оказаться призванными даже к искоренению существующей системы рабства — вот факты, которые вызвали его уважение к делу Севера, а не просто то, что они были защитниками власти против инноваций. Дело, как понимает его автор, сводится просто к следующему: Юг отделился до того, как ему был нанесен хоть какой-то ущерб, и ради поддержания системы, подавление или уничтожение которой, хотя фактически и не рассматривалось тогда Севером в какой-либо степени, противоречащей существующим законам, было бы благом для человечества и искуплением перед человеческой совестью. Возможно, кажется излишним или неуместным тратить так много слов на изложение мнений столь простых и очевидных. Но английских либеральных сторонников северных штатов постоянно упрекали в их предполагаемой непоследовательности в осуждении восстания Юга, в то время как они одобряли (например) восстание Ломбардии против австрийцев; и казалось невозможным заставить оппонентов понять, или, по крайней мере, признать, что мотивы, цели и последствия имеют некоторое отношение к восстаниям, как и к другим сделкам, и что можно последовательно ненавидеть восстание, мотив и цель которого считаешь плохими, в то же время сочувствуя другому, мотив и цель которого считаешь хорошими. Конечно, были и другие оппоненты, которые отрицали и по сей день не покраснеют, отрицая, что вопрос рабства был реальным существенным стимулом к сецессии, и которые выставляли напоказ второстепенные вопросы тарифов, конфликтующие интересы производящих и промышленных штатов и тому подобное. Эти аргументы автор оставляет без внимания; не его дело портить их тонкую ткань. Все, что он может сказать о них здесь, это то, что, поскольку он не ценит их ни на грош как представляющие главный спорный вопрос, они никоим образом не повлияли на чувства, которые он испытывал по поводу войны. Опять же, были протестующие с еще более непрактичным складом ума, которые могли видеть право, абсолютное или потенциальное, любой деспотической или конституционной монархии, или любой завоевательной державы, подавлять сецессию и восстание, но не могли представить, что какое-либо подобное право принадлежит центральному правительству федеративной республики. Послушать их, так воля национального большинства не имела значения в национальном вопросе, при условии, что большинство любого конкретного штата федерации занимало противоположную сторону. Национальное большинство не имело прав, подобных тем, которые сильная рука закона или вооруженная сила должны навязывать несогласным; только национальное меньшинство имело такие права. Последнее могло разрушить нацию; первое не должно было налагать никакого вето на распад. Зачем избирать президента своим правительственным главой, если вы имеете в виду, что правительство должно быть реальностью? Почему бы не быть респектабельными, как мы, европейцы, и не иметь короля сразу? Такова, вкратце, представляется квинтэссенция мудрости этих политических мудрецов.

Автор закончил изложение своих собственных взглядов — безусловно, не имеющих значения для его американских читателей, за исключением более ясного понимания того, что он имеет сказать относительно взглядов, разделяемых его британскими соотечественниками в целом. Он также закончил с немногими примерами возражений против своих коллег по мнению, которые ему довелось привести и которые он был достаточно туп, чтобы вообразить, что они вовсе не являются возражениями. Он переходит к своей главной теме — разнообразию английского мнения об американской войне.

Эти разновидности, возможно, с некоторым приближением к полноте, можно определить по следующим семи пунктам.

1-й. Партия, которая верила в искренность, правоту и вероятный конечный успех Севера.

2-й. Та, которая верила в правоту Севера, но сомневалась или не верила в его искренность, особенно в вопросе рабства, или в его конечный успех, или в то и другое.

3-й. Та, которую заботил только аспект борьбы против рабства.

4-й. Та, которая верила в правоту и вероятный конечный успех Юга.

5-й. Та, которая верила в правоту Юга, но сомневалась или не верила в его конечный успех.

6-й. Та, которая, напротив, верила в конечный успех Юга, но сомневалась или не верила в его правоту.

7-й. Та, которая тайно или открыто оправдывала рабство.

Каждой из этих партий необходимо уделить несколько слов комментария.

1-й. Партия, которая верила в искренность, правоту и вероятный конечный успех Севера, была, я думаю, чрезвычайно мала в течение большей части войны — скажем, между первой битвой при Булл-Ране и взятием Атланты. Под искренностью я подразумеваю такие моменты: что федеральное правительство искренне желало выполнить свои обязательства перед Югом; что Север, вынужденный поддерживать целостность страны силой оружия, был готов пойти на все необходимые жертвы ради этой цели и не жалеть своей крови и сокровищ; прежде всего, что заявления о неприязни к рабству, предложение военной эмансипации неграм и, наконец, усилия по внесению поправок в Конституцию с целью отмены рабства, в корне и полностью, были искренними. Многие, конечно, верили в правоту Севера и в тот или иной из этих пунктов искренности; немногие, я думаю, в правоту, в искренность во всем и в успех тоже. Заблуждение, что Север, исчерпав свое ирландское и немецкое население и прибывающих иммигрантов, дрогнет перед необходимостью рискнуть также большой частью своего собственного оседлого англосаксонского населения, было чрезвычайно распространено. Столь же распространено было мнение, что Север сражается лишь за конституционную идею, или за национальную целостность, превосходство, или (как выразился лорд Рассел) «за империю», без какого-либо реального внимания к интересам негров. И когда все эти требования к вере должны были быть дополнены верой в вероятный успех Севера, немногие, по-видимому, решались взять на себя все это утверждение. В своем личном кругу наблюдений я мог бы назвать только одного, или, самое большее, двух, помимо себя, кто в основном, с некоторыми вариациями в зависимости от меняющегося течения событий, придерживался дела Севера в его целостности. Первый из этих двух человек — художник большого отличия и человек, в других отношениях, очень мыслящего и серьезного ума, хорошо известный по имени, и частично по своим работам, американцам, которые интересуются изобразительным искусством. Второй из двух — один из наших величайших ныне живущих поэтов. — Что касается вопроса об успехе, следующее, возможно, может быть довольно справедливым описанием меняющихся впечатлений многих, кто вместе со мной надеялся на триумф Севера и был склонен, хотя и не с подавляющей уверенностью, верить в него. До первой битвы при Булл-Ране мнение было приостановлено или колебалось; но в основном симпатии совпадали с информацией о сравнительных ресурсах противников, что вызывало значительную степень уверенности. Эта битва и некоторые другие успехи Юга послужили серьезным сдерживающим фактором; и уныние преобладало до тех пор, пока взятие Нового Орлеана, продвижение Гранта по линии Миссисипи и марш Макклеллана «На Ричмонд» не выровняли баланс. Однако все еще ощущалась большая неопределенность; и я бы сказал, что впоследствии, между отступлением Макклеллана и Поупа и битвой при Геттисберге, большинство сторонников Севера сознательно «надеялись вопреки надежде» и, особенно во время поражения при Чанселлорсвилле и северного вторжения Ли в 1863 году, были почти готовы признать дело безнадежным. Геттисберг, Виксберг и Порт-Хадсон изменили положение дел и возродили уверенность, которая постепенно крепла почти до убеждения, такого, которое не могли существенно омрачить все огромные трудности, которые впоследствии окружали Гранта в его продвижении к Ричмонду, ни вся чепуха Таймс и других южных газет о том, что «Джонстон продолжает оттягивать Шермана от его базы», или Худ отрезает его от коммуникаций и заставляет отступать с помощью этого самого необычного из процессов отступления — триумфального марша через Джорджию из конца в конец. Вскоре после победы при Геттисберге те, кто не был ослеплен своими желаниями или предвзятыми мнениями, увидели основания полагать, что Юг приложил свои величайшие усилия и потерпел неудачу, а Север выдержал свои худшие отпоры и преодолел их.

2-й. Партия, которая верила в правоту Севера, но сомневалась или не верила в его искренность, особенно в вопросе рабства, или в его конечный успех, или в то и другое, была по необходимости очень большой — включая, как это было, в общем смысле, всех сторонников Севера, чья сила и полнота убеждения были недостаточно велики, чтобы включить их в мой первый раздел. Крайне трудно сформировать мнение или даже догадку по вопросу об относительной численности; но мне всегда казалось, что если бы всю нацию можно было опросить по этому предмету, число доброжелателей Севера оказалось бы заметно превышающим число сторонников Юга. Как правило, люди очень серьезного, рефлексивного и непредвзятого ума, студенты философии общества и истории, люди, известные своим высоким идеалом свободы или культуры, казалось, были на стороне Севера; и спокойное, непоколебимое отношение, свободное от раздражительности и инвектив, тех рабочих классов в Ланкашире, которых война разорила на время, часто указывалось как доказательство того, что более информированные и интеллигентные рабочие также были за Север. Они перенесли великое бедствие без ропота, потому что считали справедливым дело, которое повлекло за собой это бедствие. Предполагая, что это верно, как я верю, вопрос остается: каково было мнение (или, возможно, скорее следует сказать, чувство) класса ниже этого — огромной численной массы населения, которая принимала бы сторону в зависимости от того, как могут быть возбуждены их симпатии, воображение, предрассудки или традиционные представления о праве, в основном независимо от рассуждений о каких-либо предпосылках или последствиях? Я склонен предполагать, что самым мощным импульсом к чувствам этого класса должно было быть то сильное антирабовладельческое чувство, которое, несомненно, в течение многих лет было плотью от плоти англичан — более мощное, даже чем то сочувствие к борьбе за независимость, которое просило бы за Юг. Если это правильный взгляд, можно сделать вывод, что большинство бедных классов было за Север; так как они, не углубляясь в вопрос, рассматривали бы борьбу как борьбу между рабством и антирабством, последнее представлено Севером, а первое — Югом. Однако, за исключением некоторого решительного большинства за Север в этих классах, чьи взгляды не сильно проступают на поверхности английского мнения, я боюсь, что большинство всей нации оказалось бы с Югом; и если бы я мог взять свою собственную сферу общества в качестве критерия, я был бы вынужден сказать, что так оно и было в подавляющем большинстве. Более широкая связь с Америкой через движение эмиграции и через общность интересов и чувств с демократической нацией, возможно, сочеталась с более верным инстинктом права в народном сердце, чтобы выровнять баланс; и при отсутствии доказательств обратного, я склонен предполагать, что так оно и было. — Несколько слов нужно добавить относительно одной ветви нашего непосредственного предмета — сомнения или неверия в искренность Севера в вопросе рабства. Если бы в предмет не были привнесены никакие предрассудки или извращенность аргументов, я полагаю, большинству моих соотечественников было бы очевидно, что доминирующая партия на Севере была искренне враждебна рабству; что, пока Юг не нарушал Федеральную Конституцию, Север был связан в своем вмешательстве в рабство, как уже установленное законом в определенных штатах; что долг, непосредственно возложенный на Север и правительство актом сецессии, был един и неделим — поддержание Конституции и Союза; но что, пропорционально упорству сопротивления Юга, антагонизм к рабству получил бы свободную игру на Севере, вопрос рабства приобрел бы все большее значение как связующее звено всех дебатов, и те, кто сначала был обязан заступиться за существующий Союз и компромисс, были бы побуждены и более чем готовы сражаться за воссоединение и отмену рабства. Но этот взгляд на дело последовательно искажался. Конституционализм и национализм Севера фигурировали в аргументах как безразличие к рабству, шаги, предпринятые к эмансипации рабов, как простые лицемерные уловки войны, и кульминация неискренности была достигнута, когда антипризывные и антинегритянские бунты в Нью-Йорке были приписаны той самой военной партии, против которой они были направлены. Систематические искажения такого рода, недоброжелательные толкования и правдоподобные неверные истолкования, несомненно, сочетались с действительно сложными условиями дела и бесспорным фактом определенных антипатий расы (предсказуемых так же верно для северных штатов, как и для любой другой части мира), чтобы убедить очень многих англичан, что Север не был искренне враждебен рабству, а использовал крик против рабства или аболиционизма как простой финт, чтобы скрыть жажду господства. Те, кто хотел быть убежденным в этом, были убеждены с величайшей легкостью; и даже среди людей, которые рассматривали предмет без предвзятости, многие были сбиты с толку и поколеблены.

3-й. Партия, которую заботил только антирабовладельческий аспект борьбы, была большой. Их отношение в некоторой степени указано в том, что только что было сказано. Одна, и не незначительная, часть их открыто встала бы на сторону Севера, если бы была уверена, что триумф Севера будет триумфом против рабства; но, будучи заговоренными, как они были, или заговорив себя до веры, что рабству угрожает не больше опасности со стороны Севера, чем со стороны Юга, они оставались, по крайней мере в течение ранней части войны, безразличными или возмущенными. Другие, конечно, подавляющее большинство, с нетерпением следили за каждым симптомом и каждым шагом, который доказывал, что Север серьезен в работе по отмене рабства; они трепетали от звуков, которые «провозглашали свободу пленнику» — тонов северных манифестов и законодательства, поступи северных легионов и залпов, произведенных негритянскими солдатами. Они стали испытывать подлинное почтение и даже энтузиазм к президенту Линкольну и сформировали, вероятно, единственную часть мужчин или женщин в этой стране, которые могли говорить о генерале Батлере, не прибегая к «бранным обвинениям». Партия была рассеяна по всей длине и ширине земли. Она насчитывала, я полагаю, некоторых сторонников даже в аристократических и правящих классах — тысячи, без сомнения, среди рабочих и трудящихся миллионов; но ее центральная сила была в том хребте английских филантропических усилий, более плебейской части состоятельного среднего класса — той части, которая тяготеет к диссентерству в религии, к радикализму в политике, к Библейским обществам, движениям трезвости, «Группам надежды» и Эксетер-холлу. Если бы эта часть британского сообщества не осталась верной идеям борьбы против рабства, страна действительно была бы вывернута «изнанкой наружу». То, что мы были избавлены в более суровые кризисы войны от последних уродств лицемерия, обязано главным образом людям этого класса, самым дешевым объектам для хорошо воспитанных насмешек и интеллектуального превосходства в обычное время.

4-й. Партия, которая верила в правоту и вероятный конечный успех Юга, была, очевидно, в течение большей части войны многочисленной. На ранних стадиях сецессии, когда главным вопросом перед мыслями было право, я думаю, что сравнительно немногие люди встали на сторону Юга, хотя очень многие были теплохладными или холодными, или фактически враждебными по отношению к Северу. В то время партийный дух все еще уважал старомодные понятия, что самоуправляющаяся нация должна управляться своим собственным большинством, а не меньшинством; что меньшинство, которое кричало до того, как ему причинили боль, и «разрывало связь», а не баланс в свою пользу, скорее всего, было фракционным и заблуждающимся меньшинством; и что новое содружество, чьим raison d'être было рабство, имело мало претензий на симпатии англичан или цивилизации. Другие с самого начала придавали большее значение аргументу, что штаты Союза были всеми суверенными штатами, которые соответственно вступили в добровольный союз и могли добровольно выйти из него без возражений; и что это основание права на стороне Юга оставалось незатронутым какими-либо вспомогательными соображениями. Этот взгляд быстро завоевал готовую убежденность сторонников Юга, когда импульс и решимость, мужество и ранние успехи Юга однажды пробудили сильные чувства в его пользу. Более ранний аргументативный взгляд на большинство и меньшинство и фундаментальную основу всех правительств канул в небытие, в то время как право компактного сообщества на независимое самоуправление по своему выбору заняло поле зрения. Огромное количество людей — я думаю, в течение большей части войны, четыре пятых всей страны — верило в успех Юга; считая невозможным, чтобы столь решительное сообщество, с такой огромной территорией, когда-либо было принуждено к воссоединению, и не будучи готовыми к равной степени решимости со стороны северного правительства и народа, или к их способности, даже если бы воля была признана, встретить требуемые расходы в деньгах и людях. Другой вопрос, тоже, был заметен в умах людей и не располагал их к созерцанию покоренного Юга. Они спрашивали: «Что делать с Югом, при маловероятном предположении, что он будет завоеван? Должен ли он стать американской Польшей?» Все эти соображения склоняли подавляющее большинство нации верить, что Юг преуспеет; и из тех, кто так верил, большая часть считала южан правыми или сочувствовала им до степени, которая затмевала строгий вопрос права в пользу предпочтения.

5-й. Партия, которая верила в правоту Юга, но сомневалась или не верила в его конечный успех, представляется мне самой незначительной до финальных стадий войны. Я сомневаюсь, встречал ли я когда-либо двух человек, до, скажем, марша Шермана через Джорджию, которые четко ограничивались бы этим: «Я желаю, чтобы Юг преуспел, но я не думаю, что это произойдет». Когда надвигающаяся катастрофа Юга уже не была спорной, Saturday Review, идол наших клубных деятелей и университетских деятелей, тех, кто одновременно высокообразован и интенсивно англичен, и кто воображает себя более свободными от предрассудков и более широкомыслящими, чем другие, пропорционально их неспособности осознать, что их собственные предрассудки являются предрассудками, — газета, которая «вступилась» за Юг с яростью, сбалансированной только ее яростью против Севера, — нашла удобным повернуть хвост и ответить тем оппонентам, с которыми в конце концов остался смех. Saturday Review блеяла жалко, но не признаваясь, в этом духе: — «Правда, что мы все это время поддерживали Юг; но мы не имели в виду ничего больше, чем сторонник любого призового бойца или любой скаковой лошади, когда он сделал свой выбор, поставил свои деньги и кричит принятому конкуренту: 'Иди и побеждай!' Этот сторонник не обязательно верит, что его сторона будет победителем, а только сигнализирует, что эта сторона — его». Уклонение пришло слишком поздно; люди, у которых была неудобная память, видели сквозь тасование псевдопророка, которому удалось лишь отбросить ретроспективный проблеск неискренности на свое предсказание, превратить ошибку в недобросовестность и свести на нет свою нынешнюю позицию вместе с прошлой. Лук пришлось съесть в конце концов: почему, после стольких «храбрых слов» превосходства и вызова, признаваться, что поедание его было более чем наполовину предвидено все время?

6-й. Партия, которая верила в конечный успех Юга, но сомневалась или не верила в его правоту, должна была быть довольно значительной, если мои предыдущие оценки верны; ибо я уже выдвинул предположение, что более половины нации встало на сторону Севера, в то время как четыре пятых верили долгое время в успех Юга. Этот факт сам по себе, если он правильно изложен, дает сносное доказательство настойчивости и влияния проюжных газет и партизан, и их изобретательности в таком неверном прочтении фактов,

"Chè il no e il sì nel capo ci tenzona."

Событие доказало, что шансы на успех были действительно очень сильно на стороне Севера. Превосходство в материальных ресурсах и некоторые твердые и неоспоримые успехи, полученные на ранней стадии войны, такие как взятие Нового Орлеана, были известны на той же стороне. Более слабых оснований в большинстве случаев было бы достаточно, чтобы убедить умы, предрасположенные симпатией, что эта сторона победит; однако южные адвокаты тасовали и разыгрывали карты достаточно хорошо, чтобы вызвать противоположный вывод в многочисленных случаях. И, без сомнения, многие, кто начинал с того, что просто верил, что Юг преуспеет, переходили к мысли, что Север заслуживает поражения — отчасти потому, что при таком предположении личное превосходство должно было быть в значительной степени на стороне Юга, а отчасти потому, что комбатант, у которого нет справедливого шанса на победу, должен сдаться, а не упорствовать в пролитии крови напрасно. Если большой человек дерется с маленьким и оказывается на опыте, что у него почти нет шансов победить его, вскоре начинаешь злиться на большого за то, что он «продолжает упорствовать», даже если сначала мог воспринимать его как правого. Таким многим английским наблюдателям казалось состояние дела в Америке. Они ошибались, но были извинительны; если бы не ошибка в их предпосылке, их дедукция была бы верной, или, по крайней мере, не иррациональной.

7-й. Партия, которая тайно или открыто оправдывала рабство, была несравненно больше, чем любой англичанин мог бы мечтать за неделю до того, как произошла сецессия. До тех пор я сомневаюсь, осмеливался ли какой-либо писатель с авторитетом, кроме одного, намеренно утверждать, что американское рабство является, при ограничениях, допустимой и выгодной вещью. Это исключение, безусловно, самое выдающееся, возможно, самая сильная голова и самое стойкое сердце в британских владениях, и наш ныне живущий писатель самой возвышенной и прочной славы — Томас Карлейль. Его «Случайный дискурс о негритянском вопросе», опубликованный несколько лет назад, взъерошил и возмутил антирабовладельческий ум, который тогда, и некоторое время до и после, мог справедливо называться умом всей Англии. Этот дискурс ошеломил некоторых читателей и возбудил других — возбудил их к созерцанию всего вопроса с более фундаментальной и актуальной, менее традиционной и предвзятой точки зрения, чем та, что была в моде с тех пор, как наше собственное движение за отмену рабства приобрело господство. Различным мыслителям стало очевидно, что гуманитарный взгляд на вопрос не был его началом и концом; что некоторые факты и соображения per contra должны были быть приняты во внимание; и что то, что один ход мысли и чувства осуждал как простое самоосуждаемое зло, могло, согласно другому, даже рассматриваться как высшее право. Тем не менее, этот «новый свет» на рабство был воспринят более или менее полно лишь очень немногими умами по сравнению с общей массой британского убеждения — немногими убежденными верующими в Карлейля, немногими смелыми и открытыми мыслителями; едва ли больше, возможно, в целом, чем тех, кто присоединился бы к г-ну Джону Стюарту Миллю в утверждении, что правильной формой парламентского избирательного права является всеобщее избирательное право, открытое как для женщин, так и для мужчин. Ни одна обычная английская газета не подумала бы заявить в то время, ни один обычный английский читатель не подумал бы терпеть теорию, что рабство — это правильно. (В мой план или дело не входит обсуждение этого вопроса рабства: я просто скажу, чтобы избежать недопонимания, что, признавая глубокий здравый смысл многого из того, что Карлейль сказал по этому и родственным вопросам, мой собственный инстинкт права и привычки мнения восстают против прорабовладельческой теории и никогда не позволяли мне сомневаться, на чьей я стороне, когда вопрос дошел до своего высшего практического исхода в гражданской войне.) Таково, тогда, представляется мне состояние английского мнения по этому предмету, когда произошла сецессия. На том или ином основании большая часть нашего населения и наших писателей встала на сторону Юга. Сначала я полагаю, что ни одна газета и ни один средний англичанин не утверждал, что рабство оправдано; но, по мере развития событий, становилось все труднее говорить, что Юг прав, а рабство — нет. «Никто не может служить двум господам», даже такой паре, как Джефферсон Дэвис и Уилберфорс. Британские сторонники, которые решили «держаться одного», были сведены к логической необходимости «презирать другого». Это было удивительное зрелище. Догмы и традиции полувека лопались, как нити, когда становилось их обязанностью ограничивать penchant. Этнологи и политики были одинаково готовы обнаружить, что негр ни на что не годен, кроме принудительного рабства. Пасторы, маркизы и незамужние тетушки получили одновременное просвещение относительно христианской истины и обнаружили, что рабство не запрещено, а даже поощряется в Библии. Вывод был неизбежен: то, что Моисей не осуждал у евреев тридцать три столетия назад, должно быть правильной вещью для англо-американцев, чтобы поддерживать в наши дни. Разве св. Павел не сказал Онисиму вернуться к своему господину? и т. д., и т. д. Многие сецессионистские органы общественного мнения, без сомнения, отказывались брать на себя прорабовладельческие взгляды: они начинали с предположения, что рабство — это зло и преступление, и продолжали исповедовать то же кредо. Насколько это кредо было совместимо со столь яростной защитой дела Юга — насколько возможно было для подлинных ненавистников рабства продолжать непоколебимо свои южные палинодии и северные анафемы, после таких актов со стороны Юга, как отказ включить цветные войска в число обмениваемых военнопленных, и резня в Форт-Пиллоу, и таких актов со стороны Севера, как Прокламация об эмансипации и введение Конституционной поправки об отмене рабства — это вопросы, которые кажутся заслуживающими ответа; однако можно быть вполне готовым обнаружить, что дух партии, который сделал такую аномалию возможной, слеп к факту ее аномальности и имеет ответ наготове. Мое собственное убеждение по этому поводу таково. Когда началась сецессия, среди английских партизан Юга было две секты: карлейлевские апологеты рабства — очень маленькая секта; и политические защитники сецессии, которые, отчасти с полным убеждением, отчасти как простое дело неоспоримого использования и обычая, отвергали рабство — очень большая секта. Южная партийность первой секты была совершенно логичной; партийность второй не могла выдержать износа дискуссии, поскольку ход событий делал все более очевидным, что рабство или отмена рабства были реальным исходом. С этой последней сектой политическая или иная симпатия к Югу была гораздо более сильным и активным чувством, чем гуманитарная или иная неприязнь к рабству; первое чувство, действительно, вскоре переросло в страсть, второе — в самоосуждающее препятствие. Таким образом, логический взгляд, что рабство, как и рабовладельческий интерес, было правильным, оказывал мощное центростремительное притяжение; и многие умы были преданы принятию его как истины или использованию его для цели, не исследуя глубину отступничества от своих собственных более твердых убеждений или моральной неискренности, которую вовлекала практика. Юг должен был быть оправдан, и вот под рукой были средства оправдания. Теперь, когда борьба окончена, я не сомневаюсь, что большой остаток терпимости к рабству, гораздо больший, чем казался возможным для англичан до сецессии, остался позади; но также, что эта терпимость была в большинстве случаев фиктивной и случайной, и очищается или очищается, и оставит британское порицание рабства через некоторое время почти там, где оно было в старину. Апельсин был выжат: какая польза может быть от кожуры? Остается за воссоединенными Штатами, путем справедливого и успешного обращения с все еще грозным негритянским вопросом, убедить нежелающие умы в Старой Стране, что рабство — это, в самом деле, не смягченное зло и неприятность, которые они привыкли считать; и те, кто сочувствовал Северу, уверенно ожидают этого окончательного результата.

Как следствие всего того, что я говорил в этом легком анализе английского мнения во время войны, я должен добавить — что, действительно, американские писатели обильно наблюдали, — что знание американских дел, которым обладала огромная масса английских партизан, было чрезвычайно поверхностным. Я не буду сейчас говорить о наших газетах и памфлетистах; но, по моему собственному опыту, среди обычных людей, которые были вполне готовы принять сторону и упорно стоять на своем, я часто обнаруживал, что даже такие элементарные пункты, как различие между «штатами» и «территориями», сопротивление Севера расширению рабства на территории, вопрос, поднятый по этому непосредственному вопросу на президентских выборах 1860 года, отношение между федеральным правительством и правительствами штатов, и пределы, в которых было бы возможно для президента и его администрации, какими бы антирабовладельческими они ни были в принципе, вмешиваться в рабство, либо не понимались в теории, либо не были практически приняты к сердцу. Люди говорили так, как будто федеральный президент был русским автократом, который, если бы искренне выступал против рабства, не имел бы ничего в мире делать, кроме как отменить «своеобразный институт» по всем штатам, Северу и Югу, движением своей воли и росчерком пера. Они демонстрировали половинчатость в этом вопросе Севера, представленного его президентом Линкольном, и лицемерие или угодничество самого Линкольна, опущением такого скрепления их исповедуемой веры — не заботясь о том, чтобы поразмыслить, насколько совершенно подрывными эти понятия должны быть для этого любимого козырного слова южных партизан: «права штатов». Можно возразить: «Эти люди могли быть только крайне невежественными». Это, однако, мое собственное убеждение: но такие детские предположения были не менее распространены от того, что были нелепыми, и не менее мощными в заквашивании массы мнения, когда вопрос был в том, какую сторону принять.

Что-то — но обязательно очень краткое и несовершенное — может быть добавлено относительно конкретных органов общественного мнения, которые встали на сторону Севера или Юга. Я ограничусь лондонскими публикациями, не зная достаточно о тех, что в стране, чтобы рассматривать этот предмет даже со справедливостью, тем более с владением материалами. Я предполагаю, однако, что тон лондонской прессы дает сносный индекс для провинциальной, беря все в среднем.

Политический цвет английской прессы можно резюмировать как консервативный, либеральный или либерально-консервативный. Консервативные ежедневные газеты — это «Standard» и «Herald», обе яростно южные. Основные либеральные — это «Times», «Globe», «Telegraph», «Daily News» и «Star». Из этих пяти журналов три были за Юг и только два за Север — те два, которые я назвал последними. Две другие либеральные ежедневные газеты мне мало известны — «Advertiser» и «Sun»: я полагаю, последняя, во всяком случае, не была решительно южной. Все знают, что Times — это газета англичанина par excellence; было бы едва ли несправедливо назвать нас «населением, ведомым Таймс», если, конечно, не предпочесть термин «Таймс, ведомая популярностью». Поговорите с десятью обычными англичанами среднего класса — людьми дела или положения, получающими или передающими текущее мнение, которое преобладает в их классе, — вероятно, девять из них выскажут взгляды, которые вы найдете усиленными в колонках Times. Этот журнал не выше их уровня и не ниже его; как дела поражают их, так они поражают и Times. Англичане не особенно уважают Times; она похожа на них (или, в особенности, на суетливых, энергичных, делающих деньги, тратящих деньги их классы), и они похожи на нее; но англичанин такого сорта не будет чувствовать себя обязанным «смотреть вверх» на Times больше, чем на другого англичанина того же класса. Они взаимно выражают друг друга, и без обязательства или претензии на высокое уважение с любой стороны. Когда, следовательно, находишь, что Times придерживается долгое время (что не всегда ее способ) одного постоянного взгляда на вопрос, можно быть уверенным, что она поддерживается в этом взгляде активной, деловой, заметной и, вероятно, даже преобладающей частью своих соотечественников; но отнюдь не следует, что более глубокие убеждения нации, ее сердечные чувства права, за которые она была бы готова сделать или умереть, либо представлены, либо возбуждены газетой. Times во время американской войны была проклята — или проклинала своих читателей — пророками, провидцами и оракулами в своих корреспондентах; и пророчества оказались смехотворно неверными, видение — близорукостью, а оракулы — бессмыслицей. Более жалкое разоблачение нелегко было бы привести; самый возмущенный американец мог бы позволить себе пожалеть Times, когда после четырех лет львиного рычания и битья хвостом ее рык превратился в скулеж, а хвост был прижат между ног. Превосходство Times уже было подорвано отменой британского бумажного налога и последовавшим за этим запуском различных пенни-газет. Если этот fiasco не повредит ей серьезно, причина может быть, я полагаю, только в соответствии характера и импульса, уже указанном между нашим средним классом и Times. Англичанин, которого Times вводила в заблуждение в течение четырех лет относительно американской борьбы, имеет чувство товарищества к своей Times даже в унижении разочарования; ибо этот англичанин никогда не предполагал, что Times, больше чем он сам, была движима глубокой политической моралью в стороне, которую она приняла — скорее личными склонностями, шумом и «правилом большого пальца». И поэтому, когда возникнет следующий великий вопрос, англичанин может снова сделать Times своим приятелем и собеседником, точно так же, как он, скорее всего, через общую симпатию понятий и чувств, будет советоваться с частными знакомыми, которые ошибались вместе с ним в предсказании успеха Юга, а не с теми, кто не соглашался с ним в желании и ожидании. Конечно, однако, после всех сделанных допущений, престиж Times должен был получить ощутимый удар. Другие ежедневные газеты, которые я назвал вместе с Times как южных партизан, представляют различные секции либерализма; и должно быть больше, чем я знаю, чтобы сказать в деталях об их взглядах на различные фазы и в различные периоды борьбы. Два северянина, Daily News и Star (последняя специально связана с г-ном Джоном Брайтом), представляют более продвинутую секцию либерализма: без сомнения, их более полное сочувствие к делу Севера не было не связано с их более полным сочувствием к политической конституции и влияниям Американской Республики; и то же самое было бы верно для многих частных сторонников Севера. В общем, можно сказать без большой неточности, что северные адвокаты в прессе принадлежали либо к этой секции либерализма, либо к «гуманитарным» и «евангелическим» категориям — тем, которые отчетливо поддерживают аболиционизм, «защиту аборигенов» и т. д.; в то время как южане были набраны из всех других классов — консерваторов, либералов и либерально-консерваторов. К этому классу можно, возможно, отнести последние две из ежедневных газет, «Post» и «Pall-Mall Gazette», последняя из которых, однако, была твердо на стороне Севера; она только начала выходить во время финальных стадий войны — время, когда (пусть будет сказано без какого-либо умаления искренности Pall-Mall Gazette) некоторые другие газеты также, вероятно, из аспекта времен, были бы лучше склонны принять ту же сторону, если бы не обнаружили себя уже по подмышки в сецессионизме. Переходя теперь к еженедельным газетам, из которых мы можем назвать только две или три, мы находим консервативный «Press», англикано-клерикальный «Guardian», «Examiner» — представителя несколько старомодной формы либерализма или «вигства» — и едкий, либерально-консервативный «Saturday Review» (уже упомянутый) на стороне Юга; продвинутый либеральный «Spectator» на стороне Севера. Это значительный знак широко распространенного южничества во всех классах городского общества, особенно молодого и энергичного, класса людей, вращающихся в обществе, клубных деятелей, веселых молодых холостяков, тавернных политиков, что все «комические» газеты были на той стороне — не только ныне почти «легитимированный» «Punch», старая грималкин, которая переросла капризы котенка, или, как ее хорошо прозвали прежде, «Шакал Таймс», но в равной степени более свободный и легкий «Fun», плебейский «Comic News», модный «Owl» и недолговечный «Arrow». Среди журналов «Quarterly» и «Blackwood», с различными другими, не все из которых были коллегами этих двух в строгом консерватизме, были за Юг; «Macmillan's Magazine», опять же орган продвинутого и теоретического либерализма, последовательно за Север, насколько его можно было считать выражающим совокупные, а не просто индивидуальные взгляды.

Что касается наших ведущих писателей, если говорить лично, то Карлейль, разумеется, был против Севера и, пожалуй, можно сказать, на стороне Юга, что видно из его эпиграммы «Американская Илиада в ореховой скорлупе» — одного из немногих случаев (если я могу доверять собственному мнению о столь великом гении), когда даже его огромная сила юмора и метких иллюстраций оказалась неудачной и выпустила фейерверк, который лишь зашипел, не вспыхнув. Раскин также, судя по некоторым случайным выражениям в его публикациях, по-видимому, придерживался того же мнения; как, впрочем, он вообще очень часто «карлейльствует», когда перо его касается тем, свойственных Карлейлю. На стороне Севера выступили трое наиболее выдающихся и решительных писателей: г-н Джон Стюарт Милль и профессора Кэрнс и Голдвин Смит — люди, о позиции и заслугах которых в их собственной стране перед делом федералистов мне, безусловно, не стоит распространяться.

Набросав до сих пор, насколько мне хватило сил, разнообразие английских мнений относительно великого конфликта, я должен теперь попытаться проанализировать несколько более подробно фазы и мотивы той большой и влиятельной его части, которая была враждебна Северу. Кое-что уже было сказано или подразумевалось по этому поводу по ходу дела; но это требует четкого объяснения. Если бы в то время, когда Англия проливала дешевые слезы над печалями дяди Тома, расточала дешевое аристократическое почтение г-же Стоу и давала дешевые, а то и вовсе бесплатные советы «американским сестрам», какая-нибудь американская или континентальная газета предсказала (видя дальше в жернов, чем пророки «Таймс» во время войны), что противоречия между рабством и аболиционизмом через очень короткое время приведут к колоссальному кризису и не менее колоссальному третейскому суду, и что подавляющее большинство наиболее подготовленного и влиятельного британского общественного мнения окажется тогда на стороне поборников рабства, а не противников его, — это предсказание было бы повсеместно воспринято англичанами как порождение и доказательство самой низкопробной злобы, не менее презренно глупой, чем бесстыдно клеветнической. Время испытаний пришло; и то, что никто не решился бы предположить как мыслимое, оказалось действительной и неоспоримой истиной. Должна была быть какая-то глубоко скрытая причина для этого — причина, которая оставалась латентной под поверхностью, пока Соединенные Штаты рассматривались как единое целое, но которая заявила о себе, как только аболиционизм и рабство стали отождествляться, с одной стороны, с национальной неделимостью, а с другой — с распадом. Кажется невозможным сомневаться в том, что если бы единственным вопросом было сохранение или упразднение рабства, Англия осталась бы верна, без каких-либо примечательных отступлений, своим традициям и исповедуемым принципам осуждения рабства; и раз она так решительно не продолжила, значит, вмешались другие стимулы — дело, по сути, рассматривалось по иному вопросу. Почему? Именно к этому вопросу я теперь и перехожу.

Мне представляется, что четыре мотива были весьма сильны в том, чтобы настроить англичан против северян. Я говорю в целом обо всех тех британских мужчинах и женщинах, которые встали на сторону Юга и которые, как я полагаю, составляли не намного меньше половины от общего числа тех, кто вообще принял чью-либо сторону, — но особенно о том классе, в котором симпатия к Югу была преобладающим правилом, а симпатия к Северу — редким исключением. Этот класс включал представителей ведущих профессий: армии, флота, церкви и адвокатуры, авторов, пишущих о текущих событиях в газетах и других изданиях, и, говоря широко, денежные и ведущие социальные круги — короче говоря, «высшие классы»; и, если верить моему собственному опыту, не только их, но и значительную часть, во всяком случае, профессионального среднего класса. Например, в правительственном ведомстве, к которому я принадлежу, насчитывающем несколько сотен служащих, из которых значительный процент мне знаком, я могу вспомнить только одного человека, помимо себя, о котором я знал, что он решительно за Север, — и он, кстати, ирландец. Выше я использовал термин «высшие классы»; но я полагаю, что аристократия, собственно так называемая, была отнюдь не так настроена в пользу Юга, как общество, стоящее ступенью ниже. Первый из четырех рассматриваемых мотивов — это тот, в силу которого мне неприятно верить, но это был, я думаю, самый мощный из всех. Англичане как нация не любят американцев как нацию. Это широкое утверждение, которое я делаю, потому что, насколько позволяют мои способности и возможности наблюдения, я считаю его верным; но я вполне готов к тому, что многие мои соотечественники оспорят его или с порога отвергнут — чем больше, тем лучше. Эта неприязнь, будь она в действительности больше или меньше, представляется мне покоящейся на двух главных основаниях.

Во-первых, англичанин — прирожденный консерватор, или, используя старый термин, тори. Торизм бывает двух видов — политический и социальный. Большинство нации в наши дни, безусловно, не является тори в своих политических предпочтениях, хотя значительная закваска этого чувства все еще присутствует. Но очень многие люди, являющиеся политическими либералами, — социальные тори: они почитают аристократию; они ежедневно питаются «Придворным циркуляром»; они цепляются за классовые различия в теории, а еще больше на практике; они стремятся к «хорошему обществу» и социальному конформизму; их идеал — «респектабельность». Действительно, мне кажется, что сравнительно немногие англичане свободны от некоторого налета торизма в политических или социальных настроениях, или в обоих сразу: знаешь многих радикалов, некоторых демократов и даже немногих теоретических республиканцев; но из этого отнюдь не следует, что все или большинство из них не являются тори до мозга костей, в какой-то части своей ментальной или личной анатомии. Должен был бы произойти полный переворот в общественных и народных настроениях, прежде чем, например, такой институт, как наша Палата лордов, мог бы оказаться в какой-либо практической опасности: никакого подобного переворота не предвидится в поле зрения никого из ныне живущих, даже как вопрос мнения, не говоря уже о практическом исполнении. Я верю, что если бы всеобщее избирательное право стало законом страны завтра, не произошло бы большой разницы в составе или тоне Палаты общин. В конечном счете, это вряд ли могло бы не произойти из-за неизбежной реакции институтов на людей, которые их осуществляют или им подвергаются, и, с измененной Палатой общин, многое другое, несомненно, изменилось бы; но есть веские основания сомневаться, что демократический электорат на ранних этапах породил бы решительно демократический орган представителей. Что касается английского мнения об американском споре, то не было ничего более обычного, чем замечание, что южане были «лучшими джентльменами» или «представляли аристократический элемент» и поэтому заслуживали добрых пожеланий говорящего в своей борьбе; и это не обязательно от представителей земельного дворянства или политических антилибералов, но в равной степени от ливерпульских купцов или других представителей среднего класса. Замечание могло быть верным или неверным — мне до этого нет дела; но оно было очень широко принято в Англии как точное и представляло собой значительный объем вытекающей из этого симпатии. Точно так же люди медленно верили в возможность компетентности Линкольна на своем посту; поскольку он поднялся из народных масс до своего высокого положения, они делали вывод, что он был мужланом и неумехой, а не (как могло бы показаться столь же справедливым и более логичным) что он был способным человеком; и, с предвзятым мнением, они были вполне готовы истолковать как неуклюжую и гротескную ту линию политики и поведения с его стороны, которая после войны не чрезмерной продолжительности привела к преодолению препятствий, которые они окрестили непреодолимыми.

Этот врожденный британский характер — аристократический, консервативный или тори, как бы его ни называли, — является первым из двух оснований, на которых, как мне кажется, покоится английская неприязнь к американцам. Второе — это естественное, хотя, безусловно, не похвальное чувство: остаточная болезненность, оставшаяся после нашего поражения в старой Американской войне за независимость. Далеко от меня мысль сказать, что английская нация в целом или англичане в отдельности мрачно размышляют об этом поражении или с активной и сознательной злобой жаждут разорения своих братьев по крови, языку и общей истории. Сказать это было бы столь же натянуто и преувеличено, и столь же противоречило бы британской практичности и отсутствию мстительности, как и отрицать, что некоторая степень болезненности и дистанции остается, казалось бы мне неискренним. Англичане вполне готовы верить и находить случайные свидетельства того, что французы помнят Ватерлоо и не имели бы ничего против того, чтобы при случае стереть это воспоминание; и французы, и американцы, вероятно, могут заметить, что подобные причины ведут к подобным результатам в случае самих англичан, хотя последние менее проницательны в отношении этого. Существует, я полагаю, достаточно болезненности по этому вопросу, чтобы заставить нас следить за карьерой Соединенных Штатов с ревностью, легко обижаться там, где затронуты относительные интересы обеих стран, придавать менее благоприятное из двух возможных толкований американским действиям и чувствовать, как если бы в любом реверсе, который может случиться со Штатами, некий старый счет наш собственный, который мы не свели вполне удовлетворительно для себя, находился в процессе окольного урегулирования.

Может быть, на это ответят: «Даже допуская то, что вы сказали относительно британского консерватизма и болезненности, и вытекающей из этого неприязни к американцам, это не дает причины, почему более влиятельные классы в Англии должны были встать на сторону южных, а не северных американцев». Но я не могу признать силу этого возражения. Соединенные Штаты, как и любая другая нация, представлены своим правительством, с которым северная и юнионистская часть была в гармонии, а южная и сепаратистская — в конфликте; действительно, сам факт сецессии отделил Юг от ненавистной сущности, Соединенных Штатов, и тем самым в некоторой степени поставил Юг под одно знамя со всеми другими антагонистами Штатов и их правительства. Антиамериканец мог с полным основанием оправдывать свой южный настрой: «Не то чтобы я меньше не любил Каролину, но я больше не любил Массачусетс». Кроме того, существовало очень распространенное впечатление, что Южная Конфедерация будет по существу аристократическим содружеством, в отличие от демократического Северного Союза — впечатление, которое специфические условия общества на Юге вряд ли не оправдали бы в полной мере, если бы прекращение войны позволило Конфедерации развиваться внутренне, согласно собственному уклону. Ходили даже слухи о возможной монархии; и ведущим южанам приписывали утверждение, что лучшим исходом из всего, если бы только народные предрассудки на Юге позволили это, было бы приглашение короля из английской королевской семьи. Такие слухи могли быть ошибочными, но они были не неприемлемы для британского тори. С другой стороны, распад Соединенных Штатов из-за сецессии Юга постоянно назывался «крахом демократии» или «пузырь демократии лопнул». Эксперимент великой федеративной республики — или, можно сказать, великой республики, федеративной или иной — считался опробованным и потерпевшим крах. Тот факт, что существовали бы две республики, совместно соразмерные первоначальной, мало что значил, поскольку ни одна из двух не могла быть столь же мощной, как та, и они были бы разделены противоречивой политикой и интересами, даже если бы не были вовлечены в активные военные действия. Все эти соображения были не только мощными детерминантами южного настроя, но и сами по себе бальзамом для консервативного сердца, и едва ли в меньшей степени для той подавляющей части образованного либерального мнения в этой стране, которая, будучи искренне либеральной в своей политике по английским стандартам, питает отвращение ко всякому приближению к тому, что называется «американизацией наших институтов», и столь же стремится, как и строго консервативный класс, ухватиться за любые факты, которые могут сделать монархию стабильной, а республиканизм — нестабильной системой. Прошло совсем немного времени до падения Ричмонда, когда я услышал, как англичанин, столь далекий от предвидения катастрофы Юга, повторял избитое предсказание «Таймс» и других журналов, что оставшиеся федеральные штаты еще расколются на западную и восточную группировки. Цербер демократии должен был пустить свои три головы по трем разным дорогам, посредством того процесса, обычного во многих низших организмах, известного зоологам как «деление»; и монархисты были склонны предсказывать, что после этого в его челюстях останется очень мало как от укуса, так и от лая.

Таковы основания, на которых, я думаю, британский консерватизм и болезненность порождают широко распространенное чувство национальной неприязни к американцам, и что эта неприязнь, помимо всех прочих мотивов, настроила множество людей против дела Севера. Остается проанализировать три других мотива, ведущих к тому же результату.

Многие англичане верят — как это было в изобилии очевидно американцам во время превратностей последних нескольких лет, — что величие Соединенных Штатов влечет за собой серьезную опасность для Англии, будь то в проектах относительно Канады, которые приписываются Штатам, или в других направлениях, таких как военно-морская мощь. Не мое дело обсуждать обоснованность этого убеждения, а просто зафиксировать его как один важный мотив, почему успеха Федерального правительства не желали. Это существенный и обоснованный мотив; и очень немногие люди, будь то в Англии или вне ее, настолько космополитичны или спокойны, чтобы полагать, что рост и возвеличивание иностранной державы в ее пропорциональном отношении к собственной нации являются поводом для братского удовлетворения и поздравлений без arrière pensée, при условии, конечно, что этот рост происходит из внутренних условий, почетных для иностранца и не являющихся сами по себе унизительными или оскорбительными для родной державы. Немногие искренне скажут: «Пусть наши соседи и конкуренты развиваются до предела, и добро пожаловать; пусть нашей единственной заботой будет то, чтобы мы также развивались до нашего предела. Они будут преследовать нас так близко, как захотят, и обнаружат, что мы не намерены быть подавленными». Сказать это могло бы быть актом национального христианства; но это не тот акт, который когда-либо был в очень активном упражнении или популярной репутации. Можно заметить также, что, помимо всех других причин национальной бдительности или ревности, дело «Трента» на раннем этапе войны очень сильно приблизило к нам весь практический вопрос; и хотя англичане почти единодушно, в пределах моего чтения и слушания, протестовали, что разрыв с Соединенными Штатами был бы грозным и парализующим только для того воюющего, (пункт, в котором я рискнул предположить, что британская самоуверенность могла не постичь всех возможностей Провидения,) кризис не менее стремился пробудить все наши оборонительные и некоторые из наших агрессивных инстинктов и склонить чашу весов общественного мнения против Севера. Вопрос об опасностях от американской мощи тогда вышел из области простой теории и стал практическим и неизбежным. Сама опасность рассеялась, действительно, так же внезапно, как и пришла, но впечатление осталось.

Другим мотивом для того, чтобы встать против Севера, была абстрактная ненависть к войне, которая стала очень широко распространенным и подлинным чувством в Англии — и, по моему скромному мнению, весьма подобающим и похвальным, — активным всякий раз, когда мы находимся в положении посторонних, и подавляемым только тогда, когда вовлечены наши собственные страсти и реальные или предполагаемые интересы. Подавляющее большинство нации с головой погрузилось в Крымскую войну, и хватку зубов британского бульдога на своем противнике было нелегко ослабить, даже когда появились веские причины для этого. У нас не было больше мысли об уходе из Индии в 1857 году, когда индийские мятежники использовали некоторую убедительность материальных аргументов, чтобы заставить нас сделать это, чем у нас была бы мысль об уходе из Ирландии, если бы произошло новое ирландское восстание; но когда вопрос был лишь о разрыве огромной республики за Атлантикой в интересах рабства негров, ужасы и порочность войны были очевидны и впечатляющи для нас. Эта историческая фраза генерала Скотта: «Своенравные сестры, идите с миром!» — была очень широко, и, я думаю, справедливо, расценена как выражающая одну из точек зрения, на которую можно было бы с честью, осторожностью и последовательностью действовать, когда нужно было принять колоссальное решение между миром и войной. Противоположная точка зрения также была приемлемой: она была принята с подавляющим импульсом Федеральным правительством и лояльными штатами; и, будучи доведенной до триумфального завершения, может быть признана самой мудрой и патриотичной, даже людьми, которые (и я не буду отрицать, что был одним из них время от времени во время войны) были склонны сомневаться, достаточно ли какая-либо причина, какой бы справедливой она ни была, и какой бы объект, каким бы праведным и великим он ни был, оправдывал ужасающее опустошение и резню, которые их преследование влекло за собой. Если такие сомнения обуревали сторонников Севера, то, конечно, взгляд на дело, которого придерживались противники войны в абстракции, которые также были на стороне Юга, был несравненно сильнее в осуждении этой конкретной войны. Правда, можно было бы настаивать на том, что Юг, а не Север, как предоставил casus belli, так и начал фактические военные действия нападением на форт Самтер; но не входило в задачу южных партизан признать, что это внутреннее действие определенных суверенных штатов Союза было такого характера, чтобы оправдать принудительную войну со стороны Севера, в то время как факт, что от Севера зависело отклонить или принять вызов, был очевиден для друзей обоих воюющих сторон. Таким образом, когда колоссальный масштаб и ужасы войны поразили английских наблюдателей, одиозность, по мнению многих, приписывалась Северу: взгляд, который, хотя и мог не выдержать проверки строгим расследованием или суровым обсуждением принципов и провокаций, был поверхностно поддерживаемым и не мог быть каким-либо образом аргументирован из всей правдоподобности. «Юг оборонительный, а Север агрессивный», — мог сказать один спорщик. «Да», — последовал бы ответ, — «на этой стадии состязания; но поднимитесь на ступень выше, и это Юг совершил агрессию на Союз, а Север защищает его». «Все же Север мог бы воздержаться от защиты его и мог бы сказать: "Своенравные сестры, идите с миром!"» «Мог бы; но он увидел вескую причину сказать обратное». «Все же мог бы». Это кажется достаточно справедливым изложением дела между Севером и Югом, насколько касается простого вопроса факта об ответственности за войну. Помимо этого, нужно перейти к более широким вопросам, оправдывают ли какие-либо причины войну и была ли эта индивидуальная причина одной из них — вопросы, как я сказал, на которые английский ум склонен давать отрицательный ответ, за исключением случаев, когда затронута сама Англия. Сами люди, которые меньше всего могли видеть предлог для войны федеральных людей против отделившихся штатов, были теми, кто наиболее охотно бросился бы в войну, чтобы поддержать британское требование в деле «Трента».