Поэтому, что касается Цезаря и Помпея, естественно и справедливо, чтобы современные либералы симпатизировали первому и созерцали его триумф с удовольствием, так как он был гораздо более способным и лучшим человеком и не запятнал свой успех кровопролитием и грабежами, вещами, которые помпеянцы обещали себе в масштабах, которые удивили бы Мария и Суллу, и которые триумвиры никогда не думали сравнять. Но когда нас просят увидеть в результате римской революции освобождение провинциалов, и это как цель со стороны победителя, мы склонны, в свою очередь, спросить цезарианцев, думают ли они, что человечество — такие дураки, что не способны читать и понимать имперскую историю. То, что успех Цезаря был полезен для подданных Рима, мы не оспариваем; но то, что изменение, которое он произвел, носило столь радикальный характер, как утверждается, или что Цезарь когда-либо думал быть тем реформатором, которым его объявляют поклонники, — это вещи, которые еще предстоит доказать. Изменение, которое произошло от замены республиканского строя имперским, было результатом обстоятельств, и оно было медленным в своем развитии. Империализм был творением Октавиана, а не Юлия, как поймет любой читатель, который прочтет заключительные главы третьего тома г-на Меривейла. Имперская карьера первого Цезаря была слишком короткой и слишком полной тяжелой военной работы, чтобы допустить много сделанного им политического характера; и не было бы возможно для него, даже если бы он был гораздо моложе и прожил еще много лет, совершить то, что было совершено Августом. Ужасный кризис, последовавший за его смертью и длившийся до тех пор, пока решение «мирового спора» при Акциуме не дало хозяина римскому миру, подготовил почву для работы, которая была проделана его внучатым племянником и приемным сыном. Суровая дисциплина, которую римляне прошли между днем Мунды и днем Акциума, сделала их более покорными деспотизму, чем они оказались бы, если бы мягкое правление Юлия Цезаря продолжалось в течение этого интервала. Говорили, что триумвират превратил меч Цезаря в кинжалы, и это выражение отнюдь не слишком сильное, так как мир никогда не видел такого другого царства террора, как то, что последовало за союзом Октавия, Антония и Лепида. Если этот союз был сформирован с целью примирения людей с деспотическим правлением, ему следует признать заслугу, которая принадлежит идеальному изобретению. Без него Римская империя, возможно, никогда бы не существовала.
Работу г-на Меривейла можно считать учебником умеренного цезаризма. Будучи англичанином, он не может быть сторонником деспотизма; но он видит, что пришло время для перемен и что под руководством Цезаря перемены могли быть сделаны лучше, чем под руководством Помпея или его партии. Это нечто совсем иное, чем слепая защита цезаризма; и мы можем следовать за ним через его ясное и энергичное повествование о событиях революции с общим согласием с его взглядами. Его первый и второй тома, которые непосредственно рассматриваются, можно сказать, составляют историю карьеры Цезаря и представляют лучший отчет об этой карьере, который был опубликован на нашем языке. Помимо вводного материала, его книга открывается появлением первого императора на политической сцене, а второй том заканчивается датой его убийства. Его различные политические действия, его достижения в Галлии и Британии, его удивительные подвиги в Италии, Испании, Македонии, Греции и Африке в Гражданской войне, а также характер его законодательства здесь рассказаны и изложены в манере, которая очень близка к совершенству. В повествовании есть яркость и выделение индивидуальных портретов, которые делают работу похожей на историю современных событий. И справедливое восхищение автора необычайным интеллектом и удивительными делами Цезаря не заставляет его быть несправедливым к выдающимся людям с другой стороны, хотя, как правило, он сурово обходится с теми римлянами, которыми восхищается мир, когда рассматривает последствия их поведения. Его истории возражали, что он свободно говорит о поведении Цицерона во многих случаях, но мы думаем, что он не вышел за рамки справедливой критики, рассматривая курс римского оратора; и в своем третьем томе, подводя итог его характеру, он использует самые щедрые и возвышенные выражения, говоря о нем. «После всех суровых суждений, которые мы вынуждены вынести о его поведении, — говорит он, — мы должны признать, что остается остаток того, что есть любезного в его характере и благородного в его учении, сверх всякого древнего примера. Цицерон жил и умер в вере. Он обратил многих в веру в добродетель и имел учеников в мудрости любви. В истории человечества были темные периоды, когда слабый луч религиозного наставления бледнел перед факелом его щедрой филантропии. Похвала, которую великий критик произнес по поводу его совершенства в ораторском искусстве, может быть справедливо распространена на качества его сердца; и даже в наши просвещенные дни можно считать немалым прогрессом в добродетели почитание мастера римской философии». Умный поклонник самого прославленного жертвы триумвирата сочтет эти слова чем-то гораздо лучшим, чем все, что можно найти в «лживой легенде в честь Св. Туллия» Миддлтона. Можно заметить, что восхищение Цицероном и симпатия к римской аристократической партии по большей части идут рука об руку; и все же римская аристократия не любила Цицерона, и их писатели обращались с ним сурово, в то время как он получал доброе отношение от писателей с другой стороны. Ливий, которого сам Август называл помпеянцем, говорит о Цицероне, что «он не перенес ни одного из своих бедствий так, как должен был бы перенести человек, кроме своей смерти»; и «Лукан осуждает его извращенную неразумность». Г-н Меривейл в примечании отмечает, что вряд ли может быть случайностью, что Тацит в своих исторических трудах никогда не упоминает его, и добавляет: «Самая яркая дань уважения достоинствам Цицерона — это хорошо известный отрывок у Ювенала, и он написан в духе марианца или антиолигарха». Веллей, о котором обычно говорят как о своего рода литературном лакее Цезарей, тепло панегиризирует Цицерона. Если бы помпеянцы победили, Цицерон не нашел бы Италию тем безопасным местом, каким она была для него при правлении Цезаря. Ему пришлось бы так же плохо в их руках, как и в руках клодиевской черни, и Помпей мог бы стать для него тем, чем стал Антоний после смерти Цезаря.
Портрет, который г-н Меривейл нарисовал Катона, не встречает одобрения тех лиц, которые восхищаются старой римской добродетелью, олицетворением которой был Катон; но им было бы трудно показать, что он нанес этому упрямому стоику какую-либо несправедливость. Катон моделировал себя на своем прадеде, Катоне Цензоре, подлом человеке, который продавал своих старых рабов, чтобы они не стали для него обузой; но, как отмечает наш автор, характер Цензора был простым и верным природе, в то время как характер его потомка был системой сложных, хотя и неосознанных аффектаций. Катон вел себя так же абсурдно, как вел бы себя американец, который попытался бы подражать своему прадеду, притом что старый джентльмен умер лояльным подданным Георга II. Он был честным человеком, согласно римскому стандарту честности, который допускал большой запас для худшего злодейства, при условии, что оно совершалось ради общественного блага или того, что считалось общественным благом. Подобно некоторым политикам нашего времени, он думал, что, когда он сделал вид, что определенный курс будет соответствовать древнему прецеденту, его следует принять, — не делая скидки на тысячу мешающих причин, которые, как знает практический политик, должны встретиться на любом пути, который может быть выбран. Из всех людей, чье поведение привело к Гражданской войне, он был самым добродетельным, и у него хватило проницательности противостоять прибеганию к оружию; хотя то, как ему удалось примирить свою неприязнь к войне с поддержкой политики, которая вела прямо к ее возникновению, является одной из загадок тех дней. Помпеянцы считали его занудой и, если бы они победили, избавили бы его от необходимости убивать себя, отрубив ему голову. Катон был одним из очень немногих людей, к которым Цезарь испытывал сильную неприязнь; но он не причинил бы ему вреда, если бы тот дал свое согласие жить. От Катона он не испытал такого оскорбления, как от М. Марцелла, и Марцелл получил разрешение вернуться в Рим; но Катон был негибкой натуры и предпочел благородное молчание могилы неблагородному молчанию в Италии. Он умер «по высокому римскому обычаю». Самоубийство можно было бы назвать естественной смертью римского лидера той эпохи, и ничто, кроме насилия врагов, не могло оспорить этот титул. Катон, Брут, Кассий, Антоний и другие пали от собственных рук или от рук лиц, действовавших по их приказу. Цезарь, Помпей, Цицерон и Красс были убиты. Ничто так не показывает, насколько Август отличался от большинства римлян своего века, как тот факт, что он умер в своей постели в глубокой старости.
То, что цезаризм г-на Меривейла не мешает ему воздать должное противникам Цезаря, доказывается его портретом К. Лутация Катула, лучшего лидера оптиматов, которого он называет самым умеренным и бескорыстным из всех великих людей своего дня, — «действительно, — добавляет он, — в истории Содружества, пожалуй, нет другого характера, который вызывал бы более всеобщее уважение или получил бы более безупречное отличие в политической жизни». Тем не менее, Катул был одним из тех людей, с которыми Цезарь столкнулся раньше всего, каждый как представитель своей партии по жизненно важным пунктам разногласий. Оценка нашим историком жизни, трудов, целей и характера Помпея удивительно точна, если учесть искушение, которое он имеет недооценить человека, с которым Цезарь находился в прямой оппозиции в течение девятнадцати веков. В исторической литературе нашего языка мало более выразительных отрывков, чем тот, который дан в т. II, гл. 18, о последних днях и смерти Помпея, и за которым следует весьма рассудительное подведение итогов его истории и положения как римского лидера. Ум историка, по-видимому, сильно затронут судьбой дома Помпеев, так же сильно, как и воображение римлян, которое, кажется, преследовало его. Это отчасти связано, полагаем, со свободным использованием им «Фарсалии» Лукана, работы большой ценности для тех, кто хочет понять, как великая борьба за верховенство рассматривалась побежденной стороной в более поздние времена. Эта поэма — погребальный плач римской аристократии, и она воплощает идеи и традиции побежденных, какими они существовали далеко в имперской эпохе. Это свидетельствует о первоначальной жизнеспособности аристократической фракции, когда мы находим юного современника Нерона, посвящающего свой гений ее служению более чем через столетие после того, как спор был решен на поле битвы. Был ли Лукан патриотом или эгоистичным, но разочарованным придворным, мы можем быть уверены, что он никогда не смог бы писать в духе Помпея, если бы этот дух не был все еще доминирующим в умах большого числа тех мужчин и женщин, которые составляли наиболее культурную часть римского общества. Для критического историка, каким является г-н Меривейл, его поэма должна быть очень полезна, хотя в неумелых руках она была бы опасным авторитетом.
Главное достоинство этой истории в том, что она восполняет пробел и восполняет его эффективно. Открываясь примерно за шестьдесят лет до начала христианской эры, она заканчивается смертью М. Аврелия Антонина, точкой, где начинается работа Гиббона. Нам все еще нужна работа, начинающаяся с конца Второй Пунической войны и заканчивающаяся смертью Суллы, чтобы соединить Меривейла с Арнольдом; но г-н Джордж Лонг собирается восполнить этот пробел, по крайней мере частично. Первые два тома, как мы сказали, заканчиваются датой смерти Цезаря. Третий и четвертый охватывают долгий период, в котором Август был главным персонажем и когда была сформирована Римская империя. Пятый и шестой охватывают правления Тиберия, Калигулы, Клавдия, Нерона, Гальбы, Отона и Вителлия, а также часть правления Веспасиана. Седьмой и последний том посвящен первому дому Флавиев — Веспасиану, Титу и Домициану — и тем «пяти хорошим императорам» — Нерве, Траяну, Адриану и Антонинам, — чьи правления славятся в истории монархии своим совершенством. Материалы работы по большей части обширны, и они были хорошо использованы историком, человеком обширной эрудиции и критической проницательности. Подписываемся мы под его мнениями или нет, не может быть сомнений в том, что он представил блестящую картину цивилизованного мира в течение примерно двух с половиной знаменательных столетий. Это единственная читабельная работа, которую мы имеем, которая дает непрерывное повествование об истории Рима от появления Цезаря до появления Коммода. Если бы у нее не было других претензий к нам, одно это оправдало бы нас в рекомендации ее самому пристальному вниманию всех, кто желает познакомиться с фактами, составляющими сумму истории Римской империи. Но у нее есть и другие претензии к вниманию читателей. Она делает историю Римской империи полностью понятной, потому что события рассматриваются философски, а их отношение друг к другу становится ясным. Она написана с живостью, силой и элегантностью. Стиль — это стиль джентльмена, а настроения — это настроения христианского ученого. В ней нет ни одного абзаца, который мы хотели бы видеть опущенным или существенно измененным. Она завоевала для своего автора место в списке первоклассных английских историков, и его следует поставить в один ряд с Маколеем, Гротом, Халламом, Фрудом, Кинглейком и другими из тех великих писателей, которые сделали так много для прославления английского имени и продвижения дела человечества. Будучи знакомы с работой с того времени, как первый и второй тома были опубликованы в Англии в 1850 году, мы всегда желали, чтобы она была представлена американской читающей публике, уверенные, что здесь ее высокие достоинства обеспечат ей большую и заслуженную популярность; и с чувством личного удовлетворения мы увидели, что ее публикация началась в Нью-Йорке в форме, которая радует глаз и удовлетворяет хороший вкус.
Церковные пасторали: гимны и мелодии для публичного и социального богослужения. Собраны и аранжированы Нехемией Адамсом, доктором богословия. Бостон: Ticknor & Fields.
Преподобный доктор Бушнелл в августе 1852 года выступил с речью о «Религиозной музыке» перед Обществом Бетховена Йельского колледжа по случаю открытия их нового органа. В перорации этой речи, отметив огромную помощь, которую христианское чувство получает в прославлении Бога от «вещей без жизни, издающих звук», он продолжает: «Позвольте мне также предложить в этой связи очень большое значение культивирования религиозной музыки. Каждая семья должна быть обучена ей; каждое воскресенье или обычная школа должны иметь ее как одно из своих упражнений. У моравцев она есть как своего рода таинство благодати для детей: не без причины; ибо силы чувства и воображения, а также чувство духовных реальностей развиваются обучением детства религиозной музыке так же, как и любыми другими средствами. Мы жалуемся, что хоры и органы забирают музыку себе в наших церквях и что людям не остается ничего, кроме как слушать их неразличимое пищание, к которому никто другой не может присоединиться, последовать или интерпретировать. Это всегда будет жалобой, пока сами прихожане не будут иметь достаточно практики в пении, чтобы сделать исполнение своим. Как только они смогут вносить массы звука, которые не являются варварскими, а христианскими, и иметь правильное наслаждение своим чувством в этом, они будут иметь мелодии и стиль упражнения на свой лад — не раньше... Тем более прискорбно, что при нашем нынешнем недостатке культуры существует так много голосов, которые более неспособны к правильным различиям звука, чем вещи без жизни, и которые, когда они пытаются петь, вносят больше в чувство горя, чем похвалы».
Эти слова так же верны сегодня, как и тогда, когда они были произнесены двенадцать лет назад. Прихожанам, которые не желают или не могут позволить себе уступить музыкальную часть своего богослужения профессиональным певцам, есть что делать, кроме как жаловаться, что музыка плохая или что им не нравится, когда платные вокалисты распевают для них псалмы. Они должны взяться за работу и создавать свою собственную музыку — настоящую музыку; ибо в наши дни негармоничные звуки почти так же неуместны в поклонении Богу, как некатолический дух и еретическое учение. Истинность этого принципа признают многие общества, а некоторые, как общество преподобного Генри Уорда Бичера, уже применили его на практике; большинство, однако, ждут помощи, чтобы освободиться от обычаев, которые держали их слушателями, когда они должны были быть творцами вокальной хвалы. Великим препятствием для конгрегационного пения было то, что диапазон уже знакомых мелодий был очень ограничен, в то время как обеспечение всего общества принадлежностями музыкальных книг требовало больших расходов при малом результате, поскольку большая часть мелодий, содержащихся в этих книгах, непригодна для такого использования, будучи подготовленной с учетом потребностей тщательно обученных певцов; кроме того, обращение к двум книгам, одной для слов, а другой для музыки, для многих людей сбивает с толку, а для всех неудобно.
«Церковные пасторали» — это попытка преодолеть это препятствие и оказать ту помощь, которая требуется. Другие попытки предпринимались и раньше, но мы считаем эту наиболее успешной и полагаем, что доктор Адамс подготовил лучшую книгу гимнов и мелодий, которая когда-либо была выпущена, как мы предлагаем кратко проиллюстрировать путем перечисления его плана и манеры его исполнения.
Гимны, которых насчитывается девятьсот восемьдесят восемь, отобраны из огромной массы авторов гимнов; хотя Уоттс и Уэсли создают фундамент, а материалы надстройки в значительной степени взяты у Доддриджа, Купера, Топлэди, Монтгомери и других родственных по духу, тем не менее, многие прекрасные вещи были добавлены из более поздней религиозной поэзии, которые не менее пылки в чувстве, будучи менее выраженными в доктринальном выражении. Эти гимны расположены в разумных общих разделах, которые, в свою очередь, аналитически разделены на специальные темы, помещенные в логической последовательности. После гимнов следуют тридцать восемь доксологий, причем редактор добавил к короткому списку обычных другие, которые достаточно хороши, чтобы сразу стать стандартными.