«The Atlantic Monthly, Том 11, № 66, апрель 1863 г.»

— «Хозяйка, вы взяли и отправили моего сына далеко в Алабаму?»

— «Да, отправила, — говорит она, — он уехал жить с твоей молодой хозяйкой».

— «О, хозяйка, — говорю я, — как вы могли это сделать?»

— «Подумаешь! — говорит она, — какой шум ты поднимаешь из-за маленького ниггера! У тебя их теперь больше, чем ты знаешь, что с ними делать».

— Я говорю тебе, я выпрямилась. Я чувствовала себя такой высокой, как мир!

— «Хозяйка, — говорю я, — я верну своего сына обратно!»

— Она засмеялась.

— «Ты вернешь, ты, ниггер? Как ты собираешься это сделать? У тебя нет денег».

— «Нет, хозяйка, — но у Бога есть, — и вы увидите, Он поможет мне!» — и я повернулась и вышла.

— О, но я была зла, что она говорила со мной так высокомерно и так презрительно, как будто мое дитя ничего не стоило. Я сказала Богу: «О Господи, воздай ей вдвойне!» Это была ужасная молитва, и я не знала, насколько правдивой она окажется.

— Ну, я не совсем знала, куда повернуться; но я пошла к Господу и сказала Ему: «О Господи, если бы я была такой богатой, как Ты, а Ты был бы таким бедным, как я, я бы помогла Тебе — Ты знаешь, я бы помогла; и, о, помоги мне!» И я почувствовала тогда, что Он поможет.

— Ну, я разговаривала с людьми, и они сказали, что я должна передать дело в большой суд присяжных. Так что я пошла в город, когда они проводили суд, чтобы увидеть, смогу ли я найти какой-нибудь большой суд присяжных. И я стояла вокруг здания суда, и когда они выходили, я подошла прямо к самому величественному на вид, какого только могла увидеть, и говорю ему:

— «Сэр, вы большой суд присяжных?»

— А потом он хотел знать, почему я спрашиваю, и я рассказала ему все об этом; и он задавал мне всякие вопросы, и наконец он говорит мне:

— «Я думаю, если вы заплатите мне десять долларов, я соглашусь вернуть вам вашего сына». И говорит он, указывая на дом через дорогу: «Вы идите и расскажите свою историю людям в том доме, и я думаю, они дадут вам деньги».

— Ну, я пошла, и я рассказала им, и они дали мне двадцать долларов; и тогда я подумала про себя: «Если десять долларов вернут его, двадцать долларов вернут его наверняка». Так что я принесла их человеку полностью и сказала:

— «Возьмите все — только будьте уверены и верните его».

— Ну, наконец, они привезли мальчика обратно; а потом они пытались запугать его и заставить сказать, что я не его мамочка и что он не знает меня; но у них ничего не вышло. Они отдали его мне, и я взяла его и принесла домой; и когда я стала снимать с него одежду, там была его бедная маленькая спинка, вся покрытая шрамами и твердыми шишками, где они высекли его.

— Ну, видишь, милок, я рассказывала тебе, как я молила Господа воздать ей вдвойне. Ну, это сбылось; ибо я была в доме старой хозяйки вскоре после этого, и я слышала, как они читали ей письмо, как муж ее дочери убил ее — как он бросил ее и выбил из нее жизнь, когда был пьян; и моя старая хозяйка, она издала визг и упала плашмя на пол. Тогда говорю: «О Господи, я не имела в виду все это! Ты приняла меня слишком быстро».

— Ну, я вошла и ухаживала за этой бедной тварью всю ночь. Она была не в своем уме — плакала и звала свою дочь; и я держала ее бедную старую голову на своей руке и следила за ней, как если бы она была моим ребенком. И я следила за ней и заботилась о ней всю ее болезнь после этого, и она умерла на моих руках, бедная вещь!

— Ну, Соджорнер, вы всегда были под этим именем?

— Нет, конечно! Мое имя было Изабелла; но когда я покинула дом рабства, я оставила все позади. Я не собиралась оставлять на себе ничего от Египта, и поэтому я пошла к Господу и попросила Его дать мне новое имя. И Господь дал мне Соджорнер [Странница], потому что я должна была путешествовать вверх и вниз по земле, показывая людям их грехи и будучи знамением для них. Впоследствии я сказала Господу, что хочу другое имя, потому что у всех остальных было два имени; и Господь дал мне Трут [Истина], потому что я должна была провозглашать истину людям.

— Видишь, некоторые дамы дали мне знамя из белого атласа, — сказала она, вытаскивая из кармана и разворачивая белое знамя, напечатанное со многими текстами, такими как: «Провозглашайте свободу по всей земле всем жителям ее» и другими подобного рода. — Ну, — сказала она, — я путешествую по лагерным собраниям и везде, где есть люди, и я устанавливаю свое знамя, а потом я пою, а потом люди всегда подходят ко мне, а потом я проповедую им. Я рассказываю им об Иисусе, и я рассказываю им о грехах этого народа. Очень многие всегда приходят послушать меня; и они очень добры ко мне тоже, и говорят, что хотят послушать меня снова.

Мы все подумали, что это вероятно; и когда компания покинула ее, они пожали ей руку и поблагодарили ее за ее очень оригинальную проповедь; и один из священников был услышан, как он сказал другому: «В этой истории больше евангелия, чем в большинстве проповедей».

Соджорнер оставалась с нами несколько дней, желанный гость. Ее разговор был таким сильным, простым, проницательным и с таким забавным привкусом юмора, что профессор имел обыкновение говорить вечером: «Приходите, мне скучно, не можете ли вы позвать Соджорнер сюда, чтобы немного поговорить?» Она приходила в гостиную и садилась среди картин и украшений, в своем простом платье из грубой ткани, в своих тяжелых дорожных ботинках, центральный объект внимания как родителей, так и детей, всегда готовая поговорить или спеть и вкладывая в общий поток разговора острую грань какого-нибудь проницательного замечания.

— Соджорнер, что вы думаете о правах женщин?

— Ну, милок, я была на их собраниях и много слушала. Они хотели, чтобы я выступила. Так что я встала. Говорю: «Сестры, я не уверена, чего вы добиваетесь. Если женщины хотят каких-то прав больше, чем у них есть, почему они просто не возьмут их, а не говорят об этом?» Некоторые из них подошли ко мне и спросили, почему я не ношу шаровары. А я сказала им, что у меня было достаточно шаровар, когда я была в рабстве. Видишь ли, — сказала она, — они обычно ткали то, что называли ниггерской тканью, и каждый из нас получал именно такую полоску и должен был носить ее поперек. Те, кто был низкого роста, справлялись довольно хорошо, но что касается меня... — Она бросила неописуемо забавный взгляд на свои длинные конечности, а затем на нас, и добавила: — Говорю тебе, у меня было достаточно шаровар в те дни».

Затем Соджорнер перешла к изложению своих взглядов на относительные способности полов, по-своему.

— Предположим, ум мужчины вмещает кварту, а ум женщины — только пинту; если ее пинта полна, она так же хороша, как его кварта.

Соджорнер любила петь необычную лирическую песню, начинающуюся:

— «Я на пути в Канаду, в ту холодную, но счастливую землю; ужасные последствия рабства я больше не могу терпеть. О праведный Отец, посмотри на меня и помоги мне в Канаду, где цветные люди свободны!»

В лирической песне далее говорилось, что, когда беглец пересекает границу Канады,

«Королева сходит к берегу, широко раскинув руки, чтобы приветствовать беглую рабыню, спасшуюся на стороне Свободы».

В истинность этих слов она, по-видимому, верила с самой простой и искренней верой.

Но больше всего она любила говорить о «славе» и петь гимны, в которых повторялось:

«О слава, слава, слава, не пойдешь ли ты со мной?»

и, оставшись одна, она часто напевала их с большим удовольствием, кивая головой.

Однажды я помню, как она сидела у окна, напевая и усердно отбивая такт головой, в то время как ее маленький чернокожий внук, похожий на Пака, развлекался тем, что украшал ее красно-желтый тюрбан зелеными завитками одуванчиков, которые дрожали и тряслись от ее волнения, вызывая у него приступы восторга.

— Соджорнер, — сказал ей однажды профессор, услышав, как она поет, — вы, кажется, очень уверены в существовании рая.

— Ну, уверена, — ответила она с торжеством.

— Что же заставляет вас так верить, что рай существует?

— Ну, потому что у меня вот здесь такая тоска по нему, — сказала она, с привычной энергией постучав себя по груди.

В то время в доме была больная, и Соджорнер, узнав об этом, почувствовала, что ее миссия — пойти и утешить ее. Было любопытно видеть, как высокая, худая, смуглая фигура входит в спальню с таким видом сознательного авторитета и берет на себя роль утешительницы с таким сочетанием властности и нежности. Она говорила как бы свысока, и в то же время, если нужно было поправить подушку или оказать какую-либо услугу, она делала это с силой и ловкостью, которые внушали доверие. Казалось, что эта темная, странная женщина вполне способна принять больную на грудь и нести ее, как ягненка, как физически, так и духовно. В этой большой теплой душе и крепком теле была и сила, и нежность.

В конце концов Соджорнер, верная своему имени, ушла. У нее была миссия в другом месте. Где она сейчас, я не знаю, но она оставила после себя глубокие воспоминания.

К этим своим воспоминаниям я добавлю еще один случай, рассказанный Уэнделлом Филлипсом.

Говоря о способности Рашель трогать и подавлять всю аудиторию несколькими простыми словами, он сказал, что знал только одного другого человека, обладавшего такой силой, и этим человеком была Соджорнер Трут. Он рассказал о сцене, свидетелем которой был. Это было на многолюдном публичном собрании в Фенейл-холле, где Фредерик Дуглас был одним из главных ораторов. Дуглас описывал страдания черной расы, и по мере того как он продолжал, он все больше возбуждался и в конце концов закончил словами, что у них нет надежды на справедливость со стороны белых, нет никакой надежды, кроме как на свои собственные руки. Должно дойти до крови; они должны сражаться за себя и освободить себя, иначе этого никогда не будет сделано.

Соджорнер сидела, высокая и темная, на самом переднем ряду, лицом к трибуне; и в тишине глубокого чувства, после того как Дуглас сел, она произнесла своим глубоким, своеобразным голосом, который был слышен во всем зале:

— Фредерик, разве Бог умер?

Эффект был совершенно электрическим, он пронзил весь зал, мгновенно изменив все настроение аудитории. Она не сказала больше ни слова и не нуждалась в этом; этого было достаточно.

С грустью созерцаешь благородные умы и тела, благородно и величественно сформированных людей, которые вышли к нам из тюрьмы рабства измученными, со шрамами и увечьями. Хочется знать, кем могли бы стать такие люди, если бы им позволили раскрыться и развиться под благотворным влиянием образования.

Существует теория некоторых писателей, что африканцам в более поздние и благодатные дни земли суждено полное и гармоничное развитие религиозного начала в человеке. Африканец, кажется, воспринимает тропический пыл и богатство библейских образов как нечто родное; он, по-видимому, чувствует себя одной крови с теми старыми пламенными, простыми душами — патриархами, пророками и провидцами, чьи страстные слова кажутся лишь привитыми как чужеродные растения на более холодный подвой западного ума.

Я не могу не думать, что Соджорнер при таком же образовании могла бы произнести слова столь же красноречивые и бессмертные, как слова африканца святого Августина или Тертуллиана. Какой величественной и царственной женщиной она могла бы быть с ее удивительной физической энергией, ее огромным волнующимся морем эмоций, ее силой духовного постижения, ее быстрой проницательностью и безграничной энергией! Мы можем представить себе африканский тип женщины, настолько широко созданной и вылепленной, настолько более полной во всех элементах жизни, физической и духовной, что темный оттенок кожи казался бы лишь придающим соответствующее очарование — как Мильтон говорит о своей Пенсерозо, которую он воображает

«Черной, но такой, что в почете могла бы подобать сестре принца Мемнона, или той звездной эфиопской царице, что стремилась поставить хвалу своей красоте выше морской нимфы».

Но хотя Соджорнер Трут прошла мимо нас, как морская волна, память о ней все еще живет в одном из самых возвышенных и оригинальных произведений современного искусства — «Ливийской сивилле» мистера Стори, которая привлекла столько внимания на недавней Всемирной выставке. Несколько лет назад, посещая Рим, я рассказал историю Соджорнер мистеру Стори за завтраком в его доме. Его ум уже начал обращаться к Египту в поисках типа искусства, который представлял бы более широкое и энергичное развитие природы, чем холодная элегантность греческих линий. Его великолепная Клеопатра тогда находилась в процессе создания, и его ум решал проблему ее широко развитой натуры, всей той дремлющей тяжести и полноты страсти, которой, кажется, заряжена эта статуя, подобно тому как тяжелая грозовая туча заряжена электричеством.

История Соджорнер Трут работала в его сознании и вела его в более глубокие тайники африканской природы — те неисследованные глубины бытия и чувства, могучие и темные, как гигантские глубины тропических лесов, таинственные, как скрытые реки и недра того знойного континента, чья история жизни еще впереди. Несколько дней спустя он сказал мне, что задумал статую, которую назовет «Ливийская сивилла». Два года спустя я снова посетил Рим и нашел великолепную Клеопатру законченной — вещь, которой можно восхищаться как созданием нового стиля красоты, новой манеры искусства. Мистер Стори попросил меня прийти и повторить ему историю Соджорнер Трут, сказав, что этот замысел никогда не покидал его. Я сделал это; и день или два спустя он показал мне глиняную модель «Ливийской сивиллы». Я никогда не видел мраморную статую, но мне говорили те, кто видел, что это была, безусловно, самая впечатляющая работа искусства на выставке.

Заметка о двух статуях из лондонского «Атенеума» должна восполнить описание, которое я не могу дать.

«Клеопатра и Сивилла сидят, частично задрапированные, в характерном египетском платье, которое собирается вокруг торса и свободно ниспадает вокруг конечностей; первая прикрыта до груди, вторая обнажена до бедер. Царственная Клеопатра откинулась назад в своем кресле в задумчивой неге, прислонив щеку к одной руке, локоть которой поддерживает подлокотник сиденья; другая рука вытянута на колене, задумчиво сжимая указательный палец большим, как будто какая-то твердая, волевая цель наполнила ее мозг, как будто это заставляет те роскошные черты улыбаться, словно вся женщина «хотела бы». На ее голове чепец, несущий спереди мистический урей, или обвивающуюся кобру суверенитета, в то время как по бокам свисают широкие египетские лаппели, или крылья, которые падают на ее плечи. Ливийская сивилла скрестила колени — действие, повсеместно считавшееся у древних признаком сдержанности или скрытности, а также способности связывать. Она выглядит как дама, хранящая тайну, в полном расцвете пропорций зрелой женственности, в которых, решив поместить свою фигуру, скульптор ловко прошел между спорным моментом, были ли эти женщины цветущими и мудрыми в юности или глубоко изборожденными возрастом и обремененными знанием веков, как говорят Вергилий, Ливий и Геллий. Хороший художественный пример можно привести с обеих сторон. Ее передний локоть опирается на одно колено; и чтобы хранить свои секреты ближе, ибо эта ливийская женщина — самая скрытная из всех сивилл, она опирается закрытым ртом на одну сжатую ладонь, как будто удерживая африканскую тайну глубоко в задумчивом мозгу, который смотрит через скорбные, предостерегающие глаза, видимые под широкой тенью странного рогатого (аммонитового) гребня, который несет тайну Тетраграмматона на своем обращенном вверх фронтоне. Над ее полной грудью, матерью мириад, какой она была, висит тот же символ. Ее лицо имеет нубийский оттенок, волосы волнистые и заплетенные, как и подобает».

Мы надеемся дожить до того дня, когда копии и Клеопатры, и Ливийской сивиллы украсят Капитолий в Вашингтоне.

АМЕРИКАНСКОЕ САДОВОДСТВО.

Садоводство в Соединенных Штатах, за исключением коммерческого смысла, было подчинено стремлению к богатству. Прежде чем человек сможет предаться объектам элегантности и утонченности, он должен обеспечить комфорт жизни: полезное должно вести за собой приятное, хорошо укомплектованный огород — предшествовать партеру. Однако сейчас мы, по крайней мере в старых частях Союза, прошли через испытание молодой нации: элегантность следует за простым и практичным; просторный особняк с его роскошными принадлежностями сменяет коттедж, как этот в свою очередь был преемником хижины. Восприятие живописного — естественный результат более ранних шагов на пути утонченности: человек может строить из вульгарного стремления к отличию, но он редко сажает растения, если его не побуждает любовь к Природе и возвышенные порывы. Лорд Бэкон в своем эссе «О садах» говорит: «Когда века растут до цивилизованности и элегантности, люди начинают строить величественно раньше, чем заниматься садоводством изящно; как будто садоводство — это большее совершенство». Нам приходит на ум случай, который, кажется, подтверждает это положение. Место для благородного здания, возведенного для нашего Правительства, было украшено широко раскинувшимися деревьями, росшими поколениями, которые после завершения строительства архитектор вырубил, прежде чем его топор можно было остановить. Когда его упрекнули в вандализме, он парировал: «Деревья можно увидеть везде, но такой греческий портик, как этот — где?»

Среди такого молодого народа, как мы, питомник и рыночный сад занимают видные места в садоводческих занятиях; последний дает быстрый возврат на вложенный капитал и труд, и в той же пропорции, в какой растет спрос, будет расти и усилие, чтобы удовлетворить его. Таким образом, мы находим рынки городов обильно снабженными всякой роскошью фруктов и овощей: сезоны предвосхищаются искусственными средствами, стекло призывается на помощь, и столы богатых обставлены изобилием, неизвестным королевским особам в более раннюю эпоху.

Способность американцев скорее приспосабливать обстоятельства к себе, чем приспосабливаться к обстоятельствам, устранять препятствия, достигать с помощью машин многого, чего другие народы достигают только трудом, стала пословицей: поэтому вряд ли стоит удивляться, если беспримерный успех сопутствует усилиям в рыночном садоводстве, доставляя к самым дверям сравнительно бедных овощи и фрукты, которыми в Европе наслаждаются только высшие классы. В качестве иллюстрации — где, как не в Америке, персики сажаются одним человеком десятками тысяч и доставляются на рынок на пароходах, зафрахтованных для специальной цели, в количествах по одной или две тысячи бушелей за рейс?

Ранние американские питомники были немногочисленны и, по сравнению с некоторыми существующими ныне, весьма ограниченны по размеру — хотя, возможно, равны в пропорции к населению. Первый, о котором есть какие-либо записи, и, вероятно, самый ранний из основанных, был питомник Джона Бартрама близ Филадельфии, около 1730 года. Здесь были собраны многие из выдающихся местных растений и деревьев, приготовленных для экспорта в Европу, а также фрукты и растения другого полушария, полученные в обмен на американскую продукцию. Деревья-образцы, посаженные старшим Бартрамом и его потомками, до сих пор украшают территорию, классическую для ботаника и любителя Природы: пусть они долго стоят, живые памятники ушедших поколений, наше самое раннее свидетельство вкуса к садоводству!

Следующим питомником по дате является питомник Принса во Флашинге, Нью-Йорк, основанный, как мы полагаем, до Революции и продолжаемый семьей до наших дней. Флашинг стал центром торговли питомниками, и многие акры вокруг покрыты молодыми деревьями, предназначенными для пересадки. Прогулка вокруг деревни заставила бы предположить, что главный интерес жителей связан с бизнесом питомников, как интерес Линна — с обувью, а Лоуэлла — с хлопчатобумажными товарами. Среди флашингских питомников выделяются питомники Парсонса, которые, хотя и сравнительно недавнего происхождения, изобилуют богатыми сокровищами.

Питомники братьев Дэвида и Катберта Ландретов, по-видимому, были третьими в порядке преемственности. Они были основаны в Филадельфии вскоре после Революции и в пределах города. Рост населения и расширение торговли вызвали переезд на другое, более обширное поле культуры, которое в течение почти полувека было местом посещения большинства людей со вкусом, приезжавших в Филадельфию.

Питомники сейчас встречаются повсюду. На Дальнем Западе есть такие, где молодые деревья исчисляются миллионами, а фруктовые деревья отдельных видов — сотнями тысяч. Хоуи из Бостона долгое время были видными не только как владельцы питомников, но и как писатели по садоводству. Элвангер и Бэрри из Рочестера, Нью-Йорк, имеют большую площадь земли, мы воздержимся от того, чтобы высказывать наше впечатление о количестве акров, покрытых запасами питомника. Профессиональные цветоводы также размножились в неограниченном количестве, демонстрируя рост утонченного вкуса. Растения, подходящие для выращивания в окнах, и букеты отборных цветов продаются на углах улиц и разносятся от двери к двери. Камелии, отдельные цветы которых, как мы помним, продавались по доллару, теперь можно купить по пятьдесят центов за растение.

Было бы любопытно в отношении этого предмета садоводства провести исследование о причине и следствии. Расширили ли вкус возросшие средства его удовлетворения, или быстро развившийся вкус создал средства снабжения? Несомненно, была реакция с обеих сторон, каждая действовала на другую. Одно поразительное проявление чистого вкуса среди нас — это создание живописных дендрариев, особенно из хвойных деревьев и других, родственных Coniferae. Этот вкус, так усердно культивируемый в Англии, нашел ревностных поклонников среди нас, и были сформированы некоторые замечательные коллекции. Кладбище Лорел-Хилл в Филадельфии под критическим взглядом и вкусом владельца, мистера Джона Джея Смита, кладбище Маунт-Оберн в Кембридже, Гринвуд в Нью-Йорке и кладбище в Цинциннати предоставили прекрасные образцы редких деревьев, хотя из-за природы их целей живописного эффекта нельзя было достичь, кроме как с помощью неровности поверхности. И здесь мы хотели бы заметить в связи с этим предметом, что одно правило кладбища в Цинциннати достойно подражания. Никакие произвольные перила или плохо ухоженные живые изгороди не ограничивают отдельные участки; все открыто, и посетитель, проезжая по территории, очарован эффектом — парк, усеянный памятниками: социальные различия, которые, возможно, неизбежно разделяли в жизни, исчезли в смерти.

В связи с ландшафтным садоводством одно американское имя стоит особняком — имя того, кто, если не по времени, то по крайней мере первым учителем этого искусства в нашей стране, сделал больше, чем кто-либо другой, чтобы направить на него внимание — показать недостатки, предложить улучшения, создать красоты и наделить свой предмет таким очарованием и интересом, чтобы пленить многие умы, которые в противном случае могли бы долго оставаться нечувствительными к дремлющей красоте в пределах их досягаемости или к той, которую они сами имели силу произвести: мы, конечно, имеем в виду покойного Эндрю Дж. Даунинга. Обладая естественно тонкими художественными восприятиями, его первоначальное занятие владельца питомника дало направление его последующим занятиям. При других обстоятельствах его вкус, возможно, мог бы обратиться к живописи, скульптуре или архитектуре: действительно, последней он уделял немалое внимание; и в результате многие сельские усадьбы, которые в противном случае могли бы быть мрачными домами, выделяются как обители вкуса и элегантности.

Среди видных частных дендрариев в нашей стране можно упомянуть дендрарий мистера Сарджента в Воденеше. Мистер Сарджент, как видно из его дополнения к «Ландшафтному садоводству» Даунинга, является энтузиастом выращивания хвойных деревьев; он считается сделавшим щедрые импорты, и результаты его попыток акклиматизации, представленные публике, помогли другим в подобных начинаниях. Судья Филд из Принстона, Нью-Джерси, имеет пинетум большой ценности; некоторые из его образцов редкого совершенства. Он также был усердным импортером.

* * * * *

Хотя наш очерк современного состояния садоводства среди нас весьма несовершенен, давая лишь неясный проблеск обширного поля, которое приглашает наш взор, было бы вряд ли простительно, если бы мы упустили из виду отрасль сельского хозяйства, в которой заинтересован успех садоводства и без которой практические удовольствия и семейный комфорт сельских домов были бы значительно урезаны. Мы имеем в виду культуру садовых семян. Может быть, покупатель пакетика семян для огорода редко останавливается, чтобы подумать о той кропотливой заботе, которая потребовалась для обеспечения его чистоты; скорее всего, во многих случаях он совершает покупку, как если бы это был просто продукт механического мастерства, который после того, как машина усовершенствована и паровой двигатель приведен в движение, выдает готовое изделие, полезное или декоративное, почти без усилий ума для управления его движениями. Не так в производстве семян: много часов бдительной заботы должно быть посвящено этому, и суровы и непреклонны его требования к опытному глазу и неутомимой руке. Именно потому, что в некоторых случаях глаз не опытен, а рука часто устает, так много семян более чем сомнительной ценности навязывается рынку, наполняя деревенские и придорожные лавки зародышами разочарования. История культуры семян в Соединенных Штатах не лишена интереса для тех, кто, как многие читатели «Атлантика», проживает в тихой сельской местности; для каждой семьи, находящейся в таком положении, уверенность в получении семян заслуживающего доверия качества — верных в прорастании и уверенных в том, что они окажутся соответствующими названию — имеет большее значение, чем могут оценить те, кто полагается на городской рынок и имеет во все времена и сезоны обильные запасы овощей в пределах легкой досягаемости. Оглядываясь вокруг в поисках какого-либо индивидуального предприятия, которое мы могли бы использовать в качестве представителя этой отрасли промышленности, мы естественно обращаемся к Блумсдейлу как к самой видной и широко известной из семенных ферм; и если читатель присоединится к нам в поездке туда, мы будем рады его компании, и, возможно, он не будет полностью сожалеть о времени, затраченном на экскурсию. Период, который мы выберем для визита, — конец месяца июня.

В ясный день мы занимаем свои места в вагонах в Джерси-Сити, снабженные талисманом, чтобы обеспечить внимательный прием. Вперед мы мчимся через плодородные поля и улыбающиеся деревни; Ньюарк, Брансуик, Принстон последовательно проезжаются; вскоре мы достигаем Делавэра в Трентоне; пробег в несколько миль через Пеннс-Мэнор, садовое место Собственного Губернатора, приводит нас в Бристоль, станцию, с которой мы легче всего достигаем нашего пункта назначения. Когда мы приближаемся к территории спереди, видный объект встречает глаз — благородная белая сосна гигантских пропорций, несколько пострадавшая от многих зимних бурь, но которая все еще стоит во всем своем величественном великолепии, как она стояла, пока поколения приходили и уходили. Входя на территорию, мы оказываемся посреди лужайки в десять акров в английском стиле. Перечислять различные деревья, в группах или отдельных экземплярах, которые больше всего приглашают наше внимание, помешало бы главной цели нашего визита. Мы пришли с особой целью, и мы можем только упомянуть очень немногие из видов, к которым, как можно предположить, направлено наше внимание. Белая ель, в богатом изобилии, измеряющая, когда ветви тянутся по дерну, свыше шестидесяти футов в окружности; гималайская белая сосна, с ее глубокой бахромоподобной листвой, двадцать пять футов в высоту; кефалонийская пихта, с листьями, такими же едкими, как у Аурикарии, двадцать футов высотой, и многие образцы того же вида почти равной величины; тисы, более чем полувекового роста; пурпурный бук, тридцати футов в высоту, его ветви столько же в окружности, контрастирующие с зеленью вокруг; многочисленные образцы бальзама Галаадского, серебристые пихты и норвежские ели, непревзойденные по красоте формы, последняя представляющая каждое разнообразие привычки, в которой она любит щеголять: это некоторые из жемчужин лужайки. Но мы должны спешить вперед к практическому делу в поле зрения.

Урожай, который в культуре семян длится много недель подряд, только что начался. Первая важная культура, которая созревает, — это репа, которую сейчас срезают. Работа выполняется с использованием травяных крюков или беззубых серпов; стебель за стеблем срезается, пока рука не наполнится, когда они помещаются в холщовые листы; по мере того как они наполняются, мальчики стоят наготове, чтобы разложить другие; мужчины следуют, чтобы связать те, которые были наполнены; другие следуют, управляя упряжками и загружая фургоны с широкими полками, с листом, полным на листе, пока крепкие волы не потребуются, чтобы испытать свою силу в перевозке их в сушильные дома; прибыв туда, каждый лист, полный, отдельно удаляется веревкой и снастью, а содержимое помещается на скелетные леса внутри здания, чтобы оставаться там, пока семена не будут достаточно вылечены и достаточно сухи для обмолота. Эти сушильные дома — здания единообразного характера, два этажа в высоту и пятьдесят футов в квадрате, построенные так, чтобы подвергать их содержимое солнцу и воздуху, и каждое снабжено тщательно уложенным током для обмолота, простирающимся через здание, с навесом для передвижного двигателя. Когда дома полны и стебли в подходящем состоянии для обмолота, двигатель запускается и работа начинается. Один человек, сменяемый другими время от времени (ибо труд требует активности и, следовательно, утомителен), подает молотилку, которая со своими вооруженными зубьями движется с такой скоростью, что кажется сплошным цилиндром. Здесь нет остановки для лошадей, чтобы перевести дыхание и дать отдых своим усталым конечностям — пых, пых, вперед работа — пар такой же триумф в обмолоте, как в печати или прядении. Мужчины и мальчики расставлены в задней части молотилки, чтобы убрать солому и грубо отделить семена от разбитых стеблей — другие снова заняты тем, что сбрасывают высушенный урожай с лесов и помещают его в подходящее положение для подающих. Когда один сушильный дом был таким образом опустошен, двигатель перемещается в другой; тот же процесс преследуется, пока круг зданий не был сделан, и таким образом непрерывный раунд (непрерывный по крайней мере на сезон) продолжается. Как только урожай в первом доме был обмолочен, работа веяния начинается, и опытные руки, таким образом занятые, следуют по следам двигателя. Как только каждый урожай очищен и приведен в товарный порядок, он помещается в мешки по два бушеля каждый и доставляется в складские помещения и зернохранилища, чтобы там ожидать требования от городского склада.

Мы только что стали свидетелями процесса сохранения урожая семян репы. И сколько это может составить? — естественный вопрос. Из всех сортов, включая брюкву, около тысячи бушелей, — ответ. Мы бы подумали, что тысяча фунтов снабдила бы весь Союз; но нам напоминают, что часть экспортируется в далекие земли. А что это за культура, так похожая на репу, но все еще зеленая и, по-видимому, более энергичного роста? Это один из сортов капусты, из которых несколько стандартных видов находятся под культивацией. Другой соседний — редис; еще один — свекла; и так мы переходим от вида к виду, пока не исчерпали длинный каталог сортов.

Давайте прервем нашу прогулку по территории на несколько минут, присядем в тени дерева и сделаем некоторые запросы о самом месте, его размере, курсе культуры, описании используемых удобрений и т. д. Наш чичероне соглашается на предложение и приступает к ответам на наши общие запросы. Блумсдейл содержит в круглых числах четыреста акров; он имеет фасад на Делавэре свыше мили, ограничен на западе Делавэрским каналом и разделен на две почти равные части Филадельфийской и Трентонской железной дорогой. Почва — легкий суглинок, легко обрабатываемый, подходящий для быстрой перколяции, допускающий труд сразу после сильного дождя и не подверженный страданию от засухи. Используемые удобрения в основном сырые, полученные из города и выгруженные на территории с баркасов, постоянно снующих, нагруженных «жилами фермерства». Уличные соскобы используются больше, чем конский навоз; костяная мука и гуано в значительной степени входят в счет; и совокупные ежегодные расходы составляют сумму, почти эквивалентную стоимости владения обычной фермой. Культура — та, что называется рядовой; но, конечно, большая ее часть — просто прямые линии, проведенные плугом, в которых корни для посева сажаются вручную. Земля, за исключением лужайки и части, занимаемой время от времени травой для домашнего использования, разделена дорогами для фургонов на квадраты и параллелограммы; поперечные заборы не используются; и каждая культура образует отличительную черту, доступную на любой стадии роста. Несколько сортов каждого вида, как, например, репы, капусты, свеклы, салата, сажаются широко друг от друга, чтобы защититься от возможной примеси; но шансы на этот результат должны быть намного меньше, чем популярно предполагается, усилия были использованы экспериментально, чтобы проверить его осуществимость, и это между родственными близко связанными, без успеха. Хотя размер территории показался бы внушительным даже для фермы, проводимой в обычном режиме, он недостаточен для требований к владельцам без усердного усилия и быстрого перепосева — две культуры в каждом году требуются, только малая часть земли избегает двойной обязанности, размер ежегодно вспахиваемой земли таким образом составляет почти вдвое площадь фермы. Тяжелая перевозка выполняется волами, культура в основном мулами, которые предпочтительнее лошадей, как менее подверженные травмам и лучше приспособленные к узкой рядовой культуре, которая практикуется.

Семена Блумсдейла достигли всемирной репутации и, чтобы процитировать выражение, использованное в отношении них, «почти так же известны на Ганге, как на Миссисипи или Огайо». Они регулярно экспортируются в британские владения в Индии, на берега Тихого океана, по всей Вест-Индии и иногда в Австралию. Более сухая атмосфера этой страны созревает их лучше, чем влажный климат Англии, адаптируя их к экспорту; и это не легкий триумф видеть их предпочтительными англичанами на английской почве. Дома тысячи деревушек, южнее и западнее Филадельфии, пока не прерванные войной, были снабжены семенами Ландрета. Бизнес, основанный почти три четверти века назад, теперь ведется вторым и третьим поколениями семьи, с которой он возник. Таким образом, успех был достигнут через долгую и терпеливую индустрию, неуклонно направленную на то же занятие, и репутация была построена для американских семян, несмотря на отсутствие национальной защиты.

ВОСТОК И ЗАПАД.

[Это стихотворение было написано ТЕОДОРОМ УИНТРОПОМ семь лет назад и после его смерти было найдено среди его неопубликованных бумаг.]

Мы, жители Востока, расправляем паруса к морю, Вы, жители Запада, шагаете по земле; Оба должны рассеять надежды Свободных, Как сеятель рассыпает золотое зерно из своей руки.

Наше дело — обогнуть штормовые изгибы Континента, ваше — пересечь его хребет; Мы должны удвоить мысы, где заканчивается долгий мир, Одинокие скалы, где сталкиваются два безграничных океана.

Они встречаются и сбиваются с толку среди бури и гнева, Бризы перестреливаются, сердитые ветры ревут, В то время как, зависнув на каком-то отчаянном прыжке нашего пути, Мы подсчитываем чернеющие обломки на берегу.

А вы через унылые и жаждущие пути, Где реки — песок, а ветры — пыль, Через знойные ночи и лихорадочные дни, Двигайтесь на запад, как должны закаты:

Где опаленный воздух дрожит вдоль склонов, Где медлительный скот ложится и умирает, Где горизонты отступают, пока сбитые с толку надежды Устают от безмерной пустоты и неба.

Да, наше — сражаться с безжалостными штормами, А ваше — храбрый и терпеливый путь; Но мы держим штормы в наших верных парусах, А для вас играют живительные фонтаны.

Есть звезды над нами, и звезды для вас, — Отдых на пути и спокойствие на море: Штормы — лишь зефиры, когда сердца верны; Мы не слабаки, склонные жаловаться,

Когда молнии вспыхивают бивачными кострами во тьме, И с грохотом лесов дожди льют вниз, — Или когда корабли погружаются вперед, где маячат ночные облака, Бросая вызов тьме и встречая ее хмурый взгляд.

Это дни движения и марша; Сейчас мы пылкие, молодые и храбрые: Пусть те, кто придет после нас, построят арку Нашего триумфа и засадят лавром нашу могилу.

Достаточно времени воздвигать храмы, когда герои мертвы, Достаточно времени петь пэаны после битвы: Пророки подталкивают вперед поступь будущего; Мы — мы должны зажечь его маяк.

Наши отцы зажгли факелы неугасимого пламени, Чтобы осветить нашу тьму, если наступит ночь; Но день — друг нашим знаменам, и позор Будет нам, если мы не одержим победу!

Человек благороднее, чем люди были, Души обширнее, чем души мечтали; Есть более широкие океаны, чем глаза видели, Полдни более яркие, чем еще сияли.

Ползучие тени съеживаются низко на нашей земле; Они не омрачат наш более величественный день: Нержавеющими рыцарями должны быть те, кто стоит Полностью в авангарде мирового строя!

Когда мы прекратим наше скудное недоверие? Когда мы отдадим друг другу наши верные сердца? Чтобы сделать этот мир Эдемом, мы должны Отбросить каждое оружие и щит,

И встретить каждого человека как друга и товарища, Растоптать, отвергнуть и забыть нашу гордость, Радуясь принять равную судьбу, Работая, побеждая бок о бок.

ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ПОКОЙНОМ ГЕНРИ ТОМАСЕ БОКЛЕ.

Каир, Египет, 6 февраля 1862 г. Боюсь, я повторяюсь, говоря о красоте здешнего климата, но сегодняшний день настолько прекрасен, что я не могу удержаться от возвращения к этой теме. Пока вы дрожите под порывами зимы, у нас настоящее июньское утро: воздух мягкий и чистый, атмосфера ясная, бесчисленные птицы щебечут на деревьях напротив окон (ибо арабы никогда не беспокоят птиц), и вид вещей с нашего балкона, выходящего на Эзбекию, или общественную площадь, так приятен, как только можно пожелать. Прекрасная погода, к тому же, постоянна.

Но я должен рассказать вам о моем вчерашнем обеде у миссис Р., чтобы встретиться с мистером Боклем, автором «Истории цивилизации», который только что вернулся из своего двух- или трехмесячного путешествия по Нилу, в котором он дошел до Нубии. Сейчас он некоторое время останавливается в Каире, или, вернее, в своей дахабии, или лодке (которая, по его словам, удобнее любого отеля), пришвартованной на реке в Булаке, порту города. Миссис Р., дочь леди Дафф Гордон и внучка миссис Остин, — очень привлекательная и образованная молодая леди; ее муж — управляющий в Египте крупного банковского дома «Бриггс и Компания», в котором он является партнером. Их обычное место жительства — Александрия; но в этот сезон «весь мир» Египта приезжает в Каир, чтобы насладиться прекрасной погодой здесь, в то время как в Александрии, всего в ста тридцати милях отсюда, непрерывно идет дождь. Миссис Р., приглашая мистера Тейера, нашего Генерального консула, встретиться с мистером Боклем, с очень большой добротой включила меня в приглашение. Единственной другой дамой была мисс П., племянница покойной графини Блессингтон, сама автор нескольких приятных рассказов и стихотворения, которое получило приз в соревновании со стихотворением миссис Браунинг и другим Оуэна Мередита: она проводит зиму с миссис Р. Также присутствовали С., который ведет дом «Бриггс и Компания» в Каире; О., другой банкир; и Хекекян-бей, армянин, начитанный и умный человек, бывший Министр народного просвещения при Мехмете Али и все еще, я полагаю, получающий пенсию от правительства Вице-короля в знак признания его государственных заслуг, которые были ценными.

Обед был в отеле под названием «Ресторан д'Орик». Мы собрались в гостиной миссис Р., квартире в банковском доме на небольшом расстоянии, и пошли в отель. Компания разделилась на две группы, каждая освещалась смуглым боабом, или лакеем, несущим мушал, или фонарь; и я случайно пошел с мистером Боклем, так что у меня был короткий разговор с ним на улице, прежде чем начался общий разговор за столом. Он заметил необычайную преданность, проявленную Делейном из лондонской «Таймс» интересам и политике лорда Пальмерстона. Заинтересовавшись нашим разговором, мы отошли от остальных и гуляли около четверти мили по базару, когда (вы удивлены это слышать?) мистера Бокля хватились, два боаба побежали за нами, и нас вызвали к обеденному столу.

Бокль, конечно, был главной фигурой. Он говорил с быстротой и полнотой фактов, которые были удивительны. Остальные из нас могли мало что сделать, кроме как слушать и задавать вопросы. И все же он не казался читающим нам лекции; поток его разговора тек легко и естественно. Он не был и дидактичным; круг чтения Бокля охватил все в изящной литературе, а также тяжеловесные труды, чьи названия составляют столь внушительный список в начале его «Истории», и, поскольку он помнит все, что читал, он может произвести свои запасы в момент для иллюстрации любого предмета, который случается возникнуть.

Во-первых, позвольте мне сказать, как восхитительно было обнаружить его сердечный интерес к нашей собственной стране. Он выражает сильную надежду, что Англия не примет участия против нас и не сделает ничего, чтобы нарушить блокаду. Он собирается писать об Америке; действительно, его следующий том, помимо полного обзора немецкой философии, будет посвящен Соединенным Штатам. Но он посетит нас, прежде чем будет писать. Хотя он ценит великую работу Де Токвиля, он жалуется на общую неадекватность европейской критики об Америке. Книг Гаспарана, кстати, он не видел. Что касается его самого, он считает предмет слишком обширным, говорит он, а свидетельства слишком противоречивыми, чтобы позволить ему писать об этом, прежде чем он увидит страну; и тем временем он скрупулезно воздерживается от формирования каких-либо окончательных мнений.

При условии этой оговорки в суждении, однако, он заметил, что склонен думать, что Георг III преждевременно подтолкнул нас к демократии, хотя естественная тенденция вещей как в Америке, так и в Англии была к ней; и он думал, что, возможно, мы установили политическую демократию, еще не достигнув интеллектуальной демократии: они должны идти рука об руку. Простой народ в Англии, сказал он, — безусловно, самый полезный класс общества. Он был особенно доволен многочисленными письмами, которые получил от рабочих, прочитавших его книгу. Эти письма часто удивляли его остротой и способностями, проявленными их авторами. Дворянство погибло бы полностью, если бы оно постоянно не пополнялось из простолюдинов. Лорд Брум был первым членом светского пэрства, который продолжал после своего возвышения подписывать свое имя полностью, «Г. Брум», что он делал, чтобы показать свое постоянное сочувствие классу, из которого он вышел. Бокль заметил, что история крестьянства ни одной европейской страны никогда не была написана, или когда-либо может быть написана, и без нее запись деяний королей и дворян — просто мякина. Фамилии не были введены до одиннадцатого века, и только с этого периода генеалогия стала возможной.

Еще одна очень приятная вещь — сердечная признательность мистера Бокля к молодым людям. Он повторил историю, которая, я полагаю, есть в его книге, что, когда Гарвей объявил миру о своем великом открытии кровообращения, среди врачей, которые приняли его, не было никого старше сорока лет. Мистер Тейер описал Боклю некоторых наших друзей, которые прочитали его книгу с особым удовлетворением. Он явно получил удовольствие от этого доказательства признательности и сказал, что это тот класс читателей, который он искал. «На самом деле, молодые люди, — сказал он, — единственные читатели, представляющие большую ценность; именно они формируют будущее». Он сказал, что Теккерей и Делейн говорили ему, что он найдет Бостон очень похожим на Англию. Он знает лишь немногих бостонцев. Он переписывался с Теодором Паркером, которого считал замечательным человеком; он сохранил только одно из его писем, которое вернул миссис Паркер в ответ на ее просьбу о материалах, чтобы помочь ей в подготовке мемуаров о ее покойном муже. Бокль говорит, что он обычно не сохраняет другие, кроме деловых писем.

Мистер Бокль дал забавный отчет о происхождении париков, которые носят юристы в Англии, и которые, кстати, поразили меня как бесконечно смешные, когда я увидел их на головах судей и адвокатов в Вестминстер-холле. Первоначально духовенству было запрещено заниматься правом, и, поскольку они были лучшими юристами, парик носили, чтобы скрыть тонзуру. У него были анекдоты о Джонсоне, Лэмбе, Маколее, Вольтере, Талейране и т. д., и он цитировал отрывки из Берка и Юниуса полностью в точных словах. Юниус, по его мнению, доказан как сэр Филипп Фрэнсис. Он рассказал хорошую историю против Вордсворта, содержащуюся в письме от Лэмба к Талфорду, которое последний показал Боклю, но счел среди вещей слишком личных, чтобы быть опубликованными. Вордсворт поносил Шекспира. «Пустяки!» — сказал он, — «это все очень легко: я мог бы писать как Шекспир сам, если бы захотел!» «Точно так», — ответил Лэмб, — «если бы вы захотели».

Мистер Бокль невысокого мнения о древнеегипетской цивилизации, отличаясь в этом отношении toto caelo от Хекекян-бея, который находит в памятниках доказательства существования экспансивного народного правительства. Бокль заявляет, что машины, как они изображены в иероглифах, самого примитивного вида — и что знание, по всем рассказам, было ограничено священниками и покрывало очень узкий круг, не демонстрируя следов знакомства с высшими полезными искусствами. Он говорит, что это заблуждение — полагать, что дикари физически превосходят цивилизованных людей. Капитан Кук обнаружил, что его матросы могли переработать островитян. Я заметил, в подтверждение, что наши гарвардские лодочные клубы выигрывали призы в гребных матчах против всех приходящих. Бокль заинтересовался и попросил более подробный отчет, который, конечно, я с большим удовольствием дал. С., как истинный англичанин, усомнился в общем факте и сказал, что темзские лодочники перегребали их университетские клубы.

К турецкой цивилизации мистер Бокль не питает ни малейшего уважения — сказал, что мог бы написать всю ее на тыльной стороне своей руки; и здесь Хекекян-бей сердечно согласился с ним. Бокль очень любит шахматы и может играть две партии одновременно вслепую. Он очень подробно расспрашивал о местном жителе здесь, который, как говорят, может играть четыре или шесть таким образом, и сказал, что хотел бы попробовать партию с ним. Он видел Паульсена, но не Морфи.

Мистер Тейер спросил его, подвергался ли он в Англии личной враждебности за свои мнения или чему-то вроде социального остракизма. Он сказал, в общем, нет. Письмо от священника к знакомому в Англии, выражающее сильную антипатию к нему, хотя он никогда не видел автора, было единственным доказательством такого рода оппозиции. «На самом деле, — сказал он наивно, — народ Англии питает такое восхищение к любому виду интеллектуального блеска, что они простят ради него самые предосудительные доктрины». Он рассказал нам, что часть его книги, которая относится к Испании, хотя отнюдь не комплиментарна к этой стране, была переведена и опубликована отдельно там. Т. заметил, что этому обстоятельству, без сомнения, мы можем приписать некоторую часть современного возрождения Испании, ведущие государственные деятели были убеждены в более либеральной политике; но этот взгляд Бокль отверг с рвением, казавшимся чем-то большим, чем порождение скромности.

После обеда мы вернулись в апартаменты миссис Р., где пили чай. Бокль и Хекекян теперь вступили в оживленную дискуссию о древнеегипетской цивилизации, которая едва дала остальным из нас шанс вставить хоть слово. Это было, однако, чрезвычайно интересно сидеть и слушать. Действительно, хотя в Бокле не было ничего ужасного, человек чувствовал себя немного смущенным, чтобы вторгаться со своими собственными замечаниями в таком присутствии. Вы будете удивлены, услышав, что миссис Р., которая видела меня только один раз до этого, сказала Т., что она не думает, что я, казалось, имел много сказать за себя. Пожалуйста, расскажите это в кругах, где они обвиняют меня в монополизации разговора. Мы оставались почти до полуночи, а затем, попрощавшись, Бокль сопровождал Т. и меня до двери нашего отеля. Бокль очень любезно принял все предложения, сделанные ему о книгах, которые нужно прочитать об американских делах, и людях, которых нужно увидеть в Соединенных Штатах.

7 февраля. Сегодня мы организовали группу, чтобы поехать посмотреть на Танцующих дервишей, которые воют по пятницам. Пятницу иногда называют «магометанским воскресеньем», что является правильной фразой, если имеется в виду особое празднование религиозных служб; но это отнюдь не день отдыха: мы обнаружили, что люди продолжают свои различные занятия как обычно. В мечети мы встретили мистера Бокля, немного небрежного в своей одежде — в этом отношении представляющего не неприятный контраст с изученной щеголеватостью, которую англичане склонны аффектировать в своем дорожном снаряжении. Никому не разрешается наступать на пол мечети в обуви на ногах. Т. и я, предупрежденные нашим прежним опытом, принесли куски хлопчатобумажной ткани, чтобы завязать поверх нашей обуви; и некоторые тканевые тапочки ярко-оранжевого цвета, такие, какие арабы любят использовать, были предоставлены, которые мисс П. надела прямо поверх своих прогулочных ботинок. Бокль, с небрежным безразличием, стянул свои ботинки и вошел в своих носках. Его фигура высокая и стройная, хотя он крупный человек; он немного сутулится в стоянии; его голова, хорошо сформированная, частично лысая; и хотя его черты не поразительны сами по себе, они становятся таковыми благодаря его оживленному выражению. Фотография, которую я видел, — жалкая карикатура.

Выступления дервишей были в точности такими же, как те, что я наблюдал в том же месте две недели назад, и их можно найти в самом точном описании у мистера Троллопа (который видел их два или три года назад) в его замечательном романе «Бертрамы», глава 38. Если бы я захотел рассказать вам, что мы видели, я не смог бы сделать ничего лучше, чем использовать слова мистера Троллопа без изменений. Это докажет вам неизменность этого своеобразного религиозного обряда. На обратном пути мисс П. помогла нам вспомнить некоторые эпизоды обеда, состоявшегося накануне. Раньше она видела почти всех выдающихся литературных деятелей в доме своей тети, но сказала нам, что никогда не встречала никого, чья беседа могла бы сравниться с беседой Бокля, за исключением лорда Брума и Александра Дюма. Последний вызывает отвращение своим невыносимым эготизмом. Мисс П. также очень занимательно рассказала нам об арабской свадьбе, на которой она присутствовала день или два назад вместе с миссис Р. Как только они оказались внутри дома, их отделили от сопровождающих и провели в помещение, где невеста была обязана три дня сидеть в торжественной позе, покрытая драгоценностями, с гроздьями бриллиантов, буквально приклеенными к ее щекам и лбу.

10 февраля. Вчера мистер Тейер принимал мистера Бокля за обедом. Среди гостей были миссис Р. и некоторые из тех, кого мы встречали за ее столом. Мы также надеялись на присутствие мистера Р., который должен был приехать из Александрии, но поезд не доставил его. Мистер Тейер также пригласил сэра Джеймса Аутрама, но тот слишком нездоров, чтобы прийти, хотя и выразил удовлетворение приглашением. Владелец отеля, в котором остановился генеральный консул (Hotel des Ambassadeurs), очень гордился этим событием, и угощение, хотя и простое, было изысканным. Был найден овальный стол точно подходящего размера, чтобы усадить восемь человек. Бокль был в отличном настроении и, как и прежде, был душой компании. Мы ужасно боялись, как бы он и Хекекян-бей не ввязались в очередной долгий спор, ибо достопочтенный бей вооружился новыми материалами; но мы посвятили дам в наши планы, чтобы они помогли перевести разговор, если возникнет необходимость, что само по себе доставило массу удовольствия; однако повода для чего-либо подобного не представилось.

Бокль рассказал несколько отличных историй: среди них одна об Алисоне, почти слишком хорошая, чтобы быть правдой, а именно: в первом издании своей «Истории» он упомянул среди причин Французской революции «налог на древесину», потому что прочитал во французской брошюре, что существовало народное недовольство по поводу droits de timbre (гербового сбора). «История» Алисона, сказал он, — самая худшая из всех, что когда-либо были написаны. Он привел хорошее определение (кажется, Аддисона), что «изящная словесность — это то, что верно, не будучи очевидным». В ходе беседы, в которой, как и прежде, Бокль затрагивал вопросы из всего круга литературы и науки, приводя нам цитаты даже на иврите из Талмуда и Библии, он сделал очень изящный комплимент нашему хозяину, представленный так же ловко, как из уст профессионального придворного, но явно сказанный экспромтом. Это было примерно так. Хекекян и Бокль спорили, и Бокль сказал: «Ах, вы принимаете необходимое условие за причину». «Что есть причина, как не необходимое условие?» — спросил Хекекян. «Совсем нет: два человека не могут драться на дуэли, не встретившись, но каждые два человека, которые встречаются, не дерутся на дуэли». «Но они не могли бы драться на дуэли, не встретившись», — настаивал Хекекян. «Да, — возразил Бокль, — но встреча не является причиной дуэли. Подумайте, не могло бы быть званого обеда, если бы компания не собралась; но наша встреча здесь сегодня не является причиной обеда: причина обеда — любезность нашего хозяина». «Или, скорее, владельца отеля», — сказал Н. «О, нет! американского правительства», — сказал С. «Ах, — сказал Бокль, — это не причина: причина нашего хорошего обеда, я утверждаю, — только очаровательное гостеприимство генерального консула». Разве это не метафизика, изложенная просто и изящно примененная?

Примечание А: Справедливости ради следует сказать, что изучение главы о причинах Французской революции в нескольких изданиях «Истории» Алисона, включая первое, не подтверждает эту историю.

После обеда мы пили чай и кофе; дамы в Египте едва ли могли сделать что-то меньшее, чем позволить курить табак, и мистер Бокль особенно наслаждался отборными сигарами, которые Т. смог ему предложить. Компания не расходилась почти до полуночи, когда все гости удалились вместе.

11 февраля. К моему удовольствию, вчера днем поезд из Александрии привез мистера Б. из Нью-Йорка и его очень приятную семью, с которыми я пересекал Атлантику на «Персии» в октябре прошлого года. Сначала они отправились в другой отель, но сегодня решили переехать в тот, где остановились мы. Я навестил их по прибытии и попросил джентльменов присоединиться к нам за обедом, а затем пойти вместе с мистером Боклем, которого мистер Тейер пригласил ранее, на «фантазию» — представление с пением и танцами арабских профессионалов в доме мистера Саваллана, богатого французского банкира, который долгое время жил в Леванте и в некоторой степени перенял восточные обычаи. Недавно он продал вице-королю зубную щетку, расческу и щетку для волос за солидную цену в четырнадцать тысяч долларов. Они, несомненно, были богато украшены драгоценными камнями, но прибыль от таких сделок огромна. Мистер Б. принял приглашение на обед, а мистер У. присоединился к нам позже.