Хорошо установленным фактом в физической географии является то, что Новый Свет и Старый стоят друг против друга не просто как антиподальные противоположности, но настолько соответствующие по очертаниям, что мыс в одном встречается с заливом в другом, а извилистые моря — с выдающимися континентами (так что против Мексиканского залива, например, противопоставлен выступ Западной Африки), как если бы боги в реестре какого-то важного завета разорвали Землю надвое для контрактов. Таким образом, также стоят друг против друга два великих полушария времени; так что из формирования древнего мы можем предвидеть даже неразвитую конформацию современного: вместо прямой реальности, которой по необходимости не хватает, у нас есть следующее лучшее, что может направлять нас даже в наших самых опасных каботажных плаваниях, а именно — ее хорошо определенный аналог в далеком прошлом.
Таким образом, рассматривая только этот аналогизм, можно было бы пророчески объявить, даже в поколениях, непосредственно следующих за Христом, когда христианство обещало стать мировой силой в новой цивилизации, что здесь, действительно, было новое насаждение мистерий, которые, хотя бесконечно превосходя их по полноте и значению, были все же аналогами мистерий, которые доселе управляли человеческим сердцем, — но что, чистыми и святыми, как были эти мистерии, они все же должны были, в своих человеческих связях, разделить превратности старых, — что, подобно им, они должны были пройти через невзгоды к триумфу, — что, подобно им, однажды восторжествовав и став признанным источником силы, они должны были быть связаны с иерархическими заблуждениями и деградациями деспотизма, — что, подобно им тоже, в каком-то будущем поколении, они должны были, через протестующий интеллект, быть подняты из этих заблуждений и деградаций. Таким образом, также, и следуя тому же руководству, мог бы наш пророк предсказать политические очертания вновь возникающего полушария христианского мира. Он бы, таким образом, через точную аналогию в древней истории, предвосхитил соединение принципов, столь новых в своем действии, какими были принципы христианства, с новыми расами, тогда лежавшими в ожидании вдоль окраин Римской империи и выжидавшими своего времени. Из необходимости, уже продемонстрированной в древнем мире, он предвидел бы необходимость феодализма для современного, как неизбежно следующего в шлейфе варварского завоевания, повторение которого было отчетливо предсказано. В связи с протестантизмом интеллекта в религиозных вопросах он предвосхитил бы подобное движение в политике; он предфигурировал бы конфликт, который должен был возобновиться между многими и немногими за власть; и если бы каким-то чудом его материальное зрение могло быть сделано соразмерным в пространстве с тем размахом, который был возможен для него в мысли, если бы он мог проследить паруса Колумба через Атлантику, тогда, в связи с переносом европейской цивилизации в Новый Свет и предвидя ревульсию в привычках и институтах, которая должна последовать за таким локальным разделением, он мог бы указать арену, которая репрезентативно должна была стоять за христианский мир и в которой, если где-либо, великая проблема человеческой свободы должна была быть решена, либо успехом столь грандиозным, что сам отблеск его великолепия должен был осветить универсальное сердце человека, либо неудачей столь ошеломляющей и катастрофической, что разрушительный импульс должен был быть передан с сокрушительным эффектом удара молнии через всю структуру христианской цивилизации.
Стоя, как мы стоим, лицом к лицу с кризисом, в котором эта проблема должна быть решена, и через одну часть или другую из альтернатив, только что изложенных, очевидно, из того, что уже было сказано, что никакой свет не может так полно проиллюстрировать положение и его непредвиденные обстоятельства, как тот, который достигает нас из античности, и через аналогии, такие как те, на которые мы намекнули в предыдущих абзацах.
Во-первых, чтобы правильно понять специфическую аналогию, которую мы теперь приступаем развивать и применять к рассматриваемому случаю, абсолютно необходимо, чтобы читатель зафиксировал в своем мысленном взоре Элладу как аналог христианского мира. Пусть будет понято, тогда, что все, что предшествовало эллинизму в древнем мире, было лишь вестибюлем его великолепного храма, и что единственной функцией Римской империи, которая пришла после, было переправить мир от эллинских реальностей к более возвышенным реальностям христианства. Могучие деяния египетских завоевателей, имперские великолепия персидских династий — это были лишь миниатюрные драгоценности, которые золотили коридоры и арки в пропилеях древней цивилизации; и с другой стороны, блеск Цезарей был не блеском оригинального солнца на небесах, поскольку в одной половине своего курса они лишь отражали закатные славы Греции, а в другой — восходящие славы христианства. От Македонии, значит, на севере, на юг к морю, и от героического века до битвы при Пидне (168 г. до н. э.) простирались, в пространстве и времени, оригинальные и своеобразные славы античности.
Но два из эллинских государств были посвящены особой службе славы. Этими двумя были Афины и Спарта; и возвышенная миссия, которую им было суждено выполнить в истории, заключалась в том, что они, в ограниченных границах, должны были сконцентрировать все дохристианское совершенство, — что эти два государства, противоположные во всем своем характере, должны были, через конфликт между своими антагонистическими элементами, проверить силу и достоинство дохристианских принципов. Точно в таком же отношении к христианскому миру стоит Америка, с ее двумя противоположными типами цивилизации, выстроенными друг против друга в смертельном конфликте. Здесь должны быть проверены достоинства современной цивилизации, точно так же, как в Пелопоннесе и Аттике были проверены достоинства старой; здесь, тоже, должна быть проверена сила даже христианства как практической силы в политическом мире. Там, где ионийская и дорийская Греция стояли двадцать три столетия назад, стоят сегодня северные и южные секции этой страны; они держат между собой, как и их эллинские прототипы, наследие трудолюбивых веков, и только их глазам медленно растущие плоды времени казались готовыми, от самой спелости, упасть в ладони человека. В обоих случаях, эллинском или американском, мы смотрим на поколения, совершенно отличные по обстоятельствам от тех, что были до них, — поколения, освобожденные не только от деспотической опеки природы (от которой они требуют дань, вместо того чтобы, как раньше, платить ее ей), но также от еще более болезненной опеки невежества и социальных необходимостей, навязанных невежеством, — поколения, которые, в обоих случаях, древнем или современном, стоят репрезентативно за весь род, и по необходимости, поскольку только они могли справедливо считаться, не стесненные внешними условиями, идеально представляющими самих себя. Неважно, берем ли мы конкретное поколение, современное Периклу или президенту Линкольну (его современный redivivus); каждое стоит прославленным как последний рывок вверх возвышающихся цивилизаций, которые соответственно подтолкнули их к этой высоте; высшая точка в каждом случае достигнута, и все, что остается, — это сделать это возвышенное возвышение пригодным для рода универсально, так что, вместо пирамидальной горы, мы будем иметь широко распространенное плато.
Здесь мы предвосхитим вопрос, который читатель, мы полагаем, уже собирается задать. Он охотно признает, что Греция, в свою самую цветущую эру, политически, ухватила, по форме и концепции по крайней мере, высший идеал рациональной свободы; но почему, спросит он, этот божественный дар не был сделан универсально доступным? Почему он не был распространен на Персию и на азиатские орды, которые для безопасности прятались в складках ее одежд? почему не на жителей Нила? Почему это не было даже сохранено самой Грецией? Правда в том, что как только золотое руно оказалось в руках искателей приключений, которые искали его так рьяно, оно было разорвано их раздорами. Элементы варварства бежали необузданно рядом с интеллектуальными и художественными утонченностями. Смешанные с высокомысленными героями были группа предательских Искариотов. Но почему, естественно спросят, не было доселе какого-то всплеска этих диссонирующих элементов? На этот вопрос легко ответить, если мы учтем, что до этого времени существовали определенные внешние элементы, которые, возбуждая непрестанно патриотические чувства всей Греции против враждебности извне, вводили опиат Церберу домашней распри. Ужасный шторм вызревал свои молнии предательски и в подземных камерах; но его ропот был эффективно заглушен более слышимыми громами, которые разразились через Эгейское море с персидского трона. Предательство было убаюкано, в то время как более благородное чувство, которое объединяло Грецию против азиатского деспотизма, было постоянно жалимо в активность в народном сердце и вдохновляло высказывания красноречия. Так могло бы не быть, если бы Греция впервые попала в пределы досягаемости Персии через обычную торговлю мира; поскольку, в этом случае, после получения от последней ее предательских даров, ее сладострастных изнеженностей, она легко попала бы в обширную сеть, которая уже опутывала всю Азию, и тогда, через свою собственную запутанность, включила бы весь мир. Но не в мире они встретились. Первый вопрос, заданный Элладе ее восточным соседом, был, по сути, таким: — Готовы ли вы, не утруждая себя подчинением дела испытанию реального конфликта, считать себя побежденными? Это, надо признаться, было дрожащим введением в мир для Греции — что-то вроде лакедемонского крещения — но оно сослужило ей хорошую службу. Как окунание в Стикс, оно обеспечило бессмертие. Угрозы деспотизма, исходящие с Востока, породили импульсы свободы на Западе; и последние поддерживали себя на более возвышенной высоте, в той мере, в какой первые были подкреплены существенной поддержкой. Вычтите что-либо из того оглушительного хора рабов, который следует в шлейфе Ксеркса, и мы должны на ту же сумму взять из пеанов стремящейся Греции. Упраздните отдаленные провинции, которые признают вынужденную верность персидскому монарху, или поверните из их курса притоки, которые из каждой части Азии раздувают течение восточного варварства, и возникает необходимость также ограничить более узкими пределами славы западной цивилизации. Против опасностей внешнего вторжения, против всех угроз варваров, Греция была в безопасности через силы, которые оппозицией были развиты в ней самой, — и в течение столь долгого периода она была в безопасности от самой себя. Но сама быстрота и решительность ее триумфов над варваром сократили этот период, и сократили также поднимающуюся колонну эллинской мощи. В то же время, когда Кимон заканчивает флот Персии, Перикл готовится к кульминации Греции. Во всем этом не казалось ничего окончательного; из безмятежности греческого неба и из летней тишины, которая окутывала ее статуи и пентелийские колоннады, возвещалось обещание бесконечного эона великолепия. Отдыхая от одного могучего усилия и, в момент отдыха, облачаясь в величие красоты, Эллада все же казалась готовой вырваться из этого отдыха в усилие более гигантское, за которым последует более памятный отдых как отблеск судьбы более близко завершенной. Но в этом обещании была сама пустота обмана. Именно потому, что интенсивное напряжение против внешнего варварства ослабло, те элементы, которые общая необходимость сделала данью успеху и триумфу, начали страдать от растворения; каждый отдельный интерес стал выдающимся центром отдельной политической кристаллизации; и именно таким образом определенные элементы варварства, присущие спартанской цивилизации, теперь впервые выстроили ее в прямую оппозицию афинской. Именно это дезертирство, со стороны Спарты, от дела свободы, отрезало мир от тех благ, которые Греция была в силах даровать. Афины, какими бы другими недостатками она ни обладала, была готова расширить эти блага. Как она одна пробудила для себя эхо эллинской победы в своем мире искусства, так она одна была готова, через всемирное расширение этой победы над рабством, умножить интеллектуальные отблески столь великолепного триумфа; ее было дело освободить и осветить мир. И здесь, где она имела право ожидать сотрудничества всей Греции, как доселе, была она сорвана; здесь, держа авангард в процессии триумфа, которая, как несущая вперед славное освобождение в Азию и в Египет, и как противостоящая самому закоренелому из всех деспотизмов, должна была далеко превзойти легендарную процессию Диониса, — здесь была она не просто затруднена vis inertiae своего южного соседа, но была фактически остановлена в своем движении новооткрытой силой оппозиции, была фланкирована древним союзником, теперь ставшим предателем, в летнее время самого благоприятного мира; и в ее усилиях освободиться от этого врага в тылу были ее энергии полностью истощены.
Позицию, точно схожую в своих главных чертах, занимает сегодня республиканская Америка. Она установила свою собственную свободу против всякого европейского вторжения; и в своих усилиях сделать это она пришла к политическому союзу как к неотложной необходимости и слила все отдельные интересы в один общий. Этот интерес, уже оправданный для нее самой, стал всемирным по своему значению; так что, в силу того, что она совершила в деле свободы, она занимает авторитетную позицию лидерства в современной цивилизации. И что же мешает выполнению ее возвышенной миссии? Она тоже была фланкирована в своем марше предателем внутри своих собственных границ; против нее, и совершая насилие над ее высоким постом, выступают отсталые элементы варварства, которые, если не будут немедленно нейтрализованы, если не будут суммарно раздавлены, потянут ее к низшим стадиям слабости и истощения.
Очень детальная параллель могла бы быть проведена между противостоящими цивилизациями, которые сегодня в этой стране борются за господство, и теми, которые были вовлечены в подобный конфликт во времена Перикла. Новая Англия оказалась бы Аттикой Америки; в то время как, с другой стороны, южане наиболее точно соответствовали бы древним лакедемонянам. Как кавалеры, которые впервые заселили Вирджинию, помогли пуританскому исходу, так и дорийцы, которые заселили Спарту, через шум своего подавляющего вторжения, изгнали ионийцев из их старых домов в бесплодные пустоши Аттики — бесплодные по сравнению с плодородными долинами Еврота, точно так же, как Новая Англия считалась бы стерильной, если бы ее противопоставили Вирджинии или долине Миссисипи. Подобно ионийским грекам, «янки» стоят перед миром как признанные защитники и сторонники чистой демократии. Потомки кавалеров, напротив, соединяют руки, как делали древние дорийцы, в пользу олигархии, и олигархии, к тому же, основанной на институте рабства. На этом различии покоились политические разногласия Греции, как покоятся сейчас разногласия нашей собственной страны. Негр играет не более важную роль в различии между Севером и Югом, чем играл илот в спорах между спартанцами и афинянами. Это не в обоих случаях простой факт человеческого рабства, который делает необходимым гражданский раздор, но это радикальная оппозиция между правительством, которое основано на рабстве, и тем, которое нет. У афинян были рабы; и так, если на то пошло, могла бы иметь Новая Англия сегодня: все же, несмотря на все это, гражданский раздор был бы неизбежен, потому что и в Греции, и в Америке этот раздор очевидно возникает из конфликта между интересами олигархии, основанной на рабстве, и демократии, в которой рабство, если оно вообще существует, существует как простой случай, от которого можно отказаться без какой-либо радикальной социальной революции. Рабство, как противоположное божественному закону или абстрактной справедливости, никогда не приводило и никогда не приведет две страны к конфликту друг с другом; но рабство, сделанное необходимым как «особый институт», как организованный факт, как фундаментальная социальная необходимость, должно вступить в конфликт с совершенно противоположными институтами демократии, и это не потому, что это просто или номинально рабство, но потому, что это политический орган, модифицирующий всю структуру правительства. Рабство, как оно существовало в Афинах, рабство, как оно существовало ранее в северных штатах, было во всем, кроме своего названия и случайностей, совместимо с демократией; и, в любом случае, отказаться от института означало не ввести радикальное изменение, а только покончить с названием и случайностями.
[Сноска А: Здесь, однако, читатель должен понять, что адская система работорговли полностью оставлена вне счета.]
В Спарте, или на Юге, дело обстояло совсем иначе. Здесь рабство существовало в своей строгой суровости; оно возникло в связи с материальными условиями — то есть в связи с почвой, особенно благоприятной для сельского хозяйства, — и оно поддерживало свое существование по причине своей пригодности, своей незаменимости для определенных социальных условий; оно не могло, следовательно, быть изменено или аннулировано, не идя вразрез как с закоренелыми тенденциями природы, так и с еще более закоренелыми тенденциями привычки. Это различие между двумя состояниями рабства очевидно также из того факта, что, в то время как в одном случае закон не допускал никакого освобождения, в другом освобождение осуществлялось законно, либо оптом, как в Новой Англии, либо частями, как в Афинах; и в последнем государстве мы должны помнить, что процесс был сделан тем более легким и естественным тем фактом, что рабы были, в первом случае, обычно пленниками, взятыми на войне, и нередко стояли на том же социальном уровне, до их захвата, со своими захватчиками, в то время как в Спарте рабы были взяты как подчиненная раса и удерживались как низшие.
Много славы было дано Лакедемону на счет ее военных достоинств. Нам эта слава кажется скорее ее позором, поскольку эти достоинства неотделимы от ее великой политической ошибки. Мы могли бы с таким же успехом превозносить феодализм на основании его военного устройства, которое, в конце концов, мы должны признать абсолютной необходимостью в системе. Для спартанской олигархии было столь же необходимо, чтобы все государство существовало вечно под военным положением. Во-первых, это было необходимо, если не для чего иного, для запугивания илотов, которые постоянно высматривали свою возможность для восстания, как показано в той памятной попытке, предпринятой в связи с Мессенской войной. Это было, более того, необходимо для правительства, не сильного на море, чтобы расширять свои границы путем военного завоевания; ибо каждым последовательным завоеванием возможный враг фактически принуждается к подчинению и заставляется вносить вклад в центральную власть, которая его покоряет.