«The Atlantic Monthly, Том 10, № 58, август 1862 г.»

В пять часов вечера мы — Иглесиас, компания друзей и я сам — оказались на борту «Айзека Ньютона», огромного, безобразного трехъярусного ящика, который ходит по Норт-Ривер, словно лаборатория жирных запахов. На этой величественной «плавучей фабрике пепла» находились американские граждане. Не будем обсуждать плевки, ибо это дело плевательниц, а не литературы; наши попутчики на палубе этого «плавучего дворца» были вполне сносными людьми по своему виду, стилю и языку. Я избегаю дискриминации и охарактеризую их en masse через отрицания. Пассажиры «Айзека Ньютона» в один из июльских вечеров 18-- года были не столь навязчиво простодушны и не столь ошеломлены, как британцы, не столь плохо одеты и претенциозны, как галлы, не столь пылко суетливы и неуклюжи, как немцы. Таковы были отрицательные добродетели наших сограждан-путешественников; и было бы низко выставлять напоказ их положительные пороки. И на этом довольно о пассажирах и переправе. Я не буду описывать наш вечер на реке. Увы, долг прямоты и драматического единства! Эпизоды часто кажутся слаще, чем сюжеты! Радости пути лучше, чем окончательные успехи. Цветы вдоль дороги ярче, чем венки победителей в конце ее. Я не могу медлить в пути, сворачивая направо и налево ради красоты и карикатуры. Я буду балансировать на самом краю своего повествования, подобно магометанину, стремящемуся в седьмое небо, который с запретной для вина твердостью ступает по Аль-Сират, своему мосту из лезвия меча. На следующее утро в Олбани расходящиеся поезда разделили нашу группу на лучшую и худшую половины. Прекрасные девушки, наша лучшая половина, устремились на запад, чтобы напитать свои бледные розы более богатыми летними красками в свободных от комаров внутренних долинах. Иглесиас и я по-прежнему держали путь на север. На станции Саратога мы пригубили унылое, выцветшее воспоминание о былых радостях и давно угасшем блеске в чашках конгресс-воды, принесенной непривлекательными Ганимедами и продаваемой в поезде, — напиток был плоским, вялым и совершенно без пузырьков, теплые остатки на дне с привкусом безвкусной соли. Продолжая путь на север и чувствуя, как приморская влага испаряется из нашей крови под внутренними солнцами и знойными внутренними ветрами, мы прибыли к озеру Шамплейн. Как перед банкетами, чтобы разжечь аппетит, берут нежного устрицу, так и мы, перед серьезным удовольствием нашего путешествия, попробовали регион Адирондак, рай для спортсменов-кокни. Там по лесу рысит десятирогий олень, кокетничая с новичками. Ему нравится волнение от того, что в него стреляют и промахиваются. Он наслаждается запахом пороха в битве, где он всегда в безопасности. Он слышит, как новичок неуклюже пробирается через лес, останавливаясь, чтобы поворчать на колючки, останавливаясь, чтобы подкрепить свою храбрость голландской добавкой. Десятирогий олень ждет своего врага на поляне. Враг прибывает, видит рогатого монарха и впадает в панику. Он наблюдает, как тот гарцует и бьет копытами землю. Он медленно обретает храбрость, делает глоток из фляжки, кладет ружье на бревно и начинает изучать свою цель. Олень не стоит на месте. Новичок сбит с толку. Наконец его мишень поворачивается и осторожно подставляет ту часть тела, где, как читал новичок, находится сердце. Только собравшись выстрелить, он ловит взгляд оленя, насмехающегося над его тщательным прицеливанием. Его мушкет дергается вверх. Облако срезанных листьев проплывает сквозь дым с дерева в тридцати футах над головой. Затем, с мягким меланхоличным взглядом укоризненного презрения, олень отворачивается и уходит спать в тихие заросли глубоко в лесу. Он скрылся, а у новичка не осталось трофея. Рога кивнули спортсмену; короткий хвост исчез у него на глазах; он что-то видел, но показать нечего. После чего он покупает пару древних, выбеленных погодой рогов у какого-нибудь колониста и, прибивая их под невозможными углами на стене своего городского кабинета, дурачит собратьев-кокни байками об охоте и на всю жизнь получает свою особую легенду: «Как я застрелил своего первого оленя в Адирондаках». Адирондаки представляют собой компактную, удобную, доступную маленькую глушь — отличное поле для экспериментов новичков. Когда новичок, будь то стрелок, рыбак или лесничий, полностью проявит себя там, пусть отправляется в более обширную глушь, подальше от дневных гидов и надзирающих охотников, подальше от нашествий племени кокни, и выпустит на волю заключенного в нем дикаря для суровой борьбы с природой. Требуется упорная и решительная борьба, чтобы заставить эту изменчивую леди вообще заметить своего соперника. Хорошо поехать в Адирондаки. Они косматые, а косматость — ценная черта. Озера очень хороши, очень хороши, действительно. Возражение против этого региона не в горах, которые достаточно косматы, не в озерах и реках, которые являются водой, капитальным элементом. Настоящая трудность — это общество: не автохтонное общество — это достойные люди, и едва ли можно назвать недостатком то, что они не являются проницательной расой и будут утверждать, что всякая рыба — форель, а самая отъявленная баранина — оленина, — а иммигрантское, колонизирующее общество. Кокни встречаются на каждом шагу, размахивая своими знаменами неуклюжего отряда, провозглашая миру с выпирающей гордостью, что они — настоящие лесные жители, — думая, что они действительно справляются, действительно удивляют местных. И так оно и есть. Один отряд таких неофитов мог бы быть забавным; но когда каждая квадратная миля эхом отзывается на их крики, когда они теряются, бедные младенцы, в пределах фурлонга от своих лагерей, и когда леса становятся тусклыми, а воздух — городским от их кухонного дыма, и тонкий запах жареной свинины перебивает лесной аромат среди деревьев, тогда тот, кто любит леса за их уединение, оставляет этих братьев их неуклюжим радостям и бродит в другом месте, глубже в лесных сценах. Наш визит в Адирондаки был эпизодическим; и поскольку я отрекся от эпизодов, я отворачиваюсь от них с этой мягкой клеветой и снова выхожу на наш путь в Мэн. С губами, окрашенными первыми черниками, мы снова вышли к Шамплейну. Мы пересекли эту заболоченную долину на пароходе и поспешили дальше, через приятную интерлюдию нашего сурового путешествия, через Вермонт и Нью-Гэмпшир, два штата, небезынтересных для их жителей, но не имеющих никакого значения для этого повествования. На дилижансе и повозке, по шоссе и проселочным дорогам, на конной и паровой тяге мы продвигались вперед, пока однажды августовским днем не случилось так, что мы покинули железные дороги и их регионы на придорожной станции и позволили нашим медлительным ногам нести нас вдоль долины Верхнего Коннектикута. Эта прекрасная река, крестительница детства Иглесиаса, была здесь мелкой и музыкальной, наполовину река, наполовину ручей; она миновала звенящий период и с шумом плескалась по камням и мелководью. Это была прекрасная и зеленая долина, где мы гуляли, обозреваемая холмами с приятным пасторальным склоном. Вся земля была веселой и спелой от желтого урожая. Прогуливаясь, словно дело путешествия было забыто, мы безмятежно отождествляли себя с безмятежным пейзажем. Мы оба стали аркадийцами. Такова Аркадия, если я правильно читал: царство, где солнце никогда не палит, и все же тень сладка; где простые удовольствия радуют; где голубое небо, яркая вода и зеленые поля удовлетворяют вечно. Мы были в легчайшем походном снаряжении. Иглесиас нес зонтик, нашу броню против того, что небо могло сделать с помощью солнца или ливня. Я был вооружен посохом, если бы зверь или двуногое существо невежливо преградили нам путь. У нас не было препятствий в виде «большого сундука, маленького сундука, шляпной коробки и узла». Мыслящий человек едва ли чувствует себя честным в своей жизни, кроме как в качестве пешего путешественника. «Собственность — это кража» — что Запад более кратко выражает, называя багаж «добычей». Какую небольшую добычу наша безразличная честность упаковала для этого путешествия, мы оставили у некоего кучера дилижанса, возможно, чтобы она последовала за нами, возможно, чтобы стать его добычей. Мы были таким образом отключены от любого угнетающего влияния; нам не нужно было поддерживать характер; мы были героями в маскировке и могли делать свои наблюдения о жизни и нравах, не будучи приглашенными на публичное рукопожатие или для демонстрации подвигов в жонглировании, к чему путешественник с обильными чемоданами, волосяными или кожаными, должен быть готов в тамошних деревнях. Совершенно не стесненные, мы слонялись или прыгали, легкие на сердце. Когда река приближалась к нам или привлекательный ручеек с холма преграждал наш путь, мы наклонялись и лакали из их бассейнов прохлады или пробовали тот самый эфирный напиток, смешанный воздух и воду электрических пузырьков, когда они ярко скользили к нашим губам. Угол солнечных лучей становился все меньше и меньше, пшеничные поля окрашивались в более золотистый цвет цепляющимися лучами, наши тени удлинялись, как будто упражнение во второй половине дня было стимулирующим для таких нереальных сущностей. Наконец синие лощины и ущелья лесистой горы, два часа служившие нашим ориентиром, поднялись между нами и солнцем. Но парфянские стрелы солнца принесли ему великолепный триумф, более примечательный своей мимолетностью. Шторм был неизбежен, и закат подготовил примиряющее зрелище. Теперь, как можно предположить, у Иглесиаса есть глаз на закат. Урожай того лета был очень скудным, и он некоторое время находился на голодном пайке облачного великолепия. Поэтому мы остановились у обочины дороги, и пока я запечатлевал славу в памяти, Иглесиас доверил свое более отчетливое воспоминание альбому для эскизов. Мы оба были заняты, он повторял формы, отмечая тени и оттенки, а я изучал без живописного намерения, когда услышали окрик на дороге под нашим берегом. Это был Нью-Гэмпшир, недалеко от границы с Мэном, и недалеко от того места, где изготавливаются носовые органы, которые гнусавят грубее всего. «Эй!» — пронзительно крикнул нам веснушчатый туземец, крепко держась за хвост теленка, последнего из резвящейся семьи, которую он гнал. — «Эй! Что вы там делаете? Измеряете границы городка, а? Карты или геодезисты вокруг. Спекуляция идет, я полагаю». Мы позволили этому немелодичному вокалисту уважить нас, позволив ему считать нас геодезистами в ином смысле, чем мы были на самом деле. Не хотелось бы прослыть непрактичным гражданином, простым созерцателем природы без непосредственного вида на прибыль, даже веснушчатому погонщику телят из Верхнего Коннектикута. Пока мы вели переговоры, эскиз был закончен, и зрелище быстро угасло перед штормом. Великолепие исчезло; мир в нашем районе погрузился в неосвещенную хандру. Зловещая печаль, гораздо более грустная, чем задумчивость сумерек, накрыла небо. Облака, которые надели блеск для нежного прощания горных вершин и солнца, теперь стали безрадостными и серыми; их веселые одежды были отняты у них, и с поникшими головами они бежали прочь от скорбного ветра. В западном мраке за пределами мира родился унылый шквал, и теперь он завывал, как тот, кто, несмотря на всю свою усталость, не может отдохнуть, но должен продолжать вредоносные путешествия и нести злые вести. С авангардными порывами пришли залпы дождя, злобные нападения, дающие себе труд сказать нам в оскорбительной манере то, что мы могли обнаружить сами, что надвигается намокание и зонтики скоро будут ничем. Пока шторм так покусывал, прежде чем укусить, мы удлинили шаги, чтобы спастись. Вода, сконцентрированная в потоке реки или покое озера, очаровательна; не так для бездомных вода, рассеянная в порыве потопа. Вода, когда мы выбираем наш метод контакта, — друг; когда она овладевает нами, она — враг; когда она топит нас или окунает, очень раздражающий враг. Гордые пешеходы становятся очень смиренными особами, когда их полностью побеждает окунающий потоп. Намокание вымывает крахмал не только из одежды, но и из тех, кто ее носит. Иглесиас и я не хотели стоять весь вечер, дымясь перед кухонным огнем, осматривая тем временем кулинарные детали: Филлис на кухне не всегда так свежа, как Филлис в поле. Поэтому мы стряхнули себя на полную скорость и влетели в наш трактир в Коулбруке; и дождь, как опускная решетка, упал твердо позади нас. В городе домовладелец полностью слит со своим отелем. Он — суверен, редко появляющийся. В сельской местности домовладелец — личность. Он больше, чем дом, который он держит. Прибывающие люди внимательно осматривают хозяина гостиницы. Если его первый взгляд на карман, угощение будет плохим; если на глаза или губы, вам не нужно брать сигару перед ужином, чтобы подавить аппетит. Наш домовладелец был последнего типа. Он выплыл из маленькой будки, где раздавал не слишком ароматные порции рома кругу деревенских политиков, и поздравил нас с прибытием до шторма. Он был проницательным человеком. Он сразу обнаружил нас, увидел, что мы не бродяги или грабители, и повел нас в гостиную, комнату, привлекательно обставленную картой Соединенных Штатов и продолговатой музыкальной книгой, открытой на «Старой сотне». Наш хозяин далее поздравил нас с тем, что мы не остановились в некой таверне внизу, где, как он сказал... «Они отрезают кусок говядины и бросают его в горшок вариться, и варят ее три дня, а потом у них нет ничего другого в течение трех недель». Он высунул голову из двери и позвал... «Джордж, иди наружу и наколи дров так мелко, как похлебку: этим людям понадобится ужин прямо сейчас». Втянув голову, он продолжил нам конфиденциально... «Этот Джордж просто как птица: он улетает от одного щелчка». Наш хозяин затем выкатился к бару, чтобы обсудить со своими приятелями, кем мы могли бы быть. Из окна мы заметили, как птицеподобный Джордж летит и приземляется возле указанных дров, которые он принялся «похлебковать». Он принес результат своей работы, улыбаясь, как корзина щепок. Аккуратная Филлис у двери получила похлебку и с ее помощью возбудила звук и запах, оба предвещающие ужин. А мы, желая отдохнуть после шестнадцатимильной дневной прогулки, развалились на диване или покачивались в кресле-качалке, принимая доступную умственную пищу, а именно «Женскую книгу Годи» и Альманах.

ГЛАВА II.

ГОРМИНГ И ПРОДВИЖЕНИЕ.

На следующее утро лило. Угли перед кузницей напротив отдали свой черный краситель мрачным лужам. Деревенские петухи были печально облезлыми и обескураженными и жались под любым укрытием, дрожа в своем промокшем оперении. Кто в такое утро пошевелится? Кто, кроме Патриота? Едва мы позавтракали, как он, Патриот, дождался нас. Это была президентская кампания. В его деревне голодали по предвыборным речам. Не пойдет ли говорящий человек из нашего дуэта и не накормит ли их уши огненной речью? Патриот был полон решимости быть первым с нами; другие приходили с подобными приглашениями; он был ранней пташкой. Ах, эти чемоданы! Они прибыли и выдали нас. Мы не хотели быть пойманными. Мы хотели ускользнуть. Нам было очень жаль, но мы должны были немедленно начать продолжать наше путешествие. «Но ведь льет», — сказал Патриот. «Патриот, — ответил наш говорящий член, — человек есть плоть; и плоть, какой бы сладкой или пикантной она ни была, не тает в воде». Таким образом, твердо решив начать, мы немедленно открыли переговоры о карете. «Ничего не выйдет» — был первый ответ кучера. Наше «хочу» встретилось с его «не хочу». Но мы указали ему, что не можем оставаться там весь мрачный день — что мы должны, хотим, можем, должны идти. Наконец мы проникли во внешние укрепления кучера. Его «не хочу» сломалось в нерешительность. Он начал излагать свои возражения; тогда мы знали, что он готов уступить. Мы боролись с ним, позвякивая предполагаемым золотом медных монет в наших карманах или небрежно бросая соблазнительную полдолларовую монету в какую-нибудь муху на потолке. Так вскоре мы победили, и он удалился, чтобы приготовиться. Вскоре к двери подъехала деградировавшая семейная карета. Она приехала скорее благодаря некоторой слабой инерции, оставленной в ней некоторой прежней движущей силой, чем была притащена своими более деградировавшими клячами. Очень нездоровая карета. Без сомнения, успешный шарлатан-доктор использовал ее в свои процветающие дни для своей жены и потомства; без сомнения, она впоследствии стала собственностью второсортного гробовщика и перевезла немало квартетов дешевых священнослужителей на похороны бедных родственников, чьи утекающие пески жизни не оставили золотой пыли. Такова была наша карета для дождливого дня. Клячи были черничного или блошиного сорта — веснушчато-белые. Возможно, шарлатан кормил их своими остатками таблеток. Этих узловатоногих несчастных мы, конечно, назвали Ксанфом и Балием, не из рода подрагусов или быстроногих, а подагрических. Ксанф, как и его ахиллесов тезка (см. Гомера в переводе Поупа)...

"Seemed sensible of woe and dropped his head,--

Trembling he stood before the (seedy) wain."

Балий был в столь же плачевном настроении. Оба казались более чувствительными к «Тпру», чем к «Но». Подагрические звери, но не окостеневшие до неподвижности. Более веселые скакуны разорвали бы шаткую упряжь. Эти никогда, никаким игривым гарцеванием, не подвергли бы опасности связность дышла с кузовом, оси с колесом. От начала до конца экипаж был гармоничен. Каждая часть машины была ее самой слабой частью, и этот факт давал обещание силы: инвалид никогда не умирает. Более того, карета подходила к дню: ржавое гармонировало с мрачным. Она подходила к сырым неокрашенным домам и разваливающейся кузнице. Мы довольствовались этой художественной уместностью. Мы вошли, ступая осторожно. Машина с легкими спазмами пришла в движение и направилась прямо на восток к озеру Умбагог. Улыбающийся домовладелец, разочарованный Патриот и птицеподобный Джордж помахали нам на прощание. Кучер был в дурном настроении. Дождь бил по нему, а мы силой кошелька заставили его столкнуться с дискомфортом. Его самоуважение должно было быть восстановлено превосходством над кем-то. Его победили, и он должен был побеждать. Он сделал это. Его лошади принимали кнут, пока он не почувствовал себя в мире с самим собой. Затем, полуповернувшись к нам, он сделал свое первое замечание. «Эти две лошади гормят». «Да, — ответили мы, — они действительно кажутся такими». Это было, конечно, глубокое лицемерие; но «гормить» означало какое-то плохое качество, и любое можно было безопасно приписать нашей черничной паре. Кто признается, что не знает всего, что нужно знать в лошадиных делах? Поэтому мы не задавали вопросов, а терпеливо ждали информации. Задержка платит неустойку мудро терпеливым. Кучер впал в хандру. Проливной дождь разрешился в тусклый хаос тумана. Ксанф и Балий плелись дальше, но часто останавливались и хватали ртом воздух или, поворачивая головы, как будто им чего-то не хватало, сбивались с пути и тянули нас против капающих кустов. После одной такой экскурсии, которая почти стала нашей гибелью и которая, вызвав карательные способности кучера, привела его в полное хорошее настроение, он повернулся к нам и сказал превосходно... «Это самые гормящие лошади, которых я когда-либо видел. Когда я запрягал их в четырехконный дилижанс в качестве колесных, они могли держать прямой хвост. Теперь они ведут себя так, будто они пьяны. Они гормят — они ничего не будут делать без лидера». Гормить, значит, — это ошибаться, когда нет лидера. Увы, как человечество гормит! К безсолнечному полудню мы были уже среди гор. Мы подошли к последнему дому в Нью-Гэмпшире, в милях от соседей. Но это был самодостаточный дом, воплощение человечества. Бабушка, лысая под своим чепчиком, сидела у печки, баюкая внука, лысого под своим чепчиком. Каждый был очень развлечен другим. Дедушка был в песке от имбирных крошек внука. Промежуточные возрасты были хорошо представлены жилистыми мужчинами и визгливыми женщинами. Дом также, не будучи таверной или магазином, был любительским базаром провизии и товаров. Все, что кому-то могло понадобиться, можно было получить там — даже мелодион и те неизбежные отчеты Патентного ведомства. Здесь мы сошли, пообедали и предусмотрительно купили общий ассортимент, а именно: большой простой пирог, пять фунтов сыра, моток бечевки и две пары коричневых шерстяных носков в рубчик местного производства. Моя пара этих неразрушимых вещей переживет мои последние ноги и пойдет как семейная реликвия после меня. Погода теперь, когда мы ехали дальше, казалась, думала, что Иглесиас заслуживает лучшего. Капли дождя, нанизанные на ветки, каждая капля — возможный дом искры, долго ждали неосвещенными. Солнечный свет внезапно обнаружил это унылое терпение и вознаградил его. Каждая капля выбрала свой собственный луч из щедрого пучка и, наполнившись сиянием, стала зеркалом неба, облака и леса. Также, благодаря запасу королевского пурпура ищущих солнечных лучей, были преданы спелые малины. На них, увеличенные их выпуклыми линзами воды, мы набросились. Ливни игриво тряслись на нас с лоз, пока мы наслаждались фруктовостью. Мы бежали перед нашими гормерами, они гормили мимо нас, пока мы собирали, мы пробегали мимо, собирали снова и снова были гормительно настигнуты и настигали. Так мы роскошно проели свой путь через Диксвилл-Нотч, капитальный разлом в северном отроге Белых гор. Живописный — это любопытно удобный, неразборчивый эпитет. Я использую его здесь. Диксвилл-Нотч, вкратце, живописен — прекрасное ущелье между рушащимся коническим утесом и обрывистым склоном — проход, легко защищаемый, за исключением сезона, когда малина отвлекала бы часовых. Теперь мы вышли на наше собственное поле действий. Мы въехали в штат Мэн в Тауншипе Буква Б. Более резкая жесткость артикуляции у случайных пассажиров сказала нам, что мы приближаемся к вокальному влиянию названия Андроскоггин. Люди говорили так, как будто вместо кольца из слоновой кости или коралловой погремушки для развития своих детских зубов они кусали сосновые сучки. Голоса были смолистыми и вяжущими. Опера с хором, собранным в тех краях, могла бы обойтись без скрипок. К вечеру мы вышли к реке и обнаружили, что она скрежещет и трещит по камням, как и подобает Андроскоггину. Мы миновали последнюю деревушку, затем предпоследний дом и, наконец, остановились у последнего и самого северного дома, возле плотины лесорубов ниже озера Умбагог. Дамстер, статный коричневый вождь расы лесорубов, встретил нас сердечным гостеприимством. Ксанф и Балий спотыкаясь ушли в свое обратное путешествие. А вслед за ними безумная карета стонала: она была недостаточно сильна, чтобы скрипеть или греметь. Следующий день был дождливым. У него, однако, были туманные интервалы. В них мы бросали мушку на форель и поймали голавля в Андроскоггине. Или, присев на берегу лягушачьего пруда, мы щекотали лягушек соломинками. Да, и веселье самое свежее мы нашли в этом. Некоторые животные, и особенно лягушки, были созданы, сформированы и обучены делать гротескное, чтобы люди могли изучать их, смеяться и толстеть. Это был забавный момент с Природой, когда она развлекала себя и готовила развлечение для нас, придумав лягушку, этот бурлеск птицы, зверя и человека, и научила его двигаться, говорить и петь. Иглесиас и я не пренебрегали батрахианскими исследованиями и не ставили предела нашему веселью над их причудливыми, торжественными, получеловеческими проделками. Один вопрос все еще не решен — почему лягушки остаются и позволяют себя щекотать? Они раздраженно щелкают на щекочущую соломинку; они хватают ее своими странными маленькими ручками; они умело парируют ее. Они едва ли могут наслаждаться щекоткой, и все же они терпят, платя дорогую цену за общество своих лучших. Лягушки резвые, лягушки пятнистые были нашей комедией в тот день. Всякий раз, когда дождь прекращался, мы выбегали и щекотали их, и таким образом косвенно щекотали себя до большего, чем терпение, до веселья. Так день прошел быстро.

ГЛАВА III.

СОСНА.

Пока мы не щекотали лягушек, мы говорили о лесозаготовках с дамстером Умбагога. Я уже объехал Мэн, ведомый Иглесиасом, и знал жизнь рыбаков; теперь, под тем же опытным руководством, я должен был изучать внутренние сцены и взять лесорубов в качестве своих героев. У Мэна есть два класса воинов среди своих сыновей — бойцы леса и бойцы моря. Храбрые должны присоединиться к одной или другой армии. Эти двое — близкие союзники. Только с помощью лесорубов водники могут строить свои двигатели победы. Моряки в ответ поставляют необходимые предметы роскоши для лесных лагерей. Лесники сплавляют лес вниз, чтобы моряки могли строить корабли и отправляться на сахаристые острова Юга за патокой: ибо без патоки ни один лесоруб не мог бы быть счастлив в несладкой глуши. Свинина смазывает его суставы; патока придает цепкость его мышцам. Лесозаготовка развивает таких людей, каких видел Пиндар, когда рисовал Ясона, своего лесного героя. Жизнь для них — сердечное и энергичное движение, а не поникшая сутулость. Лето — их сезон подготовки; зима — кампании; весна — победы. По всему северу штата все, что не является озером или рекой, — лес. Летом Наблюдатель, как военный инженер, намечает регион и места будущей атаки. Он осматривает леса; и везде, где дерево-монарх венчает лиственный уровень, он находит свой путь и прокладывает тропу. Не все деревья достойны топора. Мили меньшего леса остаются нетронутыми. Лес Мэна после лесозаготовительной кампании похож на Францию после государственного переворота: буржуазия процветает, как всегда, но великие люди все ушли. Пока наблюдатель наблюдает, его последователи находятся на службе комиссариата и квартирмейстера. Они подвозят свои провизии и укрепляют свой лагерь. Они строят свою бревенчатую станцию, складывают бочки свинины, бобов и патоки, как мортиры и Пексаны в арсенале, и готовы к зиме упорного труда и солидного веселья. Упорен труд, и жизнь кажется унылой тем, кто жмется у каминов или стоит над регистрами. Но есть волнующее возбуждение в этой бескровной войне, и вокруг обильных лагерных костров — бодрость веселья и сердечное товарищество. Люди, которые владеют топорами и тяжело дышат, имеют легкие. Кровь, аэрированная воздухом, который поет сквозь сосновые леса, покалывает в каждом волокне. Покалывающая кровь делает жизнь радостной. Радость едва ли может смотреть без улыбки или говорить без смеха. И весел вечнозеленый лес в электрической зиме. Снега ложатся ровно в защищенном, тихом лесу. Дорожное строительство осуществимо. Регион уже пронизан водными путями. Имперская сосна с ее мириадами футов будущего леса стоит еще одной тропы, прорубленной через кустарник к замерзшему берегу реки. Вниз идет его Величество Pinus I, трех полувеков от роду, царствовавший пятьдесят лет высоко над всем своим родом. Маленький парень с маленьким оружием сверг тихого старого короля. Pinus I был очень силен внизу, но маленький революционер был сильнее наверху. Мозги без особого труда имели свою волю над тупой материей. Дерево упало, его ветви обрублены, его пурпурный ствол укорочен на куски. Приезжает возница с волами в полном пару и инее от замерзшего дыхания вокруг их возмущенных ноздрей. Когда он приходит и уходит, он разговаривает со своей командой для компании; его разговор монотонный, как разговор влюбленных, но он имеет веселый звон сквозь уединение. Бревна скованы и волочатся с хрипом по снегу к берегу реки. Там подразделения Pinus Великого становятся основой для могучего снежного холма. Но мягкие мартовские ветры дуют с моря. Весна расцветает. Однажды лед ушел. Река течет видимая; и теперь, когда пришли ее дни высшей красоты и грации, она поднимается высоко по своим берегам, чтобы показать, что готова к новой полезности. Было бы уныло для больших бревен видеть новую зелень, прорастающую вокруг них, пока они лежали праздно, гния или прорастая странными грибами, не без подозрения на яд. Но они не будут потрачены впустую. Лесорубы, враги праздности и бесполезности, снова роятся вокруг своих зимних трофеев. Они запечатлевают определенные каббалистические знаки собственности на бревнах — кресты, иксы, звезды, полумесяцы, алфавитные буквы — знаки, уважаемые вдоль всех рек и озер до бона, где палки собираются для рынка. Отмеченные бревна сбрасываются в наполненный поток, и так заканчивается их лесная жизнь. Теперь наступает «великий весенний сплав». Воды Мэна весной текут под безграничным плотом. Каждый лагерь вносит свои мириады коричневых цилиндров в миллионы, которые боббируют вниз по рекам с ломающими челюсть названиями. И когда река расширяется до озера, где эти стремительные путешественники могли бы сесть на мель или сбиться с пути и задержаться, их сгоняют в огромные плоты и буксируют лодками или паровыми буксирами, если озеро большое, как Мусхед. У подножия озера плоты распадаются, и бревна снова путешествуют разрозненно вниз по течению или через «проход», соединяющий члены цепи озер. Герой этой эпохи — Главный Сплавщик. Главный сплавщик лесного сплава ведет беспорядочную армию, которая не будет подчиняться слову команды. Каждое бревно действует как индивидуум, согласно определенным властным законам материи, и каждое бревно поэтому находится в ссоре с каждым другим бревном. Маршал должен быть в гуще борьбы, держа свои силы в руках, подгоняя отставших, отталкивая севших на мель, мудро ведя свои фаланги вокруг кривых и углов, чтобы они не застряли и не заполнили реку сплошной массой. Когда большие палки несутся мимо, совершая кувырки, подобные морским свиньям, или подпрыгивая на две свои длины в воздухе, он должен быть везде, живее обезьяны в мимозе, чудо акробатической ловкости в самых больших сапогах. Он создал пословицу: «Так же легко, как упасть с бревна». Едва ли менее важен Дамстер. Ему выпадает сохранять воды на должном уровне. У его плотины, обычно ниже озера, бревна собираются и лежат в толпе. Река с ее препятствиями из камней и порогов предвосхитила бы крушение для этих лесоматериалов будущих кораблей. Поэтому, когда весенний сплав готов, а главный сплавщик вооружен своими сапогами и железным скипетром, дамстер открывает свои шлюзы и позволяет другой реке течь поверх разбитой камнями реки внизу. Бревна каждого владельца, обнаруженные по их знакам, платят пошлину, когда они проходят ворота и с шумом несутся вниз по потоку. Далеко внизу, у какой-нибудь водной энергии, ближайшей к достижению прилива, бон сдерживает марш этого грозного тела. Владельцы выходят вперед и требуют свои палки. Доуз берет все, отмеченные тремя крестами и черточкой. Соуз выбирает все, что несет два полумесяца и звезду. Роуз тыкается в поисках своего запаса, начертанного клип, черточка, звезда, черточка, клип. Никто не подделал эти иероглифы. Сказка завершена. Бревна идут на лесопилку. Опилки плывут к морю. Лесорубы пируют. Так заканчивается журнал бревен. «Мэн, — сказал наш хозяин, Дамстер Умбагога, — был создан для лесозаготовительных работ. Мы никогда не смогли бы вывезти деревья без этих озер и плотин». [Продолжение следует.]

УИЛЬЯМУ ЛОУЭЛЛУ ПУТНЭМУ,

ПОСЛЕ ПРОСМОТРА ДВУХ ЕГО ФОТОГРАФИЙ.

Труба, что ныне на каждом ветру, Для триумфа звучит иль в похоронном плачу, Один урок громко и ясно поет Над лязгом войны для моего слуха.

Кровь, что течет в прыгающих венах, Кровь, что убывает с затяжными муками, Бьет живой из одного и того же сердца: Мужество и терпение играют одну роль.

Делатели и страдальцы Божьей воли Ступают по следам друг друга до сих пор; Солдат или святой имеет равный разум, Когда обеты истины связывают дух.

Два портрета освещают стену моей комнаты, Герой и мученик, чтобы вспомнить; Линии одного лица они хранят, Чтобы заставить зрителей сиять или плакать.

С блестящим эфесом, подпоясанный для битвы, Которую требует свобода, он не может остаться: Вперед его движение, остер его взгляд: Это победа, нарисованная в трансе.

Но, вот! он поворачивается, он складывает руки; С более далеким, смягчающим взглядом он стоит; Его меч скрыт от его глаз; Его голова склонена для жертвы.

Сквозь взгляды, что соответствуют каждой разнообразной мысли Святой работы или принесенного дара, На свитках солнечного луча Сияет одинаково твердая душа.

Юный лидер! быстрый завоевать имя, Ровесник славы твоей страны, Для любой судьбы ты был рожден — Венец из лавра или из терний.

УЖАСЫ САН-ДОМИНГО.

ГЛАВА III.

РАБЫ-КАРИБЫ — ВВЕДЕНИЕ НЕГРОВ — ЛАС КАСАС — УПАДОК САН-ДОМИНГО.

Среди туземцев, захваченных испанцами на соседних островах и на Терра Фирма, как называлось южноамериканское побережье, были многочисленные представители племен карибов, которые были освобождены папской диспенсацией от трудностей и тревог свободы вследствие их репутации каннибалов. Считалось, что этот порочный вкус освобождает испанцев от всех соображений политики и милосердия, на которых настаивали доминиканцы в случае более грациозных и любезных гаитян. Но мы не находим, чтобы сам Лас Касас делал какие-либо исключения для них в своих ходатайствах за индейцев; ибо, хотя он не упоминает каннибализм в списке вменяемых преступлений, которые испанцы считали оправданием для ведения войны против туземцев с целью их порабощения, он оправдывает их от других обвинений, таких как принесение в жертву младенцев своим идолам. Испанцы были тронуты состраданием, видя, как так много невинных существ погибает, не достигнув возраста рассудительности и не приняв крещения. Они утверждали, что такая практика, которая была хуже преступления, потому что была теологической ошибкой, не могла продолжаться в состоянии рабства. «Этот стиль рассуждения, — говорит Лас Касас, — не доказывает абсолютно ничего; ибо Бог знает лучше людей, какова должна быть будущая судьба детей, которые умирают в огромных странах, где христианская религия неизвестна. Его милосердие бесконечно больше, чем коллективное милосердие человечества; и в промежутке Он позволяет вещам следовать своим обычным курсом, не поручая никому вмешиваться и предотвращать их последствия посредством войны». Первые владельцы Гаити были поражены множеством человеческих костей, которые были найдены в некоторых пещерах острова, ибо они считались подтверждением сообщений о каннибализме, которые дошли до них. Эти оссуарии были случайными; возможно, туземцы, ищущие укрытия от урагана или землетрясения, были погребены в этих убежищах или заблокированы и оставлены погибать. У нас нет оснований полагать, что пещеры использовались веками. И даже карибы не хранили кости, которые они обглодали, чтобы восстать в суде против них в конце концов, гремя обвинениями в количестве своих пиров. И они, кажется, не разделяли вкус старых скандинавов и современных джорджианцев или алабамцев, которые, как известно, превращали черепа в чаши для питья и вырезали украшения из скелетов своих врагов. Но им нравился вкус человеческой плоти. Разница между ними и испанцем заключалась лишь в том, что последний пожирал плоть людей в виде хлопка, сахара, золота. И туземная дискриминация была не совсем не заслуживающей похвалы, если поздних французских миссионеров можно оправдать от национальных предрассудков, когда они заявляют, что карибы говорили, что испанцы были тощими и неперевариваемыми, в то время как француз составлял сочную и пептическую трапезу. Но если он был человеком религиозного склада, священником или монахом, горе неосторожному карибу, который мог пообедать им! Ошибка в статье грибов не была бы более фатальной. Дю Тертр рассказывает, что французский священник был убит и закопчен карибами, а затем съеден с удовлетворением. Но многие, кто обедал несчастным человеком, которого Церковь рукоположила кормить своих овец менее буквально, внезапно умирали: другие страдали необычными болезнями. Впоследствии они избегали христиан как статьи питания, довольствуясь тем, что убивали их как можно чаще, но оставляя их нетронутыми. Карибы были очень непрактичны в состоянии рабства. Их упрямая и жесткая природа не могла приспособиться к рутине труда. Они бежали в горы и начали маронирование; но они несли с собой шрам от горячего железа на бедре, который помечал их как туземцев в состоянии войны и, следовательно, подлежащих возвращению в рабство. Доминиканцы предприняли тщетную попытку ограничить это клеймение немногими подлинными карибами, которые были превращены в рабство; но обычай был универсальным — помечать индейцев, чтобы заставить их сойти за карибов, после чего они продавались и передавались с жадностью, власти не имели власти обеспечить законную дискриминацию. Само существование этого обычая предлагало премию за жестокость, предоставляя колонистам техническое разрешение на порабощение. Но предложение не могло угнаться за ненасытным спросом. Великие экспедиции, которые были организованы, чтобы очистить Терра Фирма и прилегающие острова от их населения, обнаружили, что воинственных карибов трудно достать. Предложение рабочей силы падало как раз в тот период, когда колонисты начали видеть, что золото Гаити разбросано повсюду по ее плодородной почве, которая превращалась в урожаи при прикосновении лопаты и мотыги. Были основаны плантации какао, имбиря, хлопка, индиго и табака; и в 1506 году сахарный тростник, который не был местным, как некоторые утверждали, был завезен с Канарских островов. Веллоса, врач в городе Сан-Доминго, был первым, кто культивировал его в больших масштабах и выжимал сок с помощью цилиндрической мельницы, которую он изобрел. Правительство, видя преимущества, которые можно извлечь из этого единственного товара, предложило ссудить пятьсот золотых пиастров каждому колонисту, который обустроит сахарную плантацию. Таким образом стимулируемое, культивирование тростника процветало так, что уже в 1518 году остров обладал сорока сахарными заводами с мельницами, работающими на конной или водной тяге. Но плантации были менее милосердны к индейцам, чем шахты, и в 1503 году начала ощущаться нехватка человеческого труда. К этой дате мы впервые слышим, что негры были завезены в колонию. Но их введение в Испанию и Европу произошло в начале пятнадцатого века. «Ортис де Суньиго, как сообщает Гумбольдт с обычной точностью, говорит отчетливо, что «черные уже были привезены в Севилью в правление Генриха III Кастильского», следовательно, до 1406 года. «Каталонцы и норманны посещали западное побережье Африки до Тропика Рака по крайней мере за сорок пять лет до эпохи, в которую дон Генрих Мореплаватель начал свою серию открытий за мысом Ну». Однако практику купли-продажи рабов в Европе можно проследить вплоть до X века, когда во всех крупных городах были учреждены ярмарки. Военнопленные, представлявшие разные народы в разное время, в зависимости от того, куда направлялась страсть к пиратству и завоеваниям, выставлялись на этих великих периодических распродажах товаров перед покупателями, стекавшимися со всех земель. Северные города вокруг Балтийского моря имеют честь демонстрировать эти «живые товары» столь же рано, как Венеция или любой другой торговый центр Юга: муниципальные привилегии и свободы тех прославленных городов отчасти подпитывались торговлей людьми, ради которых одних лишь и стоит обладать привилегиями и правами. Семь тысяч датских рабов были выставлены на одной ярмарке, состоявшейся в городе Мекленбург в конце XII века. У них была возможность выкупиться, но лишь знатные пленники могли быть спасены таким образом от продажи. Цена варьировалась от одной до трех марок. Трудно сказать, насколько ценным считался человек, исходя из этого, ибо соотношение марки к другим товарам, или, иными словами, стоимость валюты, не может быть выражено современными суммами, которые являются лишь технически эквивалентными — так, например, марка тогда приравнивалась к восьми унциям серебра. Это было не чрезмерно для тех времен и показывает, что людей часто выставляли на продажу. Купцы Бристоля имели обыкновение продавать множество пленников в Ирландию; но записано, что ирландцы были первым христианским народом, который в конце концов согласился положить конец этой торговле, отказавшись принимать новых пленников в свою страну. Церковь задолго до этого запретила ее; и нет оснований полагать, что какой-либо иной мотив, кроме гуманности, побудил ирландский народ проявить это превосходство над условностями эпохи. Из эссе Шольшера под названием «Работорговля и ее истоки», подготовленного с использованием значительных исследований, мы узнаем, что первые негры, увиденные в Португалии, были привезены туда в 1441 году. Антонио Гонсалес был тем человеком, который первым взбудоражил своих соотечественников, предложив на продажу эту человеческую добычу, которую он захватил. Все слои населения охватила мания, подобная той, что направляет потоки эмиграции в Австралию и Калифорнию. Ничего не желали, кроме средств на оснащение судов для побережья Гвинеи. Ранее несколько гуанчей с Канарских островов были выставлены на продажу на рынках Лиссабона и Севильи, а в Испании было много рабов-мавров, захваченных в войнах, предшествовавших изгнанию этого народа. Но теперь происходило быстрое накопление этого вида собственности, подпитываемое неисчерпаемой почвой Африки, откуда так много миллионов людей было «собрано» и «вспахано» в почвы других земель. В 1443 году экспедиция из шести каравелл под командованием дворянина португальского двора отправилась вдоль побережья в одно из таких предприятий, якобы географических, но на деле корыстных, которые тогда возбуждали народную предприимчивость. Ей удалось напасть на какой-то остров и захватить большое число пленных. В том же году гражданин Лиссабона снарядил судно за свой счет, вышел за пределы Сенегала, где захватил множество туземцев, открыл мыс Зеленый и был отброшен обратно в Лиссабон штормом. Принц Генрих построил форт Мина на Золотом Берегу и сделал его складом товаров испанского обихода, которые он выменивал на рабов. Он ввел там, а также на острове Аргуин, близ мыса Бланко, культивацию кукурузы и сахарного тростника; все побережье было формально оккупировано португальцами, чей король принял титул лорда Гвинеи. Сахар последовательно отправлялся в Испанию, на Мадейру, Азорские острова и в Вест-Индию в компании с неграми-рабами. Его привезли на Гаити как раз тогда, когда колонисты обнаружили, что негры непригодны для работы в шахтах. Шарлевуа говорит, что великолепные дворцы Мадрида и Толедо, возведенные при Карле V, были полностью построены на доходы от ввозной пошлины на сахар с Гаити. Поначалу всех пленных, захваченных на войне или в ходе атак, преднамеренно спровоцированных ради сражений, продавали, независимо от их национальности или цвета кожи. Это объяснялось католической теорией о том, что все некрещеные люди являются неверными. Но постепенно то же религиозное влияние, движимое некоторыми угрызениями гуманности, провело различие между неграми и всеми остальными народами, позволив только первым становиться объектами торговли, потому что они были черными, а также язычниками. Так рано физиология пришла на помощь религии, уведомляя Церковь об определенных физических особенностях, которые казались торговыми марками Творца и вечными гарантиями — подобно цвету древесины, запаху смол, ширине и кости тяглового скота — их пригодности для рынка. Какая слава украсила имена португальских авантюристов, и сколь блистательной кажется в истории эта эпоха жизни маленькой страны! Реки, заливы и штормовые мысы, длинные полосы Золотого берега и Берега Слоновой Кости, страны пальмового масла, странные внутренние области, населенные новыми формами жизни, и сам великий путь в Индию стали грамотой на блестящую славу этого наемного героизма. Человек шел так далеко, как его побуждали идти. Пока стимул сохранялся, а расходы более чем покрывались доходами и славой, неисследованные регионы отдавали свои секреты, и африканский континент был превращен этой незначительной нацией в огромный рабский питомник мира на многие столетия. Когда привычка продавать людей стала ограничиваться продажей негров, были сформированы компании для организации этого бизнеса и ведения его с экономией. Португальцы долгое время имели монополию на эту торговлю. Они плавали вдоль африканского побережья, затевая ссоры с туземцами, когда те сами не ссорились достаточно, чтобы создать подходящий запас пленников. Рабы пользовались большим спросом в Испании и были весьма многочисленны в Севилье. Процент, который взимали португальцы, в конце концов побудил испанцев вступить в эту торговлю, что они и сделали, согласно Суньиго, в 1474 году. В то время негры были ограничены, подобно евреям, особым кварталом испанского города. У них были свои места для богослужений, свои правила и полиция. «Седула [указ] от 8 ноября 1474 года назначает негра по имени Хуан де Вальядолид алькальдом черных и мулатов, свободных и рабов, в Севилье. Он имел полномочия решать споры и вести обычные судебные процессы, а также узаконивать браки, потому что, гласит Седула, «нам известно, что вы знакомы с законами и постановлениями». Он стал настолько знаменит, что люди называли его El Conde Negro, Черный Граф, и его имя было дано одной из улиц негритянского квартала». Таким образом, люди рождались в Европе в состоянии рабства еще до 1500 года. В том же году был разрешен ввоз негров на Гаити при условии, что они родились в Испании в домах христианских хозяев. Неграм, воспитанным в морискских [9] семьях, не разрешалось перевозиться туда из обоснованного опасения, что мавританская ненависть слишком глубоко проникла в родственную кровь. Множество рабов было немедленно перевезено на Гаити; ибо в 1503 году «Овандо, генерал-губернатор Индий, получивший инструкции 1500 года, просил двор «не присылать больше негров на Эспаньолу, потому что они часто убегали к индейцам, приучали их к дурным привычкам, и их невозможно было поймать снова». Шольшер, по-видимому, считает, что этими первыми рабами было так трудно управлять, потому что они были воспитаны в цивилизованной стране; и он отмечает, что кардинал Хименес, хорошо знавший испанского негра, постоянно отказывался санкционировать прямую работорговлю с Гаити, потому что это привело бы в колонию так много предприимчивых и плодовитых людей, которые восстали бы, когда их стало бы слишком много, и сами подчинили бы испанцев своему игу. Это было раннее предчувствие судьбы Гаити, но оно было несправедливо выведено только из знакомства с воспитанным в Испании негром; ибо негры, которых впоследствии перевозили в колонию прямо из Африки, обладали тем же неуживчивым нравом, что часто опровергало теорию кардинала о том, что африканец должен родиться и вырасти в христианском городе, чтобы стать непригодным для рабства. Эта нецерковная врожденная неприязнь к работе на белых людей настолько универсальна и так последовательно сохраняется на протяжении трехсот лет, что представляет собой странное противоречие тем божественным знакам, которые выделили его для этого состояния. Кардинал, по сути, приписывал общению с духом своих соотечественников ту склонность негра, которая, по-видимому, проистекает из общения с духом его Творца. Как только негр попадал в климат Гаити и чувствовал более свирепый и опустошительный климат испанского нрава, он начинал бунтовать, уходить в горы, защищать свою жизнь, организовывать союзы с карибами и другими туземцами. Колонисты часто погибали в столкновениях с ними. Первое негритянское восстание на Гаити произошло в ноябре 1522 года. Оно началось с двадцати негров-олофов, принадлежавших Диего Колумбу; к ним присоединились другие; они убивали и жгли на своем пути, забирали с собой негров и индейцев, грабили дома и отступали в горы с намерением удерживать их постоянно против колонии. Овьедо с восторгом отзывается о действиях двух испанских кавалеров, которые атаковали черных с копьями наперевес, несколько раз прорвались сквозь них с горсткой последователей и разрушили их угрожающую позицию. Затем их легко выследили, и через шесть или семь дней большинство из них висело на деревьях в назидание. Остальные сдались. В 1551 году Карл V запретил неграм, как свободным, так и рабам, носить любое оружие. Впоследствии этот указ пришлось возобновлять, потому что рабы продолжали быть столь же ловкими с мачете или саблей, как и с мотыгой. Гумбольдт и другие упоминали поразительное предсказание, сделанное Джироламо Бенцони, итальянским путешественником, который посетил острова и Терра-Фирма в начале XVI века и был свидетелем состояния и нрава черных. Оно предельно ясно. Он говорит [10] после упоминания о беглых рабах на Гаити: «Vi sono molti Spagnuoli che tengono per cosa certa che quest' Isola in breve tempo sarà posseduta da questi Mori. Et per tanto gli governatori tengono grandissima vigilanza» и т. д.: «Есть много испанцев, которые считают несомненным, что в скором времени этот остров перейдет в руки африканцев. По этой причине губернаторы проявляют величайшую бдительность». Далее он отмечает малочисленность испанцев, а затем высказывает собственное мнение, подтверждающее испанские ожидания. Ничто не отсрочило исполнение этого естественного ожидания до конца XVIII века, кроме внезапного упадка, в который пришел остров под властью испанцев, когда ввоз черных перестал быть целью. Многие испанцы покинули остров до 1550 года из опасения, что негры уничтожат колонию. Некоторые авторитеты даже оценивают число оставшихся в то время испанцев всего в одиннадцать сотен. Распространенное мнение о том, что Лас Касас просил разрешения для колонистов ввозить негров из Африки, чтобы облегчить страдания индейцев, не кажется обоснованным. Ибо негров вывозили из Гвинеи еще в 1511 году, а его предложение было сделано в 1517 году. Испанцы уже вводили этих заменителей туземного труда, не обращая внимания на указ, ограничивавший владение неграми на Гаити только теми, кто родился в Испании. Не исключено, что Лас Касас желал урегулировать торговлю, которая уже началась, побудив правительство поддержать ее. Его целью, несомненно, было облегчить колонистам получение черных; но ему должно было прийти в голову, что его план максимально уменьшит страдания от беспорядочной переправки несчастных людей из Африки. (См. «Ямайка» Бриджа, Приложение, «Исторические заметки о рабстве». Испанцы имели еще меньше сомнений по поводу своего обращения с неграми, чем с индейцами, утверждая в оправдание, что их собственные соотечественники продавали их торговцам на Гвинейском побережье!) Ужасы «среднего прохода» в те дни маленьких судов и утомительных путешествий были бы велики, если бы число рабов, подлежащих перевозке, не было ограничено законом.

Однако нет прямых доказательств того, что Лас Касас сделал свое предложение из какого-либо уважения к негру. Карл V решил разрешить по тысяче негров на каждый из четырех островов: Гаити, Фердинанду, Кубу и Ямайку. Привилегия на их ввоз была дарована одному из его фламандских фаворитов; но он вскоре продал ее генуэзским купцам, которые установили на каждого негра такую высокую цену, что только богатейшие колонисты могли их приобрести. Эррера сожалеет, что таким образом благоразумный расчет Лас Касаса был сорван. Это была первая лицензия на торговлю рабами. Она ограничила число четырьмя тысячами, но это был роковой прецедент, которому следовали французы, испанцы и голландцы долгое время после упадка испанской части Гаити, пока все острова и многие части Центральной Америки не были заполнены неграми. Приятнее останавливаться на тех моментах, в которых храбрый и гуманный Лас Касас превзошел свой век и пророчествовал против него, чем на тех, которые он разделял с ним, поскольку он соглашался с его инстинктивной жизнью. Поначалу кажется необъяснимым, что аргумент, который он сформулировал с такой ревностной заботой, чтобы защитить своих индейцев и рекомендовать их милосердию правительства, не воспринимался им как применимый к неграм с равной силой. Рабство использует одни и те же предлоги в каждую эпоху и против любой расы, которую оно желает угнетать. Индейцы представлялись колонистами как предопределенные своим естественным характером, своими добродетелями, равно как и пороками, находиться под опекой высшей расы: их пороки были оправданием колониальной жестокости, их добродетели делали целесообразным поддерживать жестокость в энергичном упражнении. Опровергая эту заинтересованную сторону, Лас Касас предвосхищает дух и рассуждения более позднего времени. Он был первым, кто высказал антирабовладельческие принципы в Западном полушарии. Мы усовершенствовали его знания, но не продвинулись дальше его сущностного духа, ибо справедливость и несправедливость всегда имеют одни и те же главные доводы, выдвигаемые их защитниками. Когда мы видим, что такой человек, как Лас Касас, не осознавал широты собственной филантропии, мы меньше удивляемся склонности благородных людей допускать некоторую среднюю глупость своего века. Это смехотворная и поразительная черта их костюма, исключительный дурной вкус, от которого их духовные потомки учатся отрекаться. Память о Лас Касасе должна бережно храниться каждым истинным демократом этих поздних времен, ибо он провозгласил, в своем качестве Защитника индейцев, принципы, которые защищают права всех людей против угнетающей власти. Он стремился убедить деспотический двор в том, что тот не имеет ни законного, ни духовного права порабощать индейцев или лишать их имущества и территории. Формулируя свой аргумент, он применил доктрины всеобщей свободы людей, которые губительны для самих дворов; ибо они передают власть народу, у которого есть лучшие причины желать хорошего управления. Удивительно, что республиканизм Лас Касаса не был более тщательно замечен и оценен; ибо его труды ясно показывают, без натянутых толкований или задних мыслей просвещенного читателя, что он опережал Испанию и Европу настолько же, насколько сама американская теория. Наша Декларация прав человека не показывает ничего, чего первый западный аболиционист не провозгласил бы в советах и конференциях Севильи. Стоит показать это так полно, как позволяет цель данной статьи. Можно было бы ожидать, что он советовал королям управлять своим правительством с равным вниманием к малым и великим, бедным и богатым, могущественным и несчастным; ибо католическая Церковь всегда делала это и держала высокую теорию перед земными престолами, несмотря на свои собственные амбициозные отступления. Но Лас Касас говорит Верховному совету Индий, что никакое бремя, никакое рабство, никакой труд не могут быть наложены на народ без его предварительного и добровольного согласия; ибо человек разделяет, по своему происхождению, общую свободу всех существ, так что всякое подчинение людей принцам и всякое бремя, наложенное на материальные вещи, должны быть инициированы добровольным пактом между управляющими и управляемыми; избрание королей, принцев и магистратов, а также власть, которой они наделены для правления и налогообложения, в древности обязаны своим происхождением свободному решению людей, желавших установить тем самым свое собственное счастье; свободная воля нации — единственная эффективная причина, единственный непосредственный принцип и истинный источник власти королей, и поэтому передача такой власти является лишь представительным актом нации, дающей свободное выражение своему собственному мнению. Ибо нация не прибегла бы к такой форме правления, кроме как в соответствии со своим человеческим инстинктом, чтобы обеспечить преимущество всех; и, делегируя власть таким образом, она не отрекается от своей свободы и не имеет намерения подчиняться господству другого или уступать его право налагать бремена и взносы без согласия тех, кто должен их нести, или приказывать что-либо, что противоречит общим интересам. Когда нация таким образом делегирует часть своей власти суверену, это делается не путем подписания какого-либо письменного контракта или сделки, потому что господствует первобытное право, и существуют естественные резервы, не выраженные людьми, такие как сохранение в неприкосновенности их индивидуальной независимости, их собственности и право никогда не подчиняться лишению блага или установлению налогов без предварительного согласия. Люди существовали до королей и магистратов. Тогда они были свободны и управляли собой в соответствии со своим беспрепятственным намерением. Со временем люди создают королей, но благо народа является конечной причиной их существования. Люди не создают королей, чтобы быть несчастными под их правлением, но чтобы извлечь из них все возможное благо. Свобода — величайшее благо, которым может наслаждаться народ: ее права нарушаются каждый раз, когда король, не посоветовавшись со своим народом, постановляет то, что ущемляет общие интересы; ибо, поскольку намерение подданных не состояло в том, чтобы предоставить принцу возможность причинять вред, все такие акты должны считаться несправедливыми и совершенно ничтожными. «Свобода неотчуждаема, и цена ее выше всех благ этого мира» [11]. Лас Касас следует моде своего времени, основывая все свои славные аксиомы на авторитете людей и советов. Он цитирует Аристотеля, Сенеку, Фому Аквинского, различных Пап, Каноны и Священное Писание; но удивительно видеть, насколько демократичны они все для восторженного епископа, или, скорее, как лучшие умы всех веков допускали неизменные принципы человеческой природы в свою теологию и метафизику. Когда католическая Церковь, которая вскормила и защитила столько благородных душ, выразит в своем среднем настроении и политике их великодушные толкования своей религии и их приписывание ей роли воплощения универсальной религии человечества? Люди жаловались на Лас Касаса за то, что он был суров и беспощаден в своей речи. В этом отношении, называя пороки и чудовищность рабства их простыми именами и приписывая вину за особые сделки не смутно человеческой природе, а непосредственно виновникам, которые позорили природу, которую они разделяли, он также предвосхитил привилегию и дурную славу американских аболиционистов. Он рассказывал то, что видел, или то, что было гарантировано ему компетентными свидетелями. Его щека краснела, когда ее поражало какое-нибудь яростное оскорбление человечности, и люди могли ясно прочитать следы, которые оно там оставляло. И они нелегко исчезали; он держал свою заклейменную щеку на виду у людей, чтобы они были вынуждены истолковать позор, к которому были так безразличны. Люди не любят слышать крики чувствительной души и боятся, чтобы их язычество называли христианскими именами. Насколько лучше было бы, думают они, если бы филантропия никогда не нападала на представителей жестокости! Они скоро обратились бы, если бы их вежливо оставили в покое. Без сомнения, все, чего желают сторонники любой тирании, — это чтобы их оставили в покое. Они наслаждаются абстрактными описаниями пороков своей системы, которая процветает и развивается, пока моральное негодование борется за то, чтобы не нападать на нее там, где она только и опасна, — в лицах ее защитников. Если бы в мире не было ничего, кроме метафизического зла, как эффективно было бы никогда не упоминать о злом человеке! Если бы само рабство было бледным, тонким призраком абстракции, какой бескровной была бы эта война! Изящные слова, благородное неодобрение и великодушная общность — это уловки злодейства. Возмущенное Милосердие работает другими инструментами; она прыгает с прямотой молнии и той же беспощадной искренностью к месту, к которому она привлечена. Какой мошенник когда-либо чувствовал хватку суровой фразы у своего горла, имея о ней хорошее мнение? Будем ли мы душить негодяя средь бела дня или шарить в темноте за безличным горлом его преступления? А те любезные люди, которые думают возродить мир, излучая любезность, являются избранными сообщниками злодеев. Они сохраняют все в тишине, заглушают зарождающиеся беспорядки и вводят в заблуждение полицию. Ни один фарисей не будет назван ребенком дьявола, если они могут этому помешать: они говорят «Фи!» на бич из узловатой веревки в храме или охотно объясняют, что он использовался только на скоте, который, конечно, не может восстать. «Эти люди, которые дают прекрасное имя благоразумия своей робости и чья осмотрительность всегда благоприятствует несправедливости!» [12] «Я решил написать эту историю, — говорит Лас Касас в своих «Мемуарах о жестокости испанцев», — по совету многих благочестивых и богобоязненных людей, которые думают, что ее публикация вызовет желание во многих христианских сердцах принести быстрое лекарство от этих зол, столь же чудовищных, сколь и многочисленных». Он называет виновных губернаторов, капитанов, придворных и связывает их непосредственно с их преступлениями. Он не говорит, что они были джентльменами или христианами: «эти бандиты», «палачи», «варвары» — вот его более подходящие фразы. Если бы он обратился к ним как к джентльменам, ужасные сцены немедленно прекратились бы, и система репартимьенто была бы оставлена людьми, которые только и ждали, чтобы их обратили вежливостью! Он называет этот план распределения туземцев и сведения их под испанский надзор «чудовищным». Тем не менее, некоторое время это было технически законно: это было эквивалентно тому, что мы называем конституционным. Так что это было отнюдь не так плохо, как анархическая атака, которую предпринял на него Лас Касас! Он рассказывает, где все еще жил позорный надзиратель в Испании, — или, по крайней мере, говорит он, «его семья жила в Севилье, когда я в последний раз слышал о нем». Какая позорная атака на личность! Как это должно было задеть чувства почтенного семейства! — «Как злобно!» — кричали идальго; «Как грубо!» — женщины; и «Как неблагоразумно!» — духовенство. Он говорит о Кортесе с презрением: почему бы и нет? ибо он был лишь грабителем королевства. Но мы читаем эти искренние страницы Лас Касаса с удовлетворением. Полированные современники аболиционистов перелистывают страницы античного обличения, и их лимфа действительно ускоряется в венах, когда они читают пророческую ярость Исаии, личность Нафана, неизмеренный народный язык Лютера, сатиру и инвективы всех добрых упрекателей прошлых поколений, пока они не доходят до своего собственного, которое еще ждет будущего поколения, чтобы сделать писание и историю из своей речи и дел. Время — это гениальный критик, который стирает современные глоссы заинтересованных людей. Оно сгнивает уродливые леса, по которым взбирались смелые слова, и люди видят красивую и цепкую арку, которую только гений достаточно смел и способен построить. Восхитительно идти по прочной структуре с благодарностью и вкусом в восторге. Мы любим читать обвинительные акты в адрес взорванного преступления, которое мы научились презирать или которое мы совершаем в новой форме. Шарлевуа подхватывает эту жалобу на неосмотрительность Лас Касаса и, чтобы проиллюстрировать ее, думает, что он не мог предвидеть плохих последствий публикации своих «Мемуаров о жестокости испанцев», ибо они появились во время войны с восставшими Нидерландами и были переведены на голландский язык французом. «Ничто, — говорит он, — так не воодушевляло тех людей упорствовать в своем восстании, как страх, что, если они вступят в какое-либо соглашение с Испанией, с ними поступят так же, как с туземцами в американских провинциях, которые никогда не были так сильно угнетены, как тогда, когда чувствовали себя наиболее защищенными верой в договор или конвенцию». Если книга Лас Касаса действительно придала мужество и мотив этому благородному сопротивлению, как она, несомненно, сделала, подтвердив недоверие к испанскому правлению в Нидерландах, то почетное отличие должно быть сохранено историей. Пока плохой институт все еще энергичен и агрессивен, божественная ярость добросовестных людей не так воодушевляет. Другой стиль мышления, подобный тому, который преобладал среди французских миссионеров в Индиях в XVII и XVIII веках, более приемлем для колониальной восприимчивости. Южная религия — благоприятная экспозиция для деликатных и ненадежных продуктов, таких как индиго, сахар, кофе и хлопок. Лас Касас не научился владеть своим восторженным пером в защиту негра; но когда острова стали хорошо заполнены рабами, более поздние католики охотно воспроизводили аргументы испанских энкомьенд и заново оправдывали провиденциальный характер рабства. «Я признаю, — говорит один, — и поклоняюсь со всем смирением глубоким и непостижимым тайнам Бога; ибо я не знаю, что совершил несчастный народ, чтобы заслужить, чтобы это особое и наследственное проклятие рабства было привязано к ним, так же как уродство и чернота». «Истинно, с этими несчастными подтверждается изречение поэта: — «'Dimidium mentis Jupiter illis aufert,'--» «как я замечал тысячу раз, что Бог лишает рабов половины их рассудка, чтобы они, осознав свое жалкое состояние, не впали в отчаяние. Ибо, хотя они очень ловки во многих вещах, которые делают, они настолько глупы, что не имеют большего чувства порабощения, чем если бы никогда не наслаждались свободой. Каждая земля становится их родиной, при условии, что они находят достаточно еды и питья, что очень отличается от состояния ума дочерей Сиона, которые восклицали, оказавшись в чужой стране: — 'Quomodo cantabimus canticum Domini in terra aliena?'» [13] Другой миссионер, описывая свой метод совершения крещения, говорит: «После обычных слов я добавляю: «А тебя, проклятый дух, я запрещаю во имя Иисуса Христа когда-либо осмелиться нарушить этот священный знак, который я только что сделал на челе этого создания, которое Он купил Своей кровью». Негр, который ничего не понимает из того, что я говорю или делаю, делает большие глаза на меня и кажется смущенным; но чтобы успокоить его, я обращаюсь к нему через переводчика с этими словами Спасителя к святому Петру: «Что Я делаю, теперь ты не знаешь, а уразумеешь после». Он жалуется, что они, по-видимому, не ценят таинство Троицы как необходимое средство спасения: негр не понимает того, что его заставляют повторять, не больше, чем попугай. И здесь знания самого способного теолога пойдут очень недалеко. «Тем не менее, миссионер должен дважды подумать, прежде чем оставить человека, любого рода, погибать без крещения; и если у него есть сомнения по этому поводу, эти слова Псалмопевца успокоят его ум: 'Homines et jumenta salvabis, Domine': 'Людей и скот спасешь Ты, Господи!'» [14] Отец Лабат возмущен тем, что английские плантаторы отказывались крестить своих рабов. Их священники говорили ему в оправдание, что недостойно христианина держать в рабстве своего брата во Христе. «Но можем ли мы не сказать, что еще более недостойно христианина не обеспечить душам, купленным кровью Иисуса Христа, знание Бога, перед которым они ответственны за все, что делают?» Эта идея, что негры были сначала куплены Христом, должна была быть утешительной и авторитетной для плантатора. Миссионер не продвинулся дальше испанской теории о том, что крещение вводит туземцев в высшую жизнь. [15] «Однако, — говорит Лабат, — это представление англичан не затрагивает их, когда они могут заполучить наших негров. Они очень хорошо знают, что они христиане, они не могут сомневаться, что они были сделаны крещением их братьями во Христе, но это не мешает им держать их в рабстве и обращаться с ними, как с теми, кого они не считают своими братьями». [16] Эта английская антипатия к крещению рабов из страха признать их людьми в силу этого обряда, по-видимому, существовала в ранние дни североамериканских колоний. Епископ Беркли в своем «Предложении о лучшем снабжении церквей в наших зарубежных плантациях» и т. д. упоминает о малом интересе, который проявлялся к обращению негров, «которые, к позору Англии и скандалу мира, остаются язычниками под властью христианских хозяев и в христианских странах; чего никогда не могло бы быть, если бы наши плантаторы были правильно наставлены и осознали, что они разочаровывают свое собственное крещение, отказывая в нем тем, кто принадлежит им». Это получает объяснение в проповеди, произнесенной епископом в Лондоне, где он говорит об иррациональном презрении, испытываемом к черным в плантации Род-Айленд, «как к существам другой породы, которые не имели права быть наставленными или допущенными к таинствам. К этому можно добавить ошибочное мнение, что крещение несовместимо с состоянием рабства. Чтобы разуверить их в этом пункте, который имел слишком большой вес, казалось правильным шагом, если можно было получить мнение генерального атторнея и солиситора его Величества. Это мнение они милосердно прислали, подписав собственными руками; оно было соответствующим образом напечатано в Род-Айленде и распространено по всей плантации. Я искренне желаю, чтобы это произвело желаемый эффект».