«The Atlantic Monthly, Том 9, № 53, март 1862 г.»

Но хотя политика Испании низка по отношению к Мексике, она имеет достоинство быть совершенно понятной, что обычно является случаем с вещами такого рода. Много вины было найдено в Испании нашими юнионистами, потому что она проявила некоторую пристрастность к сецессионистам и, по-видимому, готова зайти так далеко, как Англия намерена зайти, помогая им в полном наслаждении независимостью и национальной жизнью. Было указано, что именно Юг, а не Север, благоприятствовал «приобретению» Кубы силой, мошенничеством или ложью, в зависимости от обстоятельств; что люди, которые встретились в Остенде и провозгласили, что Куба должна быть нашей, были демократами, а не республиканцами; и что флибустьеры, которые обычно снаряжали экспедиции для искупления «верного» острова от испанского правления, были южанами, в то время как другие южане отказывались осудить тех флибустьеров, которые были судимы в Новом Орлеане и в других местах в Сецессии, как виновных в преступлениях против законов Америки и наций. И спрашивается с взглядами удивления: «Как может Испания быть такой слепой к своим интересам и такой безразличной к оскорблениям, которые обычно беспокоят даже самые мягкие нации, чтобы сочувствовать и помогать своим врагам, людям, которые, если бы они преуспели в своей нынешней цели, обязательно напали бы на Кубу, помогли бы себе в Мексике и стали бы хозяевами всех испано-американских стран на этом континенте?» Уместным к делу, как этот вопрос, Испания имеет ответ, который был бы очень к месту. «Правда», — могла бы она сказать, — «именно Юг посылал сухопутных пиратов на Кубу, и именно Федеральное правительство, в котором доминировали южане, обычно оскорбляло нас раз в полгода, настаивая на том, чтобы мы расстались с Кубой, хотя мы так же скоро подумали бы о продаже Кадиса. Но именно американское правительство, которое говорило от имени всей американской нации, предъявило требование на Кубу и защищало пиратов. Если бы вы начали войну с нами, чтобы получить владение Кубой, как вы бы сделали, если бы не возникновение ваших гражданских проблем, эта война велась бы Соединенными Штатами, а не Югом и Демократической партией. Это была бы работа всех вас, республиканцев, как и демократов, янки, как и южан, аболиционистов, как и рабовладельцев. Пришли бы солдаты из ваших южных штатов, чтобы оторвать от испанской монархии ее самое ценное иностранное владение; но откуда пришли бы люди, которые укомплектовали бы ваши флоты, которые действовали бы с вашими армиями, защищая их высадку и тем самым делая возможным завоевание Кубы? Это были бы северные люди, новоанглийцы и нью-йоркцы, возможно, потомки некоторых из тех самых людей, которые помогли завоевать часть острова столетие назад. Именно американскую силу мы боялись, а не силу Севера или Юга, о которых мы не заботимся. Кто предоставил бы капитал для оплаты расходов на войну? Кто, как не богатые люди Севера? Деньги — это жилы всякой войны, иностранной и гражданской, и немалая часть того северного капитала, который мы видели так щедро излитым в помощь Союзу, была бы подписана в помощь проекту принести проклятие разобщения на нашу страну. Вы знаете, что это факт, и мы бросаем вам вызов как правдивым людям отрицать это, что в течение многих лет это была любимая идея некоторых ваших государственных деятелей, и не только лидеров Демократической партии, отвлечь проблемы, которые быстро росли из вопроса рабства, прибегнув к «отвлечению», основанному на приобретении Кубы. Вы знаете, или должны знать, что тот самый человек, который сейчас находится во главе Южной Конфедерации, получил совет на Севере в 1853 году проводить такой курс в отношении Кубы, будучи тогда самым влиятельным членом администрации Пирса, чтобы «отвлечь» американское внимание от рабства как местного вопроса; и что он счел этот северный совет хорошим и дал бы поддержку администрации проекту, который он включал, и, вероятно, с успехом, и к нашей большой потере и позору, когда новый поворот был дан вашей странной политике движением в пользу отмены Миссурийского компромисса, движением, которое принесло безопасность нам, а потерю и позор вам самим. Мы признаем, что ваше дело — это дело закона, порядка и конституционной свободы; но почему мы должны желать триумфа дела закона, порядка и конституционной свободы в Соединенных Штатах, когда этот триумф был бы лишь предварительным к триумфу над нашей собственной страной? Если бы ваш внутренний мир продолжался еще десять лет, ваше свободное население достигло бы сорока миллионов, и ваше богатство росло бы большими темпами, чем ваше население. Вы были бы способны давать закон Америке, и вы бы, под тем или иным правдоподобным предлогом, завладели всеми европейскими колониями Запада. Ничто, кроме европейского союза, не могло бы предотвратить ваше становление верховными от региона вечных снегов до регионов вечного цветения; и такой союз было бы трудно сформировать, так как в Европе есть нации, которые были бы так же готовы поддержать вас в ваш день силы, как они сейчас готовы и стремятся поддержать вашего врага в этот ваш час слабости. Простыми словами, в наших интересах, чтобы вы пали; и так как ваше падение может быть лучше всего продвинуто через успех сецессионистов, поэтому мы даем им нашу моральную поддержку и сочувствуем им в их борьбе за установление их национальной свободы на основе вечного рабства. Почему мы не должны сочувствовать им и даже помочь, в ранний день, в снятии блокады их портов? Не делают ли они нашу работу? Что касается их захвата испано-американских стран, прошло бы много времени, прежде чем они могли бы попытаться расширить свое владычество; и, восстановив наше правление над Мексикой, мы будем в состоянии обуздать их на пятьдесят лет вперед, даже если они останутся объединенными. Но совсем не вероятно, что они продолжат быть объединенными. Что была Мексика, тем была бы Южная Конфедерация. Революции, pronunciamientos (военные перевороты), убийства и грабежи, которые мы намерены изгнать из Мексики, поселились бы в Южной Конфедерации, в которой сецессия сделала бы свою совершенную работу. Такие вещи — естественные плоды дерева сецессии, которое так же ядовито, как анчар, и так же продуктивно, как пальма. Вас нам не придется бояться, так как, однажды срубленные, Европа никогда больше не позволила бы вам угрожать целостности владений любой из ее стран на Западе.

Таков мог бы быть ответ Испании на протесты наших юнионистов, и, хотя он не содержит ничего, кроме глубочайшего эгоизма, он от этого не становится менее удачным дипломатическим выражением. Когда дипломатия была иной, кроме как грязной по своей сути? Когда у народов было принято «щадить смиренных и усмирять гордых»? Никогда. Римляне говорили, что такова их практика, но каждая страница их кровавой истории опровергает это поэтическое хвастовство. Именно смиренных усмиряют, а гордых щадят. Добрые самаритяне — редкие персонажи среди людей, но кто когда-либо слышал о добром самаритянине среди народов? Обычай народов гораздо хуже, чем поведение тех людей, которые не захотели помочь человеку, попавшему к разбойникам. Они просто воздержались от совершения добра, в то время как народы объединяют свои силы, чтобы досаждать и уничтожать тех, кто находится в бедственном положении. Вероятно, между Францией, Англией и Испанией существует договоренность оказать помощь Южной Конфедерации в ближайшее время, когда мы будем достаточно ослаблены, чтобы они могли оказать такую помощь без риска для себя, поскольку они мало склонны ввязываться в опасные войны.

В одном отношении повторное завоевание Мексики Испанией оказалось бы для нас полезным. Если Южная Конфедерация будет создана при содействии иностранных держав, в наших интересах было бы, чтобы в Мексике было сильное правительство, правящее объединенным народом. Если анархическое состояние Мексики продолжится, эта страна станет прекрасным полем для энергии и предприимчивости всех беззаконных элементов Юга, которые могут быть брошены туда к великой выгоде своих соотечественников; и Англия, следуя своему великому христианскому принципу создания рынков для хлопка и хлопчатобумажных изделий, будет поощрять конфедератов к вторжению в Мексику. Но если Мексика превратится в упорядоченную страну и будет иметь армию, способную обращаться с флибустьерами так, как испанская армия обошлась с Лопесом и его последователями, это не будет местом для демобилизованных солдат Дэвиса и Стивенса. Им придется остаться дома, и они превратят этот дом в ад. Благосостояние Севера будет способствовать страданиям южан, которые должны быть вынуждены заплатить полную цену за свое чрезвычайное преступление. Без всякой провокации, и делая из этого отсутствия провокации предмет абсолютной гордости, они принесли войну в свою страну и пытаются распространить ее пламя на весь мир. Страдания, которые они причинили, неисчислимы, и никакое описание, каким бы подробным и детальным оно ни было, никогда не даст полной картины. Было бы лишь высшей справедливостью, если бы люди, которые ведут войну в духе произвола, были вынуждены испить до дна ту горькую чашу, которую они наполнили. Такова, вероятно, была бы их участь, если бы они победили. Самым неудачным для них исходом был бы успех.

Однако не факт, что возрождение испанского могущества будет долговечным; и если Испания падет так же внезапно, как и возвысилась, путь в Мексику будет открыт для южан, которые могли бы тогда и там настолько колоссально расширить владения Короля Хлопка, что сделали бы его еще более могущественным, чем он когда-либо был в воображении своих приверженцев, — а они ставили его лишь на одну ступень ниже Дьявола. Испанские возрождения так похожи на некоторые другие возрождения, что за ними неизбежно следует реакция, оставляющая чрезмерно возбужденный субъект в худшем состоянии, чем прежде. Европейские дела также могут потребовать внимания Испании и заставить ее оставить Мексику на произвол судьбы. Европа полна причин для войны, повод для ведения которой должен скоро возникнуть. Американская война способствовала поддержанию мира в Европе, но это не может продолжаться долго. Пусть в Европе разразится война, и Испания, вероятно, почувствует себя призванной сыграть в ней главную роль, и тогда Южная Конфедерация будет вольна распространять рабство на лучшие хлопковые земли на земле под покровительством Англии, которая ненавидит рабство, но поклоняется его результатам. Будущее Мексики находится во власти Американского Союза, и наши армии сражаются за мексиканскую свободу так же, как и за американскую национальность.

ПЛОТ, КОТОРЫЙ НЕ СТРОИЛ НИКТО.

Return to Table of Contents

Я солдат, но мой рассказ на этот раз не о войне.

Человек, о котором Муза говорила слепому барду древности, стал мудрым в странствиях. Он видел таких людей и города, на которые светит солнце, и великие чудеса земли и моря; и он посетил дальние страны, чьи обитатели, некогда жившие в зеленых полях, под небом и крышами радостной земли, теперь ушли вперед, в тусклую и тенистую страну, откуда они не нашли обратного пути к этим старым местам и своим прежним возлюбленным:—

Скрытые туманом и облаком, никогда их

Не озаряет своими лучами сияющее солнце.

Одиссея, XI.

В Чартерхаусе я узнал историю царя Итаки и читал ее не как скучное задание; и с тех пор, хотя я никогда не видел столько городов, как многостранствующий муж, и не стал таким мудрым, все же я сам слышал, видел и запоминал слова и вещи с людных улиц, ярмарок, представлений, омываемых волнами причалов и шумных рыночных площадей во многих странах; и ради его Κιμμερίων ἀνδρῶν δῆμος — его народа, окутанного облаками и паром, которого «не находит радостное солнце своими лучами», — я был пронесен по опасному пути сквозь густые туманы, среди ломающегося льда Верхней Атлантики, а также изнывал от жары на Южном море, и узнал кое-что о людях и кое-что о Боге.

Я был в Ньюфаундленде, лейтенантом Королевских инженеров, во времена майора Гора, и много ходил среди людей, занимаясь геодезической съемкой для правительства. Одним из моих старых друзей там был шкипер Бенджи Уэстхэм из Бригуса, невысокий, коренастый, лысый человек с веселым, честным лицом и добрым голосом; и однажды, чиня невод для ловли мойвы, он рассказал мне эту историю, которую я постараюсь передать вслед за ним.

Мы были на возвышенности, за тем местом, где сейчас стоит церковь, и Пруденс, дочь рыбака, и Ральф Бэрроуз, ее муж, были со шкипером Бенджи, когда он начал; а у меня был свободный час по часам. В округе было тихо; единственные люди, которых было видно, находились так далеко, что мы ничего от них не слышали; рядом с нами не было ветра, а вдали виднелся медленно плывущий парус. Все располагало к тому, чтобы слушать и рассказывать.

— Я могу рассказать вам то, что видел сам, сэр, — сказал шкипер Бенджи. — Это не похоже на историю, записанную в книгах: это лишь то, что мы, плантаторы, рассказываем зимними вечерами или вроде того: но это, может быть, чувства, и вы не ждите многого от человека, который никогда не умел читать — даже Библию или Молитвенник.

Шкипер Бенджи выглядел именно так, как его и считали: чистосердечный, здоровый человек, хороший рыбак и хороший моряк. Не было нужды кому-либо это говорить. Поэтому я просто ждал, пока он продолжит.

— Был один раз, когда я ходил на Лед, сэр. Я ходил только раз, и это был чуть ли не самый первый рейс, если не самый первый; и это был последний для меня, и еще хуже для остальной части того экипажа, который больше никогда не ходил! Ужасно печально все вышло с ними!

Это вступление сопровождалось предварительным ощупыванием невода, чтобы найти порванные места и собрать их вокруг себя. Ральф и Пруденс ловко помогали ему. Затем, заставив свою историю подождать, после этого начала, он выбрал дыру, с которой начать починку, выбрал место и подтянул невод к колену. В то же время я стал ближе к общению с семьей, убедив плантатора (который уступил с приятной улыбкой) позволить мне попробовать свои силы в плетении сетей. Пруденс тихо взяла на себя часть работы, и только Ральф остался без дела.

— Называют Лед злым местом — и по воскресеньям, и в будни все едино; и, по-моему, это жестокое, кровавое место, вот так-то — но не все думают одинаково, конечно. — Рафе, парень, может, ты лучше сходишь к бухте и осмотришь немного лодку.

Ральф, который, возможно, ждал именно этого отстранения, которое он теперь получил, согласился и оставил нас троих. Пруденс, конечно, посмотрела ему вслед так, будто предпочла бы пойти с ним, чем остаться; но она все же осталась и работала над неводом. Я истолковал для себя то, что шкипер Бенджи отослал одного из своих слушателей, предположив, что его зять часто слышал его рассказы; но плантатор объяснил сам:

— Видите ли, сэр, я завязал с походами на Лед, потому что это было такое ужасно жестокое место, на мой взгляд. Эти тюлени такие смышленые — почти как собаки, в некотором роде, и любящие своих, как христиане, даже больше, чем звери; и у них красная кровь, хотя они живут по большей части в воде; и потом, я нашел их такими дружелюбными, когда мне очень нужны были друзья. Но я полагаю, тюлений промысел необходим; и я знаю, конечно, что даже кровь христиан иногда приходится проливать, когда это дурная кровь, и я не хотел бы быть по-детски наивным в этих вещах: только — если это я — когда я могу жить рыбалкой, я не хочу идти и бить дубиной, стрелять, резать и кромсать бедных безобидных существ, которые никогда не причинили бы вреда мужчине или женщине, и которые плакали бы горькими слезами из жалости, и у которых голос, как у христианина: я не хотел бы заниматься тюленьим промыслом ради наживы — не после того, как побывал среди них, во всяком случае.

Это оправдание дало понять, что шкипер Бенджи был достаточно великодушен или снисходителен, чтобы не пытаться заставлять других, даже свою собственную семью, во всем придерживаться своего мнения; и легко можно было подумать, что у молодого рыбака были другие чувства по поводу охоты на тюленей, чем те, которые должен был вызвать рассказ плантатора. Когда все было готово, он снова начал свой рассказ:

— Я нанялся со шкипером Израэлем Гуденом из Карбонира: шхуна была «Баккало», с сорока человеками на борту. В воскресенье утром он хотел отплыть, двенадцатого марта, вместе с другой шхуной — «Спэрроу». Многие из нас были не слишком хороши, но мы считали неправильным, что он берет Господень день себе. — Ну, сэр, прежде чем я вернулся домой, я был в великой пустынной стране и плавал по морю на чудовищно огромном плоту, который никто никогда не строил, скрипящем, трещащем, стонущем, кувыркающемся, разрушающемся и распадающемся на куски, и никого на нем, кроме меня, и полно живых существ — ужасно!

— Часов через пять, это было, мы впервые увидели отблеск и подошли ко Льду где-то у мыса Бонависта. Мы наткнулись на него с юга и работали на север вдоль него: но мы не видели тюленей еще два или три дня; только мы работали вдоль него; проталкивая льдины, и пробираясь с главной силой иногда, держась за петли канатов с носа; а в другое время, опять же, на чистой воде: иногда туман вокруг нас, едва можно было видеть длину корабля; а иногда снег, такой же густой; а потом штормовой ветер, может быть, почти выдувал все рангоуты из нее, казалось.

— Мы держали в поле зрения другую шхуну, по большей части; а когда не держали, то снова находили. И вот однажды ночью была прекрасная лунная ночь: я думаю, я никогда не видел луну такой яркой, как та луна; и такие прекрасные виды, что человек и не подумал бы, что могут быть! Маленькие острова, и побольше, опять же, были повсюду, сияя так ярко, с великими, ужасными на вид тенями! А потом море все черное между ними! Они выглядели такими прекрасными, как будто человек мог пойти и остаться на них, в некотором роде; и небо было таким синим, и звезды все сияли, и луна такая яркая! Я никогда не видел ничего подобного. И вот я стоял на носу; и я не знаю, думал ли я о Боге сначала, но я думал о своей девушке, с которой был обручен тогда, и о многом другом, когда вдруг мы наткнулись на самый твердый лед, который у нас был; и в него; и потом, с толканием и тягой, работая вдоль. И там поднялся крик — как крик ребенка, это было, и я подумал, может, это что-то забралось на один из тех островов; но я сказал опять: «Как могло?» и один Джон Харрис сказал, что думает, что это птица. Потом другой человек (Моффис его звали) отправился с тем, что они называют багром (это что-то вроде короткого крюка), через нос, и побежал; и мы видели, как он бьет, и бьет, и мы слышали, как это идет: вумп! вумп! и крик поднимался такой ужасно жалобный, казалось, будто он убивает какого-то бедного дикого индейского ребенка, которого нашел (только, может, он не сделал бы так плохо, как это: но в мое время была ужасно кровавая, жестокая работа с индейцами), а потом он вернулся с белой шкурой на плече; и бедное существо не было мертво, но плакало и вздыхало, как любой бедный маленький ребенок.

Молодая жена была очень беспокойна в этот момент, и, хотя она не подняла глаз, я видел ее слезы. Коренастый рыбак немного расправил сеть на колене, подтянул ее ближе и тяжело вздохнул: он не смотрел на своих слушателей.

— Когда он бросил ее, она забилась, и заплакала, и вздохнула — и ее бедные глаза ослепли от крови! (Видите ли, сэр, — сказал плантатор, оправдывая свою нежность, — эти тюлени были друзьями мне, после.) Дорогой, о, дорогой! Я не мог этого вынести; ибо он мог бы убить ее, и поэтому он идет за квартой рома, за первого тюленя, а я пошел и избавил бедное существо от мучений. Я больше не хотел смотреть на те прекрасные острова, почему-то. Вскоре стало густо, а потом снег.

— На следующий день тюлени ревели во все стороны, бедные существа! (Я узнал их голос теперь), но дул штормовой ветер, и мы были под голыми мачтами, и снег шел снова, так быстро, как только мог: но люди все равно выходили, как безумные, и моя вахта подошла, и поэтому я должен был идти. (Я не думал, что я собираюсь!) Шкипер никогда не говорил «нет»; но держаться поближе к шхуне, и принести первого, кого сможем, поблизости; и держаться поближе к шхуне.

— Итак, мы выбрались, и люди, которые были со мной, просто начали бить направо и налево: было бессердечно видеть и слышать это. Они оставили двух старых и одного молодого детеныша мне, когда они пробегали мимо. Мать плакала, как христианка, в некотором роде, и большие слезы текли, и они оба были такими храбрыми за бедного детеныша, который прижимался и плакал; и мать смотрела то в одну, то в другую сторону, большими, хорошенькими, черными глазами, чтобы понять, что это значит, когда они никогда не делали никакого вреда в Божьем мире, который Он создал, и не сделали бы, даже если бы вы убили их: только бедная мать-зверь схватила мой багор, которым я собирался ударить, зубами, и я не мог его вырвать. Это было не похоже на рыбалку! (Я был слабосердечным, как будто: я полагаю, это было от того, что приближалось, чего я не знал.) Потом раздался крик, внезапно, со шхуны; (мы не были там больше пяти минут, если было столько — нет, не больше трех); но я был рад услышать его тогда, однако: и поэтому каждый человек побежал, один перед другим. Там была шхуна, продирающаяся сквозь все, и мы бежали ради дорогой жизни. Я провалился среди ледяной каши и выбрался снова. Это был другой человек, толкавший меня, сделал это. Я не мог удержаться от падения, и когда я выбрался, я был позади всех, и там была шхуна, несущаяся прямо к чистой воде! Итак, держась за петлю линя или что-нибудь! и они запрыгнули через нос и борта! и всплеск! она ударилась о воду и исчезла из виду через минуту, и снег летел, как будто он собирался похоронить ее, и человек остался один на льдине, и великое черное море в двух саженях впереди, и штормовой ветер сдувал его в него!

Плантатор перестал говорить. Мы все так погрузились в историю, что коренастый мореплаватель, пока он выстраивал всю сцену вокруг нас, казалось, инстинктивно откинулся назад, уперся ногами в землю и сжал свою сеть. Молодая женщина подняла глаза на этот раз; и холодный снежный вихрь, казалось, завывал в этот тихий летний полдень, а ужасающие ледяные поля и холмы разбивались о твердую землю, на которой мы сидели, и все вокруг превращалось в далекий штормовой океан и бескрайние ледяные пустоши.

Плантатор снова начал говорить:

— Итак, я упал прямо на лед, говоря: «Господи, помоги мне! Господи, помоги мне!» и уползая, со снегом в лицо (я боялся, почти, стоять), «Господи, помоги мне! Господи, помоги мне!»

— Это был не весь твердый лед, но много мест с ледяной кашей; и однажды я провалился прямо с кистями рук и руками в холодную воду, частично до дна океана; и почти головой вперед в него, как я был в нем ногами раньше: но, слава Богу! Он помог мне выбраться из него, но холоднее и мокрее снова.

— Конечно, я хотел последовать за шхуной; поэтому я побежал вдоль, немного от края, а потом побежал вниз вдоль: но это был весь великий черный океан снаружи, и она ушла за мили и мили; и через два часа, даже если бы она остановилась, и была ясная погода, я никогда не смог бы увидеть ее; и если бы она могла вернуться, она никогда не смогла бы найти меня, больше, чем я мог бы найти любую из тех снежинок. Шхуна ушла, и я остался вне мира!

— Вскоре, когда я снова оказался на большом поле, я встал на ноги и увидел, что это мой корабль! У нее не было ни паруса, ни рангоута, ни компаса, ни руля, ни трюма, ни каюты. Я не мог управлять ею, ни направлять ее, ни бросить якорь, ни привести ее к порту, но она шла, ветер или штиль, и она никогда не придет в порт, но в океане она развалится на куски! Я видел, что это так, и я должен принять это и сделать все возможное с этим. Это был просто большой, белый, замерзший плот, дрейфующий в теле, со штормом, дующим сверху, и течением, бегущим снизу, и снегом, падающим так густо, и бедный христианин остался один с этим. Он будет дрейфовать, пока что-то от него останется, и вряд ли в бедном человеке будет жизнь к тому времени, когда лед сойдет на нет; и тюлени поплывут обратно на Север!

— Я был единственным, по-видимому, выброшенным живым, и с самой дорогой девушкой в мире (так я думал), ждущей меня. Я полагаю, вы могли бы знать что-то получше, сэр; но я не был обучен, и я бежал так быстро, как только мог, вверх, туда, где, как я думал, был дом, и я стонал, и стонал, и тряс руками, и тогда я подумал: «Может, я иду не в ту сторону». Поэтому я стонал Господу, чтобы остановить снег. Потом я только бежал в эту сторону и в ту сторону и стонал, чтобы снег прекратился. Я знал, что мы дрейфуем, может быть, двадцать лиг в день, и в любом случае я хотел делать то, что мог, держась на Льду так хорошо, как мог, в сторону Ньюфаундленда, и я мог бы наткнуться на что-то — на шхуну или что-то; в любом случае я доберусь так близко, как смогу. Поэтому я искал укрытие. Я полагаю, вы бы знали лучше, что делать, сэр, — сказал плантатор, снова обращаясь ко мне и показывая своим вопросом, что он понимает меня, несмотря на мой бушлат.

Я был так увлечен его историей, что чувствовал себя так, будто я сам был тем человеком на Льду, и заверил его, что, хотя я мог довольно хорошо справляться на суше и даже мог что-то делать в плетении сетей, я был бы очень неловок на его месте.

— Ну, сэр, я искал укрытие. (Не было бы так холодно, чтобы сказать холодно, если бы не дуло так ужасно сильно.) Первый шаг, я наткнулся на что-то в снегу, казалось мягкое, как тело! Потом я пришел в себя, надеясь и боясь, и все вместе. Я опустился на колени перед ним и разгладил снег, весь дрожа, и там был стон, как будто оно живое.

— «О Господи!» — сказал я, — «кто это? Это один из наших людей?»

— Но как могло? Поэтому я соскреб снег, но было легко увидеть, что оно меньше человека. На том ужасном месте не было никого, кроме меня! Ну, сэр, это был бедный тюлень, с кровью, текущей повсюду; и я испачкал свои манжеты и рукава в ней. Она выглядела почти как кровь ближнего, и я был потерянным человеком, оставленным умирать там, на Льду, и я сказал: «Бедное существо! бедное существо!» и я не обращал внимания на ветер, или лед, или шхуну, уходящую от меня перед штормом (я не хотел обращать на них внимания), и бедный потерянный христианин может сделать доброе дело раненому существу, даже если это был просто зверь. Поэтому я разгладил снег своими манжетами и увидел, что это бедное существо со своим детенышем рядом с ней, и ее язык высунут, как будто она умерла, лаская и облизывая его; и большая лужа крови — это выглядело ужасно бессердечно, когда я был так близок к смерти и не был голоден. А потом я почувствовал палку и подумал: «Она может быть помощью мне», и поэтому я потянул ее, и она не шла, и я обнаружил, что она лежит на ней; поэтому я потянул снова, и когда она пошла, это был мой багор, который бедное животное вырвало у меня, и получило его под себя, и она лежала на нем. Некоторые из людей, когда они бежали ради дорогой жизни, должно быть, ударили их, из безумия, и оставили их умирать там, где они были. Это детеныш был не совсем мертв. Вы подумаете, что это было глупо, сэр, но казалось, что они были чем-то для меня, и я потерял последнюю дружелюбную вещь, которая была.

— Я нашел большой холм и укрылся под ним, стоя на ногах, не имея ничего делать, кроме как думать, и думать, и молиться Богу; и так я и сделал. Я не мог не чувствовать Бога тогда, конечно. Нечего делать и некуда идти, пока снег не прояснится; но просто дрейфовать с великим Льдом вниз с Севера, далеко вниз по морю, миль шестьдесят в день, может быть. Я не был хорошим христианином, и я не мог не думать о доме и той, с которой был обручен, и я согнулся и стонал — я не мог помочь этому: но вскоре мне пришло сказать свои молитвы, и казалось, как будто она просит меня молиться (а она была хорошей, сэр, всегда), и я казался весь открытым, почему-то, и я знал, как молиться.

Пока слова нежно исходили от закаленного непогодой рыбака, я не мог не быть тронут и взглянул в сторону места дочери; но ее там не было, и, обернувшись, я увидел, как она тихо, почти украдкой и очень быстро направляется к бухте.

Отец не обратил внимания на ее уход, но продолжил свой рассказ:

— Потом ветер начал стихать, и снег прекратился совсем, и вышло солнце; и я увидел Лед, полевой лед и айсберги, и каждый из них вспыхивал, как будто они зажгли костер, но никаких признаков шхуны! никаких признаков шхуны! ни никаких признаков дел человека, но только лед, во все стороны, высокий и низкий, и в некоторых местах черная вода, среди них; и только бедные тюлени ревели повсюду, и я стоял среди них.

— Пока я выглядывал, я увидел большой айсберг (они называют их так) в четверти мили, или около того, стоящий — один конец в двадцать саженей из воды, и около сорока саженей в поперечнике, с холмами, как будто, и домами — и потом, как будто он был жив и принял решение в себе, казалось, внезапно он встал, и перевернулся снова и снова, с ужасным грохочущим шумом, и пошел прямо на меня, ломая все и выбрасывая великие моря: это было пугающе для одинокого человека далеко среди них! Я стоял и смотрел на него, но потом опять я подумал, что я могу так же хорошо идти к толстому льду и над Ньюфаундлендом немного, так хорошо, как я мог. Поэтому я сказал свою молитву и сказал Ему, что я не могу помочь себе; и я сделал свое признание, как плох я был, и я сожалел, и если бы Он был так жалостлив и простил меня; и если я должен потерять свою жизнь, если бы Он был так добр, как сделать меня хорошим христианином сначала — и сделать их счастливыми, конечно.

— Итак, я начал; и сначала я пошел туда, где был мой багор, к матери-тюленихе и ее детенышу. Там были тюлени каждые два или три ярда почти, старые и молодые, повсюду, везде; и я чувствовал стыд в некотором роде: но я получил свой багор, и очистил его, и потом, во имя Божье, я взял большого тюленя, который был мертв рядом со своим мертвым детенышем, и оттащил его, где другие бедные существа не могли видеть меня, и я содрал шкуру, и взял мех — ибо я подумал, что буду носить его, теперь бедное мертвое существо не хочет больше использовать его — и отчасти потому, что это было такое любящее существо. И так я отправился, идя в эту сторону, на рывок, а потом в другую сторону, держась в основном на Северо-северо-запад, так хорошо, как я мог: иногда далеко вокруг открытого, а больше раз вокруг куска льда, и больше раз, опять же, с одного на другой, каждую минуту. Я не чувствовал голода, ибо я пил пресную воду со льда. Никакой шхуны! никакой шхуны!

— Вскоре солнце зашло: это была медленная работа, прощупывая свой путь вдоль, и я не хотел смотреть вокруг: но потом опять я подумал, что Бог создал это, чтобы быть увиденным; и поэтому я пришел в себя, и повернулся кругом, и посмотрел; и, конечно, это казалось другим миром, как-то, это было так красиво — желтый, и разные виды красного, как само небо в некотором роде, и вспыхивающее, как стекло. Итак, потом наступила ночь: и я подумал, что я не должен ложиться спать, и я могу забыть свои молитвы, и поэтому я, может быть, лучше скажу их прямо сейчас; и так я и сделал: «Освети нашу тьму» и другие, которые мы привыкли говорить: и мне пришло в голову, что Господь сказал святому Петру: «Почему ты не имел веры?» когда не было ничего на воде для него, чтобы идти по ней; и у меня был лед под ногами — это была только замерзшая вода, но это был лед — и я поблагодарил Его.

— Я не мог не думать о Бригусе и тех, кого я оставил в нем, и потом я молился за них; и я не мог не плакать, почти: но потом я перестал опять, и не хотел думать, если мог помочь этому; только пытаясь сказать странный псалом, все через пение псалмов и другие, ибо я знал многие из них через пение с Пейшенс, только теперь я заботился больше о них: я сказал тот один —

«Те, кто на кораблях и хрупких судах»

«В моря спускаются,»

«Свои торговые дела, сквозь страшные потоки,»

«Чтобы завершить и исполнить:»

«Те люди вынуждены созерцать»

«Дела Господни, каковы они;»

«И в страшной глубине то же»

«Самое чудесное они видят.»

И я сказал многие другие (я не могу быть ответственным, сколько я сказал), и те же самые много раз: ибо я хотел продолжать; и иногда пел их очень громко на свой бедный манер.

— Бедный зверь (серебряная лиса он был) пришел и посмотрел на меня; и когда я повернулся, он отошел немного, а потом он пришел обратно и посмотрел.

— Итак, я нашел высокий кусок, со стеной льда сверху для укрытия, если начнет дуть; и поэтому я стоял, и говорил, и пел, я знал хорошо, что я только дрейфую прочь.

— Было ужасно одиноко ночью, когда наступила ночь: это бесполезно! Это было ужасно одиноко: но я не хотел думать, если мог помочь этому; и я молился немного, и продолжал свои псалмы, и стихи из Библии, которые я выучил. Я не молился о сне, но о бодрствовании всю ночь, и там я был, стоя.

— Луна была опять, такая яркая; и все холмы льда сияли ей; и звезды мерцали, такие занятые, повсюду; и Северные Огни поднимались со слабым пламенем, казалось, ото льда, и встречались наверху; и иногда великое стонание, и больше раз ужасно громкое визжание! Там были великие белые поля, и великие белые холмы, как страны, спускающиеся, чтобы быть разрушенными; и некоторые великие айсберги идущие быстрее, и продирающиеся, ломая другие на куски; и стонание и визжание — если все мертвые, которые когда-либо были, со своими белыми одеждами — Но нет! — сказал коренастый рыбак, вспоминая себя от созерцания, как он, казалось, был, далекой ужасной сцены, в памяти.

— Нет! — и спасибо Его милости, я сижу в своей собственной комнате. Он забрал меня: но это было ужасное зрелище — это бесполезно — если человек позволит себе думать! Я видел большого черного медведя и слышал его рычание; и это было жалобно, как будто, слышать его таким смелым и таким крепким, среди всех тех ужасных вещей, и вскоре придет время, когда он не сможет спасти себя, делай что хочешь.

— И больше раз было все тихо: только тюлени ревели повсюду. Если бы не те бедные тюлени, как бы я выдержал это? Многих я поймал, днем, и разговаривал с ними, и гладил их по голове, как будто они были собаками у двери, как будто; и они привыкли закрывать свои глаза, и стягивать свои бедные глупые лица вместе. Казалось по-соседски иметь какое-то живое существо.

— Итак, я продолжал бодрствовать, говоря и поя, и было не очень холодно; и так — первое, что я знал, я вздрогнул, и там я лежал в куче; и я, должно быть, спал, и не знал, как это было, ни как долго я был так: и какой-то зверь отпрянул, и он, должно быть, разбудил меня; я не мог правильно видеть, что это было, от сонливости: а потом я услышал звук, звучал как прибой; и это разбудило меня полностью. Это было как подветренный берег; и это было утешением думать о земле, если это только чтобы быть разбитым на ней самой: но я не пошел, и я стоял и слушал его; и теперь и опять я ходил немного, взад и вперед, и взад и вперед; и так я провел многие, многие долгие часы, казалось, пока ночь не ушла ужасно медленно, и наступил день с другой стороны: и не было никакой земли; ничего, кроме великих гор, тающих и ломающихся, и полей, исчезающих прочь. Я видел, что это катящийся айсберг издавал шум, как прибой, выбрасывая великие моря с обеих сторон его; никакого вида или признака берега, ни корабля, но ослепительно белый — достаточно, чтобы ослепить человека — и я знал, что это все дрейфует прочь, по морю. Потом я сказал свои молитвы, и сделал глоток воды, и отправился снова на Северо-северо-запад: это было все, что я мог сделать. Иногда снег, а больше раз опять ясно; но никаких признаков вещей человека, и никаких признаков земли, только белый лед и черная вода; и если шхуна не была в нем уже, они вряд ли бы, ибо мы уходили все дальше и дальше. Устал я был от ходьбы, хотя я не прошел больше двадцати или тридцати миль, может быть, и все это спускалось так быстро, как я мог идти вверх, и быстрее, и никогда не останавливаясь! Это было ужасно долгое путешествие вверх по дрейфующему льду, в море! Итак, потом я пошел на высокий кусок, чтобы подождать, пока все будет сделано: я думал, что он будет последним таять, и может быть, я думал, он может перевернуться со мной, когда я не знал (ибо я не говорю, что я был крепким сердцем): и я молил Его позаботиться о тех, кого я любил; и слезы потекли. Потом я почувствовал что-то, пытающееся повернуть меня кругом, как будто, и казалось, как будто она делает это, почему-то, и она казалась очень близкой, почему-то, и я не смотрел.

— После немного, я встал, чтобы посмотреть, где больше тюленей, для компании, пока я жил: и первый взгляд ударил меня почти как пуля! Там я увидел парус! Это был парус, и это было как небеса, открывающиеся, и Бог ставящий ее там. Около трех миль от меня она была, к северу, во Льду.

— Я мог бы сказать, с первого взгляда, какая шхуна это была; но я не хотел смотреть пристально на нее. Я сохранял свой мир, рывок, а потом я побежал и закричал: «Слава Богу!» а потом я остановился и сделал надлежащую благодарность Ему. И там она была, так же, как если бы я ушел от нее час назад! Это чувствовалось так долго, как будто я жил годами, и они не узнали бы меня, едва. Почему-то я не думал, что могу догнать ее.

— Я начал, во имя Божье, со всей моей силой, и пошел, и пошел — это было пять миль, с обходом — и получил ее, слава Богу! Это была не «Баккало» (я видел это давно до того), это была другая шхуна, «Спэрроу», исправляющая повреждения, которые они получили день назад. Поэтому это удержало их там, и я был взят с одного и принесен к другому.

— Я не мог сделать ни одного движения, пока мы не вошли в Залив снова — я был так полностью избит. «Спэрроу» сохранила своих людей и принесла домой около тридцати восьми сотен тюленей, и бедного человека со Льда: но они, бедные парни, с которыми я вышел, никогда не вернулись; и я никогда не ходил снова.

— Я сохранил шкуру бедного зверя, сэр: это она на моей кепке.

Когда плантатор довольно закончил свою историю, прошло немного времени, прежде чем я смог научить свои глаза видеть вещи вокруг меня на их местах. Медленно идущий парус снаружи я сначала видел как шхуну, которая привезла потерянного человека со Льда; зелень земли не хотела сначала показываться сквозь белое, которым воображение покрывало ее; и сначала я не мог вполне почувствовать, что земля твердая под моими ногами. Я даже принял одного из своих собственных людей (вид которого должен был предупредить меня, что я нужен в другом месте) за одного из экипажа шхуны «Спэрроу» поколения назад.

Я собрал историю и ее сцену прочь, вскоре, внутри моего ума, и потряс себя в настоящее общение с окружающими вещами, и взял свое прощание. Я ушел тем более удовлетворенным, что у меня был шанс поднять свою кепку перед матроной, темноволосой и красивой (которая, я был уверен, с одного взгляда, была когда-то девой «обручения» Бенджи Уэстхэма), и получить красивый реверанс в ответ.

СТО ДНЕЙ ФРИМОНТА В МИССУРИ.

Return to Table of Contents

III.

ВЫНУЖДЕННЫЙ МАРШ К СПРИНГФИЛДУ.

Боливар, 26 октября. Успех Загоньи вызвал энтузиазм в армии. Старые служаки восприняли это хладнокровно, но новички обнаружили свое волнение, готовясь к немедленному бою. Пистолеты были смазаны и перезаряжены, а сабли наточены. Мы все это делали месяц назад, перед отъездом из Сент-Луиса. Мы тогда ожидали битвы и вышли с тенью и солнечным светом этого ожидания в наших сердцах; но до этого времени мы не видели ни одного выстрела, сделанного всерьез. Теперь взрыв войны дует в наши уши, и мы инстинктивно «напрягаем жилы и призываем кровь».

Капитан Х., молодой шевалье штаба, которого мы назвали Le Beau Capitaine, отправился сегодня утром в Сент-Луис с известием о победе. Ему нужно проехать девяносто миль до полуночи, чтобы успеть на завтрашний поезд.

Под влиянием царившего возбуждения мы были в седле сегодня утром задолго до того, как это было необходимо, когда Генерал передал нам слово, что штаб может двигаться вперед, а он догонит нас. Веселая и блестящая кавалькада, которая вышла из Джефферсон-Сити, разрушена — искалеченная и кровоточащая Гвардия отдыхает в нескольких милях к югу от Боливара — отряд, который был оставлен в штаб-квартире, отправился присоединиться к основным силам — и штаб, разбитый на небольшие группы, бредет вдоль дороги. Более прекрасный день никогда не радовал землю. Атмосфера теплая, небо безоблачное, и расстояние наполнено мягкой мечтательной дымкой, которая вуалирует, но не скрывает пурпурные холмы и золотые леса.

В нескольких милях к югу от нашего лагеря, где мы провели прошлую ночь, мы вышли на большую прерию, называемую Двадцатипятимильной прерией. Это волнистая равнина шириной семь миль и длиной двадцать пять. Было намерение сосредоточить здесь армию. Более благоприятной позиции для смотра и маневрирования крупными силами найти невозможно. Но план изменился. Мы должны спешить в Спрингфилд, чтобы мятежники не захватили город, не пленили Уайта и наших раненых и не омрачили блестящую победу Загоньи.

Миновав прерию, мы вошли в широкую полосу леса и вскоре достигли прекрасного ручья. Мы остановились у фермерского дома на вершине речного берега, где встретили приятную семью сторонников Союза. Фермер вышел и, приняв полковника Итона за генерала, предложил ему два превосходных яблока, размером с футбольный мяч. Он был разочарован, осознав свою ошибку и будучи вынужденным забрать предложенный дар. Зигель разбил здесь лагерь прошлой ночью, и обломки его костров усеивают склон холма и низины вдоль берега ручья. Прождав час, а генерал так и не появился, полковник Итон и я отправились в путь одни по дороге, забитой обозами Зигеля. Все свидетельствует об исключительной энергии и эффективности этого офицера. Сегодня утром он выступил до рассвета и к полудню завтрашнего дня будет в Спрингфилде. Его обоз состоит из материалов, которые привели бы в отчаяние большинство генералов. Там есть упряжки мулов, волов, а в некоторых случаях лошади, мулы и волы запряжены вместе. Там есть армейские фургоны, крытые повозки, лесовозы, сенокосилки, легкие экипажи, кареты — фактически, все виды животных и все типы транспортных средств, которые можно было найти в округе. Большинство наших командиров дивизий отказались бы покинуть лагерь с таким обозом, но Зигель заставил его служить своим целям, и вот он здесь, в пятидесяти милях впереди любого другого офицера, преследуя Прайса.

Мы мучительно тащились по загроможденной дороге сквозь облака пыли, когда к нам в большой спешке подъехал офицер и спросил доктора С., который был нужен в лагере гвардейцев. Из-за нарушенного порядка, в котором сегодня двигался штаб, его не удалось найти. В течение двух бесконечных часов незадачливые адъютанты метались в авангард и арьергард, прочесывали местность на пять миль по флангам, посещая фермерские дома в поисках пропавшего хирурга. Наконец его нашли и поспешно отправили на помощь гвардии. В этот момент подъехал генерал, и, к нашему изумлению, рядом с ним ехал Загоньи, на чьем подтянутом лице не было ни следа вчерашней усталости и опасности. Майор отстал и въехал в Боливар вместе со мной. По пути мы встретили лейтенанта Мейтени из гвардии.

Наш лагерь расположен на ферме члена законодательного собрания штата, который сейчас служит под началом Прайса. Его белый коттедж и ухоженные хозяйственные постройки окружены богатыми лугами с частыми группами величественных деревьев; заборы в хорошем состоянии, и все место носит отпечаток бережливости и процветания, которые должны быть чужды Миссури даже в лучшие ее времена.

Спрингфилд, 28 октября. Мало кто из тех, кто вынес вчерашние труды, забудет марш на Спрингфилд. В полночь субботы стрелки были отправлены вперед на повозках, а в два часа ночи выступили Бентонские кадеты с приказом дойти в тот же день до Спрингфилда, преодолев тридцать миль. Их уход нарушил покой лагеря. В довершение путаницы распространился слух, что генерал намерен выступить на рассвете, и что мы должны позавтракать в четыре часа и быть готовыми к седлу в шесть. Эта программа была выполнена. Задолго до рассвета слуги разбудили нас; были разведены костры, и завтрак съеден при свете звезд. До рассвета обозы были упакованы, а лошади оседланы. Но генерал не собирался выступать так рано; слух возник в беспокойном мозгу какого-то офицера, который, вероятно, решил, что генералу следует выступить на рассвете. Некоторые из старых вояк не обратили внимания на слух или не слышали его и предавались радостям утреннего сна, пока мы, бедняги, дрожали над своим завтраком.

Полковник Уайман доложил о себе в Боливаре, совершив марш из Роллы и разбив мятежников в трех сражениях. Генерал отправился в девять часов в нашу тридцатимильную поездку. Черная лошадь перешла на свой обычный неровный аллюр, и мы беспокойно поскакали следом. Когда мы проезжали через Боливар, жители выходили на улицы и приветствовали нас возгласами и взмахами платков — степень интереса, которую проявляют нечасто. Перейдя вброд небольшой ручей, мы попали в лагерь Уаймана, а оттуда на длинную холмистую прерию. Часовая поездка привела нас к месту, где гвардия разбила лагерь накануне вечером. Войска ушли, но раненые офицеры все еще оставались в соседнем доме, ожидая наши санитарные повозки. Те, кто мог ходить, вышли посмотреть на генерала. Он принял их с подчеркнутой добротой. В такие моменты в нем проявляются простая грация, поэтичность выражения и нежность манер, которые очень подкупают. Он сказал несколько слов каждому из этих храбрецов, что вызвало улыбки на их лицах и слезы на глазах. Затем настала наша очередь, и мы вскоре слушали подробности страшной схватки. Никто из них не ранен тяжело, за исключением Кеннеди, который, вероятно, лишится руки. Мы видели, как их всех погрузили в санитарные повозки, а затем пристроились за черным иноходцем.

На небольшом расстоянии дальше произошла весьма забавная сцена. Дорога впереди была почти полностью перегорожена женщиной средних лет, достаточно толстой, чтобы быть оригиналом некоторых картин, выставляемых над балаганами на окружной ярмарке.

— Вы генерал Фримонт? — крикнула она, ее громкий голос охрип от ярости.

— Да, — ответил генерал низким голосом, несколько смущенный грозным препятствием на своем пути и занятый тем, чтобы сдержать черного иноходца, который испугался огромной женщины не меньше, чем испугался бы артиллерийской батареи.

— Ну, вы тот человек, которого я хочу видеть. Я вдова. Я родилась в старом Кентукки, я сторонница Союза, всегда была сторонницей Союза и буду ею до самого конца, клянусь.

Она произнесла это с поразительной серьезностью и быстротой речи и замолчала, вены на ее лице вздулись почти до разрыва. Черный иноходец метался из стороны в сторону, повергнув всю группу в замешательство.

Генерал приподнял фуражку и спросил:

— В чем дело, добрая женщина?

— В чем дело, генерал! Да тут достаточно дел. Я всегда давала солдатам все, что они хотели. Я давала им индеек, кур, яйца, масло и хлеб. И никогда не брала с них за это ни гроша. Они забрали всю мою кукурузу, а я и слова не сказала. Я всегда хорошо с ними обращалась, потому что я за Союз, и мой муж тоже был за Союз, он умер более шести лет назад.

Она снова замолчала, очевидно, только для того, чтобы избежать апоплексического удара.

— Но скажите мне, чего вы хотите сейчас. Я позабочусь о том, чтобы вы получили справедливость, — прервал ее генерал.

— Видите ли, генерал, вчера вечером пришли какие-то солдаты и забрали мои воловьи цепи — две штуки — все, что у меня было, — а я не могу купить больше в эти военные времена. Я не могу работать без этих цепей; лучше бы они забрали с ними и моих волов.

— Сколько стоили ваши воловьи цепи? — спросил генерал, смеясь.

— Ну теперь, — ответила толстуха, смягчая тон, — они стоят немало. Война сделала такие вещи ужасно дорогими. Большая была лучшей из всех, что я видела; купила ее в прошлом году в лавке Хинмана в Боливаре; эта цепь стоила — ну теперь — Эй, Джим! Эй, Дик! Идите сюда! Генерал Фримонт хочет знать, сколько стоили те воловьи цепи.

Ленивый негр и еще более ленивый белый, последний строгал кусок кедра, медленно подошли от дома к дороге и, прислонившись к забору, начали тягучими голосами обсуждать стоимость воловьих цепей, сколько они стоили, сколько потребуется, чтобы купить новые в нынешние времена. Один подумал, что «может быть, четыре доллара хватило бы», но другой был уверен, что их нельзя купить меньше чем за пять. Обещания решения не было, а черный иноходец метался в полном ужасе. Наконец генерал вытащил золотой орел и дал его женщине, спросив:

— Этого достаточно?

Она взяла деньги с комичным выражением радости и изумления при виде такой редкости, но воскликнула:

— Господи благослови меня! Это слишком много, генерал! Я не хочу больше, чем мне причитается. Это слишком много.

Но генерал пришпорил коня, и мы последовали за ним, оставив «сторонницу Союза» кричать нам вслед: «Это слишком много! Это больше, чем я ожидала!» У нее должно было сложиться впечатление о простоте и оперативности интендантской службы, которое опыт тех, кому приходилось иметь с ней дело чаще, вряд ли подтвердит.

Наша дорога была заполнена обозами, принадлежавшими поезду Зигеля, и пыль была очень удушливой. В конце концов, это стало настолько мучительно для наших животных, что генерал разрешил нам отделиться от него и разбиться на небольшие группы. Остаток пути я проделал в компании полковника Итона. Наша дорога пролегала через самый живописный край, который мы видели. Озаркские горы заполняли южный горизонт, а гряды холмов тянулись вдоль наших флангов. Широкие прерии, покрытые высокой травой, колышущейся и шуршащей на легком ветру, сменялись участками леса, через которые проходила дорога, петляя среди живописных холмов, покрытых золотыми лесами и инкрустированных серебром быстро бегущих кристальных ручьев.

Приближаясь к городу, мы увидели много свидетельств стремительного марша, который совершил Зигель. Мы прошли мимо большого количества отставших. Некоторые ковыляли, утомленные и сбившие ноги, другие лежали у обочины, и каждый фермерский дом был заполнен обессилевшими людьми. В миле или двух от Спрингфилда мы нагнали кадетов. Они прошли тридцать миль с утра и остановились у ручья, чтобы умыться. Когда мы приблизились, полковник Маршалл выровнял ряды, были развернуты знамена, заиграла музыка, и кадеты вошли в Спрингфилд в таком же порядке, как если бы они только что покинули лагерь.

В Спрингфилде был праздничный день. Звезды и полосы развевались из окон и с крыш домов, а дамы и дети с маленькими флажками в руках стояли на порогах, чтобы приветствовать нас. Это самый красивый город, который я нашел в Миссури, и мы можем видеть остатки былой бережливости и комфорта, достойные деревни в долине Мерримак или Дженеси. Он сильно пострадал от войны. По своему положению он является ключом к Южному Миссури, и все решающие сражения за обладание этим регионом должны происходить под Спрингфилдом. Это третья армия Союза, которая здесь побывала, и армии Конфедерации уже дважды занимали это место. Когда пришли федералы, ведущие сецессионисты бежали; а когда пришли мятежники, самые видные сторонники Союза разбежались. Таким образом, в ходе событий город лишился своих главных граждан, а их резиденции либо заброшены, либо разграблены. Мрачная летопись войны написана на разобранных домах, разоренных садах, пустых складах и заброшенных тавернах. Рынок, который стоял в центре площади, прошлой ночью был подожжен сумасшедшим стариком, хорошо известным здесь и ранее считавшимся безобидным: теперь он стоит черной руиной, символом запустения, которое царит над некогда счастливым и процветающим городом.

Рядом с рынком находится солидное кирпичное здание, недавно построенное — здание суда округа. Оно используется как госпиталь, и нам сказали, что погибшие гвардейцы лежат в подвале. Полковник Итон и я спешились и вошли в длинную узкую комнату, в которой лежали шестнадцать жутких фигур в открытых гробах из неокрашенной сосны, расставленных вдоль стен. Все, кроме одного, были застрелены. Казалось, они умерли легко, и многие носили улыбки на лицах. Смерть пришла так внезапно, что румянец все еще сохранялся на их мальчишеских щеках, придавая им вид восковых фигур. У двери была мужественная фигура сержанта первой роты, который во время марша ехал непосредственно перед генералом. Мы все хорошо его знали. Он был образцовым солдатом: его форма всегда опрятна, лошадь хорошо вычищена, снаряжение чистое, а ножны сабли блестят. Он лежал такой спокойный и безмятежный, как будто спал; и маленькое синее пятно между носом и левым глазом рассказывало историю его смерти. Напротив него было ужасное зрелище — избитое, изуродованное и искаженное тело светлоглазого юноши из роты Кентукки. Я часто отмечал его лукавое, веселое, по-ирландски живое лицо; и в тот вечер, когда гвардия покинула лагерь, он принес мне письмо, чтобы отправить его матери, и говорил о том, как весело ему будет в Спрингфилде. Его тело было найдено в семи милях от поля боя, раздетым догола. На нем не было ни пулевых, ни сабельных ран, но его череп был размозжен десятками ударов. Трусы взяли его в плен, возили с собой в бегстве, а затем ограбили и убили.

После выхода из госпиталя мы встретили майора Уайта, которого считали пленным. Он довольно болен из-за последствий перенесенных лишений и тревог. Со своим маленьким отрядом из двадцати четырех человек он удерживал город, защищая и заботясь о раненых, пока вчера в полдень не подошел Зигель.

Штаб был размещен в резиденции полковника Фелпса, члена Конгресса от этого округа, и наши палатки теперь сгруппированы перед домом и по его бокам. Обозы подошли только к полуночи, и мы были вынуждены добывать пропитание и ночлег самостоятельно. Вдова, живущая неподалеку, предоставила полудюжине офицеров отличный обед, а майор Уайт и я спали на полу в ее гостиной.

Сегодня днем гвардейцы были похоронены с торжественной церемонией. Мы поместили шестнадцать человек в одну огромную могилу. На травянистом склоне холма, под сенью высоких деревьев, храбрые парни спят в земле, которую они освятили своей доблестью.

Мы находимся так далеко впереди, что есть некоторое беспокойство, не будем ли мы атакованы до того, как подойдут другие дивизии. У Зигеля не более пяти тысяч человек, а с добавлением нашей небольшой колонны общая численность сил здесь составляет менее шести тысяч. Асбот находится в двух днях марша позади. Маккинстри на реке Помм-де-Тер, в семидесяти милях к северу, а Поуп примерно на таком же расстоянии. Хантер — мы не знаем точно, где он, но предполагаем, что он к югу от Осейдж и что он придет по дороге Буффало: он не докладывал о себе некоторое время. Прайс в Неошо, в пятидесяти четырех милях к юго-западу. Если он будет продвигаться быстро, потребуется энергичный марш, чтобы подтянуть наши подкрепления. Прайс и Маккаллох соединились, и ходят слухи, что Харди прибыл в их лагерь с десятью тысячами человек. Лучшие сведения, которые мы можем получить, оценивают силы врага в тридцать тысяч человек и тридцать две единицы артиллерии. Дезертиров много. Я допросил нескольких из них сегодня, и все они говорят, что ушли, потому что Прайс отступал, а они не хотели, чтобы их увозили так далеко от дома. Они также говорят, что срок, на который завербованы его люди, истекает в середине ноября, и если он не будет сражаться, его армия распадется.

РАБСТВО.

Спрингфилд, 30 октября. Асбот привел свою дивизию сегодня утром, а вскоре после этого прибыл Лейн во главе своей бригады. Это была пестрая процессия, состоящая из отчаянных бойцов с границ Канзаса и около двухсот негров. Контрабанды были верхом и вооружены, они ехали по улицам, раскачиваясь в седлах с широкими ухмылками на сияющих лицах.

Вопрос о том, как поступить с беглыми рабами, — это тема, которая возникает каждый день. Лагеря и даже штаб заполнены беглецами. Несколько негров приехали из Сент-Луиса в качестве слуг штабных офицеров, и эти люди стали своего рода Комитетом бдительности, чтобы обеспечить свободу рабов в нашей округе. Приезжие наняты для работы в лагере, и мы находим их очень полезными — они служат нам с рвением, которое рождено их долго подавляемой любовью к свободе. Офицеры регулярной армии здесь мало сочувствуют этому практическому аболиционизму; но совсем иначе обстоит дело с добровольцами и рядовым составом армии в целом. Люди не много говорят об этом; вряд ли они задумываются очень глубоко над социальными и правовыми вопросами; они аболиционисты в силу неумолимой логики своего положения. Как бы невежественны или легкомысленны они ни были, они знают, что находятся здесь, рискуя жизнью, лицом к лицу с суровым, бдительным и безжалостным врагом. Покорить этого врага, покалечить и уничтожить его — это не только их долг, но и цель, на которую инстинкт самосохранения концентрирует всю их энергию. Можно ли предположить, что люди, которые, подобно солдатам гвардии, на прошлой неделе преследовали мятеж в самой долине смертной тени, будут заботиться о защите системы, которая подстрекала их врагов к этой страшной борьбе и торопила их товарищей в ранние могилы? Какие законы или прокламации могут контролировать людей, стимулируемых такими воспоминаниями? Суровые указы фактов предписывают условия, на которых должна вестись эта война. Попытка вернуть негров, которые просят нашей защиты, деморализовала бы армию; приказ содействовать такой выдаче был бы воспринят как оскорбление. К счастью, никакой такой попытки не будет. Пока генерал Фримонт командует этим департаментом, ни один человек, белый или черный, не будет выведен из наших линий в рабство. Флаг, за которым мы следуем, будет в действительности тем, чем нация гордо называла его — символом свободы для всех.