Различные авторы

«The Atlantic Monthly, Том 7, № 44, июнь 1861 г.»

Страница 7 из 9 · 55 404 зн. · 63 мин. чтения

Странно переходить от этого простого заявления о, возможно, разумном предпочтении родителя видеть свое потомство в состоянии свободы к наивному изумлению его судей. «Трудно представить, — говорится в приговоре, окончательно вынесенном Денмарку Веси, — какое безумие могло побудить вас предпринять столь дикое и фантастическое предприятие. Вы были свободным человеком, сравнительно состоятельным и пользовались всеми удобствами, совместимыми с вашим положением. У вас, следовательно, было много того, чем можно рискнуть, и мало того, что можно было приобрести». Неужели рабство — вещь настолько внутренне отвратительная, что человек, столь облагодетельствованный, пойдет на столь отчаянный план лишь для того, чтобы спасти от него своих детей? «Веси говорил, что негры живут такой отвратительной жизнью, что они должны восстать. Я сказал, что живу хорошо; он ответил, что, хотя я живу хорошо, другие — нет, и что именно такие глупцы, как я, стоят на пути и не хотят им помочь, и что после того, как все уладится, он со мной разберется». «Его обычные разговоры, — сказал другой свидетель, белый мальчик, — были о религии, которую он связывал с рабством; например, он говорил о сотворении мира, в котором, по его словам, все люди имели равные права, черные так же, как и белые, и т. д.; все его религиозные замечания были перемешаны с темой рабства». И твердость этой цели не покинула его даже после предательства его заветных планов. «После того как заговор был раскрыт, — сказал Мондей Гелл в своем признании, — Веси сказал, что все кончено, если только не будет предпринята попытка спасти тех, кто может быть осужден, бросившись на людей и освободив заключенных, или же погибнуть всем вместе».

Единственным человеком, разделившим с Веси претензию на лидерство, был Питер Пойас. Веси был миссионером дела, но Питер был организующим умом. Он вел реестр «кандидатов» и решал, кто должен быть зачислен, а кто нет. «Мы не можем так жить, — часто напоминал он своим сообщникам, — мы должны сломать ярмо». «Бог приложил к этому руку; мы встречаемся уже четыре года и до сих пор не преданы». Питер был корабельным плотником и рабом большой ценности. Он должен был стать военным руководителем. Его планы свидетельствовали о некотором природном полководческом таланте; он организовал ночную атаку; он спланировал зачисление конного отряда для прочесывания улиц; и у него был список всех магазинов, где продавались оружие и боеприпасы. Он добровольно взял на себя руководство самой сложной частью предприятия — захватом главного караульного помещения — и обязался в одиночку продвинуться вперед и застать часового врасплох. Говорили, что в его взгляде был магнетизм, внушавший его сообщникам великий трепет; если он хоть раз пристально смотрел на человека, сопротивляться было невозможно. Один белый свидетель впоследствии рассказывал, что после ареста его приковали к полу в камере вместе с другим заговорщиком. Люди, облеченные властью, приходили и пытались обещаниями, угрозами и даже пытками выяснить имена других сообщников. Его товарищ, измученный болью и страданиями и движимый надеждой спасти свою жизнь, наконец начал сдаваться. Питер приподнялся, оперся на локоть, посмотрел на беднягу и тихо сказал: «Умирай как мужчина», — и тут же снова лег. Этого было достаточно; больше ни слова не было вырвано.

Одной из самых примечательных личностей в заговоре был некий Джек Перселл, обычно называемый Гулла Джек — «Гулла» означало Анголу, место его происхождения. Будучи колдуном по профессии и по наследству в своей родной стране, он возобновил практику своего призвания по эту сторону Атлантики. В течение пятнадцати лет он тайно обладал огромным влиянием среди темнокожего населения Чарльстона; и, поскольку он имел репутацию неуязвимого и обучал неуязвимости как искусству, он был очень хорош в вербовке новобранцев для восстания. Особенно среди выходцев из Анголы он был настоящим королем и заставил их присоединиться к восстанию как один человек. Они встречались с ним ежемесячно в месте под названием ферма Балкли, выбранном потому, что черный надсмотрщик на этой плантации был одним из посвященных, и потому, что к ферме можно было добраться по воде, что позволяло им ускользать от патруля. Там они готовили патроны и пики, устраивали примитивные пиры, которые приобретали мелодраматический характер под вдохновляющим руководством Джека. Если тайно зажаривали птицу, этот мистический субъект бормотал над ней заклинания, а затем все они хватали ее, восклицая: «Так мы разорвем Бакру на куски!» Он давал им жареную кукурузу и земляные орехи, чтобы их ели как внутреннюю защиту в день восстания, и освященную «куллу», или крабью клешню, которую каждый должен был носить во рту как амулет. Эти довольно сомнительные средства обеспечили ему власть, которая была вполне несомненной; все свидетели, допрошенные в его присутствии, выказывали страх перед его колдовством и косвенно, с неким благоговением, называли его «маленьким человеком, которого нельзя застрелить».

Когда Гулла Джек был занят чем-то другим, в предприятии, по-видимому, участвовал своего рода заместитель провидца — слепой человек по имени Филипп. Он был проповедником, говорили, что он родился в «рубашке», и поэтому претендовал на дар ясновидения. Робких приверженцев приводили к нему домой за духовным советом. «Почему ты выглядишь таким боязливым?» — сказал он Уильяму Гарнеру, а затем процитировал Писание: «Да не смущается сердце ваше». То, что слепой человек мог знать, как он выглядит, было выше понимания посетителя, и этот прием довольно дешевой изобретательности одержал верх.

Были назначены и другие лидеры. Мондей Гелл был писцом предприятия; он был уроженцем Африки, который научился читать и писать. По профессии он был шорником, работавшим преимущественно на себя. Он признался, что написал письмо президенту Бойе в новую черную республику; «письмо было о страданиях чернокожих, и в нем спрашивалось, помогут ли люди Сан-Доминго, если они предпримут попытку освободиться». Это послание было отправлено с черным коком северной шхуны, а конверт был адресован родственнику курьера.

Том Рассел был оружейником и делал пики «по весьма усовершенствованной модели», как признает официальный отчет. Полидор Фейбер оснащал оружие рукоятками. Бакхус Хэмметт отвечал за огнестрельное оружие и боеприпасы, что пока не было обременительной обязанностью. Уильям Гарнер и Минго Харт должны были возглавить конный отряд. Лот Форрестер был курьером, и никто никогда не знал, сколько он сделал в плане вербовки сельских негров, которыми после зачисления должен был командовать Нед Беннетт. Будучи слугой губернатора, Нед, вероятно, считался обладающим некоторым официальным опытом. Это были офицеры: теперь перейдем к плану атаки.

Тогда, как и сейчас, сельские негры имели обыкновение массово стекаться в Чарльстон по воскресеньям. В обычных случаях их приезжало более тысячи, и гораздо большее число могло появиться в любое время, не вызывая никаких подозрений. Они собирались, особенно по воде, с противоположных берегов рек Эшли и Купер и с соседних островов; они прибывали на огромном количестве каноэ различных размеров — многие из которых могли перевозить по сто человек, — которые обычно использовались для доставки сельскохозяйственной продукции на рынок Чарльстона. Чтобы получить приблизительное представление о количестве, городские власти однажды приказали подсчитать прибывающих таким образом лиц — и это во время судебных процессов, когда негры довольно опасались приезжать в город, — и было обнаружено, что даже тогда в одно воскресенье было более пятисот посетителей. Этот факт, таким образом, был существенным пунктом в плане восстания. Было установлено, что целые плантации были завербованы среди «кандидатов», как их называли; и было доказано, что городские негры, жившие ближе всего к месту встречи, согласились в значительной степени укрыть этих сообщников в своих домах в ночь предполагаемого восстания.

Детали плана, однако, не были опрометчиво доверены массе сообщников; они были известны лишь немногим и в конечном итоге должны были быть объявлены после вечерних молитвенных собраний в назначенное воскресенье. Но у каждого лидера была своя завербованная компания, и у каждого была намечена своя работа. Когда часы пробили двенадцать, все должны были начать движение. Питер Пойас должен был возглавить отряд, которому было приказано собраться у Южной бухты, к которому должны были присоединиться силы с острова Джеймс; затем он должен был двинуться вверх и захватить арсенал и караульное помещение напротив церкви Святого Михаила, а также выделить достаточное количество людей, чтобы отрезать всех белых граждан, которые могли бы появиться на постах по тревоге. Вторая группа негров, из сельской местности и с перешейка, возглавляемая Недом Беннеттом, должна была собраться на перешейке и захватить там арсенал. Третья должна была встретиться у мельниц губернатора Беннетта под командованием Роллы и, предав смерти губернатора и интенданта, пройти через город или занять позицию у моста Кэннона, тем самым не давая жителям Кэннонсборо войти в город. Четвертая, частично из сельской местности и частично из соседних районов города, должна была собраться на пристани Гадсдена и атаковать верхнее караульное помещение. Пятая, состоящая из сельских негров и негров с перешейка, должна была собраться на ферме Балкли, в двух с половиной милях от города, захватить верхний пороховой склад и затем двинуться вниз; а шестая должна была собраться у дома Денмарка Веси и выполнять его приказы. Седьмой отряд под командованием Гулла Джека должен был собраться на Баундари-стрит, в начале Кинг-стрит, чтобы захватить оружие роты ополчения перешейка и взять дополнительный запас из магазина мистера Дюкеркрона. Военно-морские склады на пристани Мей также должны были быть атакованы. Тем временем конная рота, состоящая из многих возчиков, конюхов и мясников, должна была встретиться в переулке Лайтвуд, а затем прочесать улицы, чтобы помешать белым собраться. Каждый белый человек, выходящий из своего дома, должен был быть убит, и, если необходимо, город должен был быть подожжен в нескольких местах — медленно горящий фитиль для этой цели был украден из государственного арсенала и помещен в доступное место.

Помимо этого, план действий был либо не сформирован, либо не раскрыт; некоторая слабая надежда, по-видимому, возлагалась на английскую помощь — и еще больше на помощь из Сан-Доминго; во всяком случае, все корабли в гавани должны были быть захвачены, и на них, если дело дойдет до худшего, наиболее глубоко замешанные могли отплыть, увозя с собой, возможно, добычу из магазинов и банков. Официальное повествование, по-видимому, признает, что они могли бы быть способны в то время года, при помощи укреплений на перешейке и вокруг гавани, удерживать город в течение некоторого времени.

Настолько подозрительными были власти, настолько не подготовлены граждане, настолько открытым для нападения лежал город, что для успеха повстанцев, казалось, не требовалось ничего, кроме организации и оружия. Действительно, план организации легко покрывал снабжение оружием. Своими собственными взносами они обеспечили достаточно, чтобы нанести первый удар — несколько сотен пик и кинжалов, вместе с мечами и ружьями для лидеров. Но они тщательно отметили каждое место в городе, где можно было достать оружие. На Кинг-стрит-роуд, за пределами муниципальных границ, в обычном деревянном магазине без охраны оставалось оружие роты ополчения перешейка в количестве нескольких сотен единиц; и оно должно было быть захвачено Бакхусом Хэмметтом, чей хозяин держал это заведение. В магазине мистера Дюкеркрона на продажу было выставлено еще столько же оружия; они также отметили магазин мистера Ширера на Куин-стрит и другие мастерские оружейников. Наконец, государственный арсенал на Митинг-стрит, здание без какой-либо защиты, кроме обычных деревянных дверей, должен был быть захвачен в самом начале восстания. Таким образом, при условии, что первые шаги окажутся успешными, все остальное казалось обеспеченным.

Среди заговорщиков, по-видимому, очень мало говорилось о каких-либо планах беспорядков или разгула после захвата города. Либо их воображение не останавливалось на этом, либо свидетели не осмеливались давать показания, а власти — печатать их. Смерть должна была быть всеобъемлющей и ужасной; но больше ничего не упоминается. Один заключенный, Ролла, как сообщается в показаниях, намекал на судьбу женщин; и в газетах того времени ходил слух, что он или кто-то другой из рабов губернатора Беннетта должен был взять в жены дочь губернатора, молодую девушку шестнадцати лет, в случае успеха; но это все. С другой стороны, было известно, что Денмарк Веси выступал за войну немедленного и полного истребления; и когда некоторые из компании возражали против убийства «священников, женщин и детей», Веси читал из Писания, что все должны быть истреблены, и говорил, что «для их же безопасности не следует оставлять в живых ни одной белой кожи, ибо таков был план, которому следовали в Сан-Доминго». И все это было не просто мечтой одного одинокого энтузиаста, а мерой, которая вызревала четыре полных года среди нескольких сообщников и обсуждалась в течение пяти месяцев среди множества посвященных «кандидатов».

Как это обычно бывает при восстаниях рабов, лучшие люди и те, кому больше всего доверяли, были глубже всего вовлечены в заговор. Ролла был единственным видным заговорщиком, который не был активным членом церкви. «Большинство зачинщиков, — пишет один чарльстонский корреспондент того времени, — были старостами или классными наставниками в так называемом Африканском обществе и считались верными, честными парнями. Действительно, многие владельцы не могли поверить, пока сами парни не признались, что они были замешаны и что первой целью всех было убийство своих хозяев». А первый официальный отчет гласит, что было бы нетрудно определить мотив для повстанцев, «если бы не было четко доказано, что, за редким исключением, у них не было никаких личных трудностей, на которые можно было бы пожаловаться, и они были среди наиболее гуманно обращаемых негров в городе. Возможности для объединения и сговора в такой схеме были в полной мере предоставлены крайней снисходительностью и добротой, которые характеризуют домашнее обращение с нашими рабами. Многие рабовладельцы среди нас, не довольствуясь удовлетворением потребностей своих слуг всеми удобствами обильной пищи и отличной одежды, по ошибочному благожелательству не только разрешили их обучение, но и оказали таким усилиям свое одобрение и аплодисменты».

«Я искренне сочувствую, — говорит анонимный автор памфлета того периода, — весьма почтенному и благочестивому священнику, чье сердце должно до сих пор обливаться кровью при воспоминании о том, что его доверенный классный наставник всего за неделю или две до своего справедливого осуждения принял причастие Господней Вечери из его рук. Этот негодяй был воспитан в семье своего пастора и к нему относились с тем же христианским вниманием, что и к собственным детям». «Нам, привыкшим к низкой и пресловутой неблагодарности этих людей, этот дурной ответ на доброту и доверие не удивителен; но те, кто не знает их истинного характера, будут читать и удивляться».

Одним из проявлений этого «христианского внимания» было недавнее закрытие Африканской церкви — членами которой, как уже говорилось, были большинство ведущих революционеров, — на том основании, что она способствовала распространению опасной инфекции алфавита. 15 января 1821 года городской маршал Джон Дж. Лафар уведомил «священников евангелия и других, кто содержит ночные и воскресные школы для рабов, что образование таких лиц запрещено законом и что городское правительство чувствует себя властно обязанным обеспечить соблюдение наказания». Так что были некоторые особые, а также общие основания для недовольства среди этих неблагодарных любимцев Фортуны, рабов. Затем были воображаемые опасности. Возник абсурдный слух — поскольку нельзя держать людей в невежестве, не делая их при этом неразумными, — что в предстоящее Четвертое июля белые собираются создать ложную тревогу и что каждый черный человек, вышедший на улицу, будет убит, «чтобы проредить их»; это делалось для того, чтобы помешать им присоединиться к воображаемой армии, которая, как предполагалось, направлялась из Гаити. Других заставили предположить, что Конгресс закончил обсуждение Миссурийского компромисса, сделав их всех свободными, и что закон защитит их свободу, если они только смогут ее обеспечить. Третьим снова угрожали местью заговорщиков, если они не присоединятся; в ночь атаки, говорили, у посвященных будет пароль, и все, кто его не знает, разделят участь белых. Добавьте к этому чтение речей в Конгрессе и обильного журнала революции, который можно найти в Библии, — и неудивительно, что они впервые были пробуждены под энергичным руководством Веси к полному осознанию своего собственного положения.

«Не только лидеры были хорошего характера и очень баловались своими владельцами, но это было очень часто случаем со всеми, кто был осужден, — многие из них обладали высочайшим доверием своих владельцев, и ни одного не было с плохим характером». В одном случае было доказано, что Веси запретил своим последователям доверять определенному человеку, потому что его однажды видели в нетрезвом виде. В другом случае было показано, что раб по имени Джордж приложил все усилия, чтобы получить их доверие, но постоянно исключался из их собраний как болтливый парень, которому нельзя доверять, — политика, которую его легкомыслие в манерах, когда его допрашивали в суде, полностью оправдало. Они не брали женщин в совет — по-видимому, не из-за какого-то недоверия, а для того, чтобы их дети не остались без присмотра в случае поражения и уничтожения. Домашним слугам редко доверяли, или только тогда, когда их тщательно прощупывали главные лидеры. Питер Пойас, поручая агенту вербовать людей, давал ему отличные предостережения: «Не упоминай об этом тем прислужникам, которые получают подарки в виде старых пальто и т. д. от своих хозяев, иначе они нас предадут; я сам с ними поговорю». Когда он говорил, если он не убеждал их, он по крайней мере пугал их; но главная ставка делалась на рабов, нанятых на сторону и поэтому более бесконтрольных, — а также на сельских негров.

Та же дальновидная политика направляла заговорщиков на то, чтобы развеять подозрения исключительно послушным и порядочным поведением. И это показывает предосторожность, с которой велось дело, что, хотя было доказано, что у Питера Пойаса был список из около шестисот человек, ни один из его конкретной компании так и не был предан суду. Поскольку каждый лидер держал при себе имена своих прозелитов, и поскольку Мондей Гелл был единственным из них, кто стал предателем, любое мнение о количестве фактически вовлеченных лиц должно казаться совершенно предположительным. Один свидетель сказал девять тысяч; другой — шесть тысяч шестьсот. Эти утверждения, вероятно, были преувеличенными, хотя не более, чем утверждение губернатора Беннетта с другой стороны, что «все, кто был фактически замешан, были преданы правосудию», — если только под этой фразой он не подразумевает только зачинщиков. Заявленная цель письма губернатора, действительно, состоит в том, чтобы сгладить дело ради авторитета и безопасности города; и его уклончивый тон резко контрастирует с более откровенными и тщательными заявлениями судей, сделанными после того, как дело уже нельзя было замять. Эти лучшие авторитеты прямо признают, что им не удалось обнаружить более чем небольшое меньшинство тех, кто был вовлечен в проект, и, по-видимому, признают, что, если бы он был доведен до конца, негры в целом присоединились бы к нему.

«Мы не можем рискнуть сказать, — говорится в памфлете интенданта, — скольким было сообщено о предполагаемом усилии, которые, не выражая своего согласия и не посещая ни одного из собраний, были тем не менее готовы воспользоваться событиями. Что есть много тех, кто не позволил бы предприятию провалиться в критический момент из-за отсутствия их сотрудничества, у нас есть лучшие основания полагать». Так полагало общество в целом; и паника была соразмерной, когда вся опасность была наконец предана огласке. «Сцены, свидетелем которых я был, — говорит один из тех, кто впоследствии рассказывал об обстоятельствах, — и объявление о надвигающейся опасности, которое встречало нас всегда и во всех случаях, заставили убедиться, что никогда целый народ не был более основательно встревожен, чем жители Чарльстона в то время... Во время волнения и суда над предполагаемыми заговорщиками слухи провозглашали все, и, несомненно, больше, чем все, ужасы заговора. Город должен был быть подожжен со всех сторон, арсенал в непосредственной близости должен был быть взломан, а оружие роздано повстанцам, и должна была произойти всеобщая резня белых жителей. И, казалось, не было никаких сомнений в сознании людей, что именно таким был бы результат, если бы заговор, к счастью, не был раскрыт до времени, назначенного для восстания. Считалось само собой разумеющимся, что каждый черный в городе присоединится к восстанию и что, если бы первоначальный замысел был предпринят и город взят врасплох, негры одержали бы полную и легкую победу. И не кажется совсем невозможным, что такой случай мог бы быть или еще может быть, если бы произошло какое-либо хорошо организованное и решительное восстание».

Действительно, это всеобщее признание того, что все рабы были готовы принять участие в любом отчаянном предприятии, было одним из самых поразительных аспектов этого дела. Власти говорят, что два главных свидетеля обвинения заявили, что «они никогда не говорили ни с кем из цветных на эту тему или не знали никого, с кем говорили бы другие лидеры, кто отказался бы от своего согласия». И заговорщики, по-видимому, были совершенно удовлетворены тем, что все остальные рабы вступят в их ряды при малейшем успехе. «Давайте соберем достаточное количество, чтобы начать работу с духом, и у нас не будет недостатка в людях; они присоединятся к нам достаточно быстро». И в качестве иллюстрации этой готовности официальный отчет упоминает раба, который принадлежал одному хозяину в течение шестнадцати лет, поддерживая высокую репутацию верности и привязанности, который дважды путешествовал с ним по северным штатам, сопротивляясь всякому соблазну к побегу, и который, тем не менее, был очень глубоко замешан в восстании, хотя и знал, что оно влечет за собой вероятное уничтожение всей семьи, с которой он жил.

Одно необычное обстоятельство последовало за первыми слухами о заговоре. Несколько белых людей, как говорили, низкого и беспринципного характера, сразу же начали проявлять интерес к предполагаемым лидерам среди рабов, либо из искреннего сочувствия, либо с намерением предать их за деньги, либо извлечь выгоду из восстания, если оно увенчается успехом. Четверо из них были преданы суду; но официальный отчет выражает мнение, что можно было бы обнаружить гораздо больше, если бы не недопустимость свидетельских показаний рабов против белых. Действительно, доказательств против даже этих четверых было недостаточно для смертного приговора, хотя один был подслушан, благодаря хитрости, самим интендантом и арестован на месте. Этот человек был шотландцем, другой — испанцем, третий — немцем, а четвертый — каролинцем. Последний в течение тридцати лет держал магазин в окрестностях Чарльстона; было доказано, что он утверждал, что «негры имеют такое же право бороться за свою свободу, как и белые люди», предлагал возглавить их в этом предприятии и говорил, что через три недели у него будет две тысячи человек. Но ни в одном случае, по-видимому, эти люди не получили доверия рабов, и весь заговор был задуман и организован, насколько известно, без малейшего сотрудничества со стороны какого-либо белого человека.

Суд над заговорщиками начался в среду, 19 июня. По просьбе интенданта судьи Кеннеди и Паркер вызвали пять свободных землевладельцев (гг. Дрейтона, Хейворда, Прингла, Легаре и Тернбулла), чтобы составить суд в соответствии с положениями акта «о лучшем порядке и управлении неграми и другими рабами». Интендант представил им дело со списком заключенных и свидетелей. По решению суда все зрители были удалены, за исключением владельцев и адвокатов соответствующих рабов. Никакому другому цветному лицу не разрешалось входить в тюрьму, и вокруг здания всегда находился сильный караул солдат. При этих общих договоренностях судебные процессы проходили с тщательной формальностью, хотя и с некоторыми отклонениями от обычного порядка — как, собственно, и требовал статут.

Например, закон предусматривал, что показания любого индейца или раба могут быть приняты без присяги против раба или свободного цветного лица, хотя они не имели силы, даже под присягой, против белого. Но лучше процитировать официальный язык в отношении принятых правил. «Поскольку суд был организован в соответствии со статутом особого и местного характера, предназначенным для управления отдельной категорией лиц в обществе, они были обязаны привести свои разбирательства в соответствие с его положениями, которые во многих существенных чертах отходят от принципов общего права и некоторых установленных правил доказательства. Суд, однако, решил принять те правила, когда они не противоречили и не были прямо исключены этим статутом, а также не были несовместимы с местной ситуацией и политикой штата; и установил для своего собственного управления следующие правила: во-первых, что ни один раб не должен судиться иначе как в присутствии своего владельца или его адвоката, и что уведомление должно быть дано в каждом случае не менее чем за один день до суда; во-вторых, что показания одного свидетеля, не подкрепленные дополнительными доказательствами или обстоятельствами, не должны приводить к осуждению по делам, караемым смертной казнью; в-третьих, что свидетели должны быть очно представлены обвиняемому и друг другу в каждом случае, за исключением случаев, когда показания давались под торжественным обязательством, что имена свидетелей не будут разглашены, — поскольку они заявляли, в некоторых случаях, что опасаются убийства со стороны черных, если станет известно, что они добровольно дали свои показания; в-четвертых, что заключенные могут быть представлены адвокатом, когда это запрашивается владельцами рабов или самими заключенными, если они свободны; в-пятых, что заявления или защиты обвиняемых должны быть выслушаны в каждом случае, и им должно быть разрешено самим допрашивать любого свидетеля, которого они сочтут нужным».

Странно наблюдать, насколько полностью эти правила, по-видимому, признают, что жизнь раба не имеет никакой ценности для него самого, а только для его хозяина. Его хозяин, а не он сам, должен выбирать, стоит ли нанимать адвоката. Его хозяин, а не его мать или жена, должен присутствовать на суде. До такой степени это доведено, что положение об исключении «лиц, не имеющих особого интереса к обвиняемым рабам», по-видимому, исключило каждого признанного родственника, который у них был в мире, и допустило только тех, кто вложил в них столько-то долларов. И все же самый первый раздел той части статута, по которой их судили, содержит явное признание их человечности. «И поскольку естественная справедливость запрещает, чтобы любое лицо, в каком бы состоянии оно ни находилось, было осуждено без выслушивания». Настолько полно во всем отчете идеи личности и движимого имущества перемешаны, что, когда губернатор Беннетт ходатайствует о смягчении приговора в случае своего раба Батто и заканчивает: «Я прошу об этом, джентльмены, как частное лицо, несущее тяжелую и прискорбную потерю», — действительно невозможно решить, является ли преобладающая эмоция аффективной или финансовой.

Болезненная необходимость признать, что разбирательства всех рабовладельческих трибуналов оправдывают честное признание губернатора Адамса из Южной Каролины в его законодательном послании 1855 года: — «Отправление наших законов в отношении нашего цветного населения нашими судами магистратов и землевладельцев, как эти суды в настоящее время сформированы, громко взывает к реформе. Их решения редко соответствуют справедливости или человечности». Этот суд, как сообщают сами судьи, по-видимому, был не хуже среднего — возможно, лучше. Всего тридцать пять человек были приговорены к смертной казни, тридцать четыре — к депортации, двадцать семь оправданы судом и двадцать пять освобождены без суда Комитетом бдительности, что в общей сложности составляет сто двадцать один человек.

Приговоры, вынесенные судьей Кеннеди ведущим мятежникам, отдавая дань уважения их прежнему характеру, конечно, привлекают весь закон и все Писание, чтобы доказать масштаб их преступления. «Это печальный факт, — говорит он, — что те слуги, в которых мы полагали самое неограниченное доверие, были главными действующими лицами в этой злой схеме». Затем он переходит к искренним призывам. «Неужели вы неспособны к небесному влиянию того евангелия, все пути которого — мир? Именно для того, чтобы примирить нас с нашей судьбой на земле и позволить нам с верностью выполнять все наши обязанности, будь то хозяина или слуги, эти вдохновенные заповеди были даны Небом падшему человеку». И так далее.

На эти рассуждения заключенным, конечно, нечего было сказать; но официальные отчеты свидетельствуют о величайшей стойкости. «Ролла, когда его привлекли к суду, притворился, что не понимает обвинения против него, и когда оно по его просьбе было ему разъяснено, с удивительной ловкостью изобразил изумление и удивление. Он был примечателен на протяжении всего суда своим великим присутствием духа и самообладанием. Когда ему сообщили, что он осужден, и посоветовали готовиться к смерти, хотя он ранее (но после суда) признал свою вину, он казался совершенно сбитым с толку, но не выказал никаких признаков страха. В поведении Неда не было ничего примечательного; но его лицо было суровым и неподвижным, даже когда он выслушивал смертный приговор: по его виду невозможно было обнаружить или угадать, каковы были его чувства. Не так с Питером; ибо на его лице были сильно выражены разочарованная амбиция, месть, негодование и беспокойство о том, насколько далеко зашли открытия; и те же эмоции проявлялись в его поведении. Он не казался боящимся личных последствий, ибо все его поведение указывало на обратное; но проявлял явное беспокойство за успех их плана, в который была погружена вся его душа. Его лицо и поведение были такими же, когда он выслушал приговор, и его единственными словами при уходе были: «Я полагаю, вы позволите мне увидеть мою жену и семью перед смертью?» — и это не в умоляющем тоне. Когда его спросили день или два спустя, возможно ли, чтобы он желал видеть своего хозяина и семью убитыми, которые так хорошо с ним обращались, он ответил на вопрос только улыбкой. Поведение Мондея не было особенным. Когда он был перед судом, его руки были скрещены; он слушал показания, данные против него, и выслушал приговор с величайшей твердостью и самообладанием. Но никакое описание не может точно передать другим впечатление, которое суд, защита и внешний вид Гулла Джека произвели на тех, кто был свидетелем работы его хитрости и грубого обращения. Когда его арестовали и привели перед суд вместе с другим африканцем по имени Джек, собственностью поместья Причарда, он притворился настолько невежественным и выглядел и действовал как дурак так хорошо, что некоторые из суда не могли поверить, что это тот самый некромант, которого искали. Это поведение он продолжал во время своего суда, пока не увидел свидетелей и не услышал показания по мере их продвижения против него, когда в одно мгновение его лицо осветилось, как будто молнией, и его дикость и яростность жестов, и злобный взгляд, которым он одаривал свидетелей, выступавших против него, — все указывало на дикаря, который, действительно, был пойман, но не приручен. Его мужество, однако, вскоре покинуло его. Когда он получил смертный приговор, он искренне умолял, чтобы ему позволили еще две недели, а затем еще неделю, о чем он продолжал искренне просить, пока его не вывели из зала суда в камеру; и когда его повели на казнь, он отдал свой дух без твердости и самообладания».

Не так с Денмарком Веси. Планы многих лет были сорваны; его собственная жизнь и свобода были выброшены; многие другие были принесены в жертву из-за его лидерства; и еще одно восстание добавилось к списку неудачных. Все эти катастрофические неизбежности он встретил спокойно и сосредоточенно направил весь свой ум на ведение своей защиты. С плотно скрещенными руками и глазами, устремленными в пол, он внимательно следил за каждым пунктом показаний. Он слышал, как свидетели допрашивались судом и перекрестно допрашивались его собственным адвокатом, и из рассказа председательствующего судьи очевидно, что он проявил немалое мастерство и политику в тщательном перекрестном допросе, который он затем применил. Страхи, чувства, совесть тех, кто предал его, — все было по очереди затронуто; но факты были слишком подавляющими, и было слишком поздно помогать своим товарищам или себе. Затем, повернувшись к суду, он умело воспользовался пунктом, который так сильно впечатлил общество, — внутренней невероятностью того, что человек в его положении свободы и процветания должен пожертвовать всем, чтобы освободить других людей. Если они считали это столь невероятным, почему бы не дать ему преимущество этой невероятности? Поскольку действие, как они заявили, было актом безумия, почему осуждать его за него на голом слове людей, которые, по их собственному признанию, не только разделяли это безумие, но и оказались предателями по отношению к нему? Изобретательная защита — действительно, единственная, которую можно было бы предложить до дней Чоата и сомнамбулизма; но тщетно. Он был приговорен, и, по-видимому, только когда судья упрекнул его за разрушение, которое он принес своим последователям, он проявил какой-либо признак эмоции. Тогда слезы выступили у него на глазах. Но он не сказал больше ни слова.

Казни происходили в пять разных дней, и, какими бы плохими они ни были, они могли бы быть хуже. После воображаемого негритянского заговора в Нью-Йорке в 1741 году тринадцать негров были судебным порядком сожжены заживо; двое понесли такой же приговор в Чарльстоне в 1808 году; и это, несомненно, было некоторым признаком прогресса, что в данном случае виселица заняла место пламени. Шестеро были повешены 2 июля на землях Блейка, недалеко от Чарльстона, — Денмарк Веси, Питер Пойас, Джесс, Нед, Ролла и Батто, — последние трое были рабами самого губернатора. Гулла Джек и Джон были казнены «на Линиях», недалеко от Чарльстона, 12 июля, и еще двадцать два — 26 июля. Четверо других встретили свою судьбу 30 июля; и еще один, Уильям Гарнер, совершил временный побег, был пойман и судим другим судом и был окончательно казнен 9 августа.

Самообладание этих людей не покинуло их при казни. Когда шестеро лидеров приняли смерть, говорится в отчете, Питер Пойас повторил свой приказ о секретности. «Не открывайте губ; умирайте молча, как вы увидите, что я делаю»; и все подчинились. И хотя впоследствии, когда подробности заговора стали лучше известны, было меньше побуждений скрывать, все же каждый из тридцати пяти, по-видимому, встретил свою судьбу храбро, за исключением колдуна. Губернатор Беннетт в своем письме выражает большое недовольство малым количеством сведений, полученных от участников. «До последнего часа существования нескольких, кто казался видными актерами в этой драме, их настойчиво упрашивали сделать дальнейшие признания», — это «упрашивание» более четко определено в письме мистера Фергюсона, владельца двух рабов, как «подвергание их суровому исправлению». Однако было получено так мало, что губернатор был вынужден в конце концов признать, что действительно существенные черты заговора не были известны никому из осведомителей.

Следует помнить, что заговор провалился, потому что человек неавторизованный и некомпетентный, Уильям Пол, взялся за вербовку от своего имени. Он наткнулся на одного из представителей именно того класса людей — привилегированных домашних слуг, — которых его лидеры специально приберегли для более искусных манипуляций. Поскольку он был таким образом обнаружен, можно было предположить, что за этим сразу последует раскрытие многих сообщников.

Число завербованных исчислялось тысячами; однако в течение двадцати девяти дней после первого предательства и в течение двадцати дней официального расследования было выслежено только пятнадцать заговорщиков. Тем временем имена осведомителей приходилось скрывать с величайшей секретностью — они находились под угрозой смерти со стороны рабов — Уильям Пол едва осмеливался выйти за порог, — а имена важных свидетелей, допрошенных в июне, все еще скрывались в официальном отчете, опубликованном в октябре. То, что заговор такого масштаба существовал в зародыше в течение четырех лет, а в активной форме — в течение нескольких месяцев, и при этом был так хорошо организован, что после фактического предательства власти снова потеряли бдительность, а заговор был почти снова доведен до конца, — это, безусловно, показывает необычайную способность лидеров и талант к согласованным действиям со стороны рабов в целом, в чем им едва ли отдавали должное.

И также следует отметить, что масштаб заговора выходил далеко за пределы Чарльстона. Было доказано, что Фрэнк, раб мистера Фергюсона, живший почти в сорока милях от города, хвастался тем, что завербовал четыре плантации в своих непосредственных окрестностях. В показаниях было сказано, что повстанцы «пытались по всей округе, от Джорджтауна и Санти вокруг до Комбахи, набрать людей»; и после судебных процессов было удовлетворительно установлено, что Веси «был в сельской местности на севере до Южного Санти, а на юге — до Юхо, что находится между семьюдесятью и восемьюдесятью милями от города». Сам мистер Фергюсон показал, что хороший порядок в любой группе не является доказательством их незнания о заговоре, поскольку поведение его собственных посвященных рабов было безупречным, в соответствии с указаниями Веси.

При такой организации и таких материалах в плане не было ничего, что можно было бы назвать невероятным или невыполнимым. Нет причин, по которым они не могли бы захватить город. После всех мольб губернатора о сдержанном языке власти были вынуждены признать, что Южная Каролина была спасена от «ужасной катастрофы». «Ибо, хотя успех не мог сопровождать заговорщиков, все же до их подавления Чарльстон, вероятно, был бы охвачен пламенем, многие ценные жизни были бы принесены в жертву, и граждане понесли бы огромную потерю имущества, даже если бы они не испытали других прискорбных событий, в то время как плантации в нижней части страны были бы дезорганизованы, а сельскохозяйственные интересы понесли бы огромный ущерб». Северные журналы уже выражали еще большие опасения. «По-видимому, — писал «Нью-Йорк Коммершиал Адвертайзер», — что, если бы не своевременное раскрытие, весь этот штат через несколько дней стал бы свидетелем ужасного зрелища, однажды виденного в Сан-Доминго».

Мой друг Дэвид Ли Чайлд любезно передал мне несколько заметок о разговоре, состоявшемся давно со свободным цветным человеком, который работал в мастерской Веси во время восстания, и они в целом подтверждают официальные повествования. «Я был тогда молодым человеком, — сказал он, — и из-за политики предотвращения общения между свободными цветными людьми и рабами у меня было мало возможностей узнать, что рабы думают об этом. Я знаю, что некоторых из них оскорбляли на улице, а некоторых сажали в тюрьму за появление в траурной одежде. Существовало городское постановление, что любой раб, который носит знак траура, должен быть заключен в тюрьму и высечен. Они обычно получали по закону, что составляет тридцать девять ударов плетью, но иногда это зависело от решения суда». «Я слышал в то время, что оружие было зарыто в гробах на острове Салливана». «Во время восстания рабов судили в небольшой комнате в тюрьме, где они были заключены. Никому из цветных не разрешалось подходить ближе чем на два квартала к тюрьме. Эти два квартала были заполнены войсками, пять тысяч из которых несли службу день и ночь. Мне сказали, что Веси сказал тем, кто его судил, что дело восстания будет продолжаться; но поскольку присутствовать разрешалось только белым лицам, я не могу сказать, говорил ли он это».

Все это время в чарльстонских журналах сохранялось настороженное молчание, которое резко контрастирует с крайней публичностью, в конечном итоге приданной показаниям. Даже «Нэшнл Интеллидженсер» в Вашингтоне легко прошел мимо этого дела и осудил публикацию подробностей. Северные редакторы, с другой стороны, жадные до новостей, постоянно жаловались на эту сдержанность и призывали к дальнейшим сведениям. «Чарльстонские газеты, — писал «Хартфорд Курант» от 16 июля, — молчали по поводу восстания, но письма из этого города гласят, что оно вызвало большую тревогу и что две бригады войск некоторое время были под ружьем, чтобы подавить любые выступления, которые могли бы произойти». «Вы, несомненно, услышите, — писал чарльстонский корреспондент той же газеты незадолго до этого, — много сообщений, и некоторые из них преувеличенные». «Безусловно, существовала склонность к бунту, и были сделаны некоторые приготовления, главным образом плантационными неграми, чтобы захватить город». «Мы надеялись, что они продвинутся настолько, чтобы позволить нам установить и наказать зачинщиков». «Уверьте моих друзей, что мы чувствуем себя в полной безопасности, хотя количество ночных караулов и другие демонстрации могут вызвать у незнакомцев обратное мнение».

Незнакомцы были бы очень слепыми незнакомцами, если бы на них больше влияли действия чарльстонцев, чем их слова. Первоначальная информация была дана 25 мая. Время шло, и заговор провалился 16 июня. План его возобновления 2 июля оказался безрезультатным. Тем не менее письмо из Чарльстона в «Хартфорд Курант» от 6 августа представляло панику как не ослабевающую: «Делаются большие приготовления, и все военные приведены в готовность, чтобы защититься от любой попытки такого же рода снова; но у нас нет опасений, что это повторится». 10 августа губернатор Беннетт написал уже упомянутое письмо, которое было напечатано и распространено как циркуляр, целью которого было предотвратить чрезмерную тревогу. «Каждый человек в штате заинтересован, будь то в отношении своей собственности или репутации штата, в том, чтобы не придавать сделке большего значения, чем она справедливо заслуживает». Тем не менее через пять дней после этого — через два месяца после того, как прошла первая опасность, — подкрепление войск Соединенных Штатов прибыло в Форт-Молтри. И в течение того же месяца было предпринято несколько различных попыток небольшими группами вооруженных негров захватить почту между Чарльстоном и Саванной, и за их обнаружение была предложена награда в двести долларов.

Первый официальный отчет о судебных процессах был подготовлен интендантом по просьбе городского совета. Он выдержал четыре издания за несколько месяцев — первое и четвертое были опубликованы в Чарльстоне, а второе и третье — в Бостоне. Будучи, однако, лишь кратким памфлетом, он не удовлетворил любопытство публики, и в октябре того же года (1822) в Чарльстоне появился более объемный том, отредактированный магистратами, председательствовавшими на судах, Лайонелом Х. Кеннеди и Томасом Паркером. Он содержит доказательства в полном объеме и отдельное повествование обо всем деле, более откровенное и ясное, чем любое другое, которое я нашел в газетах или памфлетах того времени. Он демонстрирует редчайшее из всех качеств в рабовладельческом обществе — готовность смотреть фактам в лицо. Это повествование было добросовестно прослежено, с помощью таких перекрестных сведений, которые можно было получить из многих других источников, при подготовке настоящей истории.

Редактор первого официального отчета ломал голову, чтобы обнаружить особые причины восстания, и никогда не решался упомянуть общую. Негры взбунтовались, потому что были введены в заблуждение красноречием Конгресса, или потому, что были взбудоражены церковной склокой, или потому, что были испорчены ошибочными поблажками, такими как разрешение учиться читать, — «ошибочное благожелательство», как он это называет. Так что Баптистская конвенция, по-видимому, думала, что это потому, что они не были баптистами, а епископальный памфлетист — потому, что они не были епископалами. Никому из этих наблюдателей, по-видимому, не приходит в голову, что эти люди взбунтовались просто потому, что они были рабами и хотели быть свободными.

Несомненно, у такого искусного человека, как Денмарк Веси, было достаточно особых факелов, чтобы поджечь эти пороховые погреба; но, в конечном счете, постоянная опасность таилась в самом порохе. Пока он существовал, все было взрывоопасно. Любой клочок бумаги на улице мог содержать речь о Миссурийском компромиссе, или отчет о последней битве в Сан-Доминго, или одно из тех блестящих писем Бойе, которые заслужили всеобщую похвалу, или одну из волнующих речей Джона Рэндольфа в Англии против работорговли. Те самые газеты, которые сообщали о счастливом подавлении восстания путем повешения последнего заговорщика, Уильяма Гарнера, одновременно с восторженным негодованием писали о резне греков в Константинополе и на Хиосе; и тогда северные редакторы, отбросив свою обычную сдержанность, указывали на непоследовательность южных журналов, печатавших бок о бок осуждение магометанской работорговли и объявления о христианской.

Разумеется, восстание сделало весь вопрос о рабстве достоянием общественности. «Мы с сожалением отмечаем, — писала «National Intelligencer» 31 августа, — что обсуждение ненавистного Миссурийского вопроса, вероятно, возобновится вследствие намеков на его предполагаемое влияние на недавнее восстание рабов в Южной Каролине». Член Совета общественных работ Южной Каролины опубликовал в балтиморской газете «American Farmer» эссе, призывающее к поощрению труда белых рабочих и намекающее на окончательную отмену рабства, «если это когда-либо будет признано желательным». Еще более смело в Чарльстоне появилась брошюра за подписью «Ахат», в которой с удивительной проницательностью и силой приводились доводы против всей системы рабского труда в городах и предлагалось продать или перевести всех рабов в Чарльстоне на плантации, а их места занять белыми рабочими. Интересно обнаружить, что многие факты и аргументы из книги Хелпера «Надвигающийся кризис» были предвосхищены в этом смелом трактате, написанном под давлением кризиса, которого только что удалось с таким трудом избежать. Автор в предисловии описан как «солдат и патриот Революции, чье имя, если бы мы чувствовали себя вправе его назвать, придало бы особый вес и значение его мнениям». Обычно его приписывали генералу Томасу Пинкни.

Другая брошюра того периода, также опубликованная в Чарльстоне, рекомендовала в качестве практического средства против восстаний обильное отправление служб Епископальной церкви и запрет неграм посещать празднования Четвертого июля. В этом последнем пункте она более последовательна, чем большинство аргументов в защиту рабства. «Празднование Четвертого июля принадлежит исключительно белому населению Соединенных Штатов. Американская революция была семейной ссорой между равными. Негры не имели к этому никакого отношения; их положение оставалось и должно оставаться неизменным. Они имеют не больше отношения к празднованию этого дня, чем к высадке пилигримов на скалу в Плимуте. Поэтому мне кажется неуместным позволять этим людям присутствовать на подобных мероприятиях. В наших речах и ораторских выступлениях много, а иногда и больше, чем политически необходимо, говорится о личной свободе, которую слушатели-негры не знают, как применить, иначе как проводя параллель со своим собственным положением. Поэтому они впитывают ложные представления о своих личных правах и придают в своих умах реальность тому, что не имеет реального существования. Особое состояние нашего общества должно постоянно приниматься во внимание. Это, как я с удовлетворением узнал, будет в некоторой степени способствовать учреждению Ассоциации Южной Каролины».

С другой стороны, стали очевидно необходимы более строгие законы, чтобы сдерживать растущую образованность чарльстонских рабов. Опасные знания должны были быть исключены как извне, так и изнутри. Для первой цели легислатура Южной Каролины приняла в декабре 1822 года закон о тюремном заключении цветных моряков с Севера, который с тех пор вызвал столько волнений. Для второй цели большое жюри примерно в то же время представило в качестве жалобы «количество школ, которые содержатся в городе цветными людьми», и предложило их запретить. Таково было поощрение, оказанное интеллектуальному прогрессу рабов; в то время как в качестве награды за предательство Пенсил, свободный цветной человек, советовавшийся с Девани, получил подарок в тысячу долларов, а сам Девани получил то, что справедливо считалось более высоким даром — свободу, и был устроен на работу с хорошим доходом в качестве возчика. Он до сих пор живет в Чарльстоне, весьма преуспел в своем деле и, согласно газетам, пользуется привилегией быть единственным человеком в штате, обладающим собственностью, который освобожден от налогов специальным законом. Это своего рода привилегия, особенно в условиях надвигающейся сецессии. Но те, кого он предал на смерть, были освобождены от налогов дольше, чем он.

Прошло более трети века с тех пор, как закончились события этой правдивой истории. Она не стерлась из памяти жителей Южной Каролины, хотя печатные страницы, которые когда-то рассказывали о ней, постепенно исчезли из виду. На смену той острой жадности, с которой поначалу ухватывались за каждый эпизод великого заговорщического плана, пришло отвращение к воспоминаниям об этой истории; и официальные отчеты, повествующие о том, что когда-то планировали и на что осмелились рабы, стали теперь одними из редчайших американских исторических документов. В 1841 году друг автора, посещавший тогда Южную Каролину, впервые услышал от своей хозяйки о событиях, которые здесь излагаются. Когда она попросила показать отчеты о судебных процессах, ей осторожно ответили, что единственный экземпляр в доме, после того как его много лет бережно хранили под замком, был наконец сожжен, чтобы он не попал на опасные глаза рабов. То же самое, добавили, произошло и во многих других семьях. Это отчасти объясняет большую трудность, с которой сейчас можно найти хотя бы один экземпляр любой из этих публикаций; и именно поэтому для читателей американской истории Денмарк Веси и Питер Пойас до сих пор оставались лишь тенями имен.

* * * * *

7-Й ПОЛК НЬЮ-ЙОРКА.

НАШ МАРШ НА ВАШИНГТОН. ЧЕРЕЗ ГОРОД.

В три часа дня в пятницу, 19 апреля, мы сняли нашего миротворца — аккуратную двенадцатифунтовую латунную гаубицу — с арсенала 7-го полка и установили ее позади здания. Близнец-миротворец находится где-то рядом с нами, но полностью скрыт этой огромной толпой.

Огромная толпа! обоих полов, любого возраста и положения. Мужчины высказывают всякие воинственные и патриотические надежды; женщины проливают слезы и говорят: «Бог благословит вас, мальчики!»

Это часть города, где преобладают скверные сигары. Но хорошие или плохие, мне приказано никого не подпускать к орудию. Поэтому толпа стоит поодаль, с любопытством заглядывая через головы своих младших членов и, кажется, прикидывая размер моего гроба.

После томительного часа ожидания дана команда, мы встаем в строй, наши два орудия занимают свои места в правой части колонны, и мы движемся дальше сквозь густеющую толпу.

У большого дома слева, когда мы проходим мимо библиотеки Астора, я вижу платок, машущий мне. Да! это она, та, что сделала сэндвичи в мой ранец. Они были немного толстоваты, как я потом обнаружил, но в остальном — совершенство. Примите это как мою благодарность и благодарность голодных товарищей, которым достались кусочки от них!

На углу Грейт-Джонс-стрит мы остановились на полчаса, а затем, когда все было готово, зашагали вниз по Бродвею.

Этот марш стоил жизни. Только тот, кто прошел, как мы, сквозь этот двухмильный шторм приветственных возгласов, может знать об ужасающем энтузиазме того события. Я едва слышал грохот наших собственных орудийных лафетов, и лишь один или два раза музыка нашего оркестра доносилась до меня, приглушенная и подавленная шумом. Мы знали теперь, если не догадались раньше, что наш великий город был с нами как один человек, полностью объединенный в великом деле, которое мы шли поддержать.

Этот великий факт я усвоил двумя чувствами. Если сотни тысяч ревели об этом мне в уши, то тысячи хлопали меня по спине. Мои сограждане били меня по ранцу, когда я проходил мимо орудийного каната, и каждый подбадривал на своем собственном диалекте. «Молодец!» чередовалось с благословениями в пропорции два «молодца» на одно благословение.

Мне не посчастливилось получить более существенные знаки симпатии. Но на полк сыпались прощальные подарки, которых хватило бы, чтобы открыть магазин всякой всячины. Платки, конечно, летели на нас из окон, как снег. Хорошенькие маленькие перчатки осыпали нас любовными ударами. Более суровый пол принудительно вручал нам карманные ножи, новые и зазубренные, расчески, мыло, тапочки, коробки спичек, сигары дюжинами и сотнями, трубки для курения крепкого табака и трубки для курения латакии, фрукты, яйца и сэндвичи. Один парень получил новый кошелек с десятью блестящими четверть-орлами.

На углу Гранд-стрит или где-то там «парень» в красной фланелевой рубашке и черных выходных брюках, опираясь на толпу своими геркулесовыми плечами, позвал меня: «Эй, молодец! возьми мою собаку! она из тех, что держит, пока не упадет». Этот джентльмен со своим животным был немедленно оттеснен полицией, и 7-й полк лишился «собаки».

Это были комические эпизоды марша, но в основе всего лежало трагическое чувство, что нам, возможно, скоро предстоит совершить трагическую работу. Только что пришли новости о подлом нападении в Балтиморе на 6-й полк Массачусетса. Нас могло ждать то же самое. Если кто-то из нас не был серьезен раньше, то история этого дня должна была нас укрепить. Поэтому мы попрощались с Бродвеем, двинулись вниз по Кортландт-стрит под аркой из флагов и в половине седьмого отчалили на пароме.

Все слышали, как Джерси-Сити вышел и заполнил железнодорожную станцию, как оперный театр, чтобы пожелать нам доброго пути как представительному органу, гарантии беспрекословной лояльности «консервативного» класса Нью-Йорка. Все слышали, как штат Нью-Джерси вдоль железнодорожной линии стоял весь вечер и всю ночь, чтобы выкрикнуть свою долю добрых пожеланий. На каждой станции джерсийцы были там, шумные, как джерсийцы, чтобы пожать нам руки и пожелать счастливого пути. Думаю, я не видел ни одного ярда земли без человека, от заката до рассвета, от Гудзона до Делавэра.

В поезде мы весело провели ночь. Все знали, что чем больше человек поет, тем лучше он, вероятно, будет сражаться. Поэтому мы пели больше, чем спали, и, по правде говоря, это была наша история с тех пор.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ.

На рассвете мы были на станции в Филадельфии и получили час на отдых. Несколько сотен из нас направились по Брод-стрит к отелю «Лапьер», чтобы позавтракать. Когда я прибыл, я обнаружил, что все места за столом заняты, а у каждого официанта по десять заказов. Поэтому, будучи старым воякой, я проследовал по потоку провизии к источнику — на кухню. Полдюжины других старых вояк уже были там, весьма гостеприимно принятые поварами. Они подавали нам горячее, лучшее из лучшего, прямо с решетки и сковороды. Надеюсь, если я доживу до того, чтобы снова позавтракать в «Лапьере», мне позволят самому помочь себе и выбрать внизу.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость