Но мистер Диксон, в своей защите Бэкона, упускает из виду обстоятельство, что никто не мог занимать высокую должность при Якове I, не подчиняясь злоупотреблениям, рассчитанным на то, чтобы повредить его репутации у потомства. Мы не сомневаемся, что подчинение Бэкона было связано с соображениями, которые мистер Диксон полностью игнорирует. Далеко не различая Бэкона-философа и Бэкона-политика, мы всегда думали, что они были тесно связаны. Метод Бэкона, вещь, которой он, как философ, особенно гордился, был дефектным. Он опускал ту силу, с помощью которой все открытия были сделаны с его времени, а именно, научный гений. Его успешная работа зависела от огромной коллекции фактов, которую никакой индивид и никакое общество индивидов не могли бы сделать. Он сам никогда не уставал утверждать, что Метод никогда не сможет произвести свои благотворные эффекты, если ему не будут помогать доходы нации. О курсе, которым действительно следовала физическая наука, у него не было предвидения. Коперника, Кеплера, Галилея, Гильберта он никогда не ценил. Он был интеллектуальным автократом, который созрел свою собственную схему интерпретации Природы и думал, что если она будет систематически осуществляться, то самые сокровенные тайны Природы могут быть освоены. Его желание стать лордом-канцлером Англии было подчинено его большему желанию стать лордом-канцлером самой Природы. Он надеялся, управляя Яковом и Бекингемом, польстить им, чтобы они помогли, доходами государства, его грандиозной философской схеме. Объедините факты, которые мистер Диксон выкопал, с фактами, которые каждый вдумчивый читатель философских трудов Бэкона уже знает, и оправдание Бэкона как человека будет полным.
Мы склонны полагать, что он потерпел неудачу в достижении обеих своих главных амбициозных целей. Его философский метод доказательно несостоятелен; попытка склонить Якова и Бекингема к своим взглядам привела лишь к его собственному незаслуженному позору в глазах современников и потомков. Истина заключается в том, что, несмотря на кажущуюся холодность, безмятежность, всесторонность и бесстрастность, с юных лет им двигал фанатизм, который кажется менее интенсивным, чем фанатизм человека вроде Кромвеля, лишь потому, что он был бесконечно шире. Если бы он преуспел в задуманном им плане, его интеллектуальное господство не ограничилось бы Англией или королевствами цивилизованного мира, а стало бы соразмерным всей области природы и человечества.
Мы настолько благодарны г-ну Диксону за проделанную им работу, что не склонны упрекать его за то, что осталось невыполненным. Он добавил такой массив неопровержимых фактов к материалам, которые должны лечь в основу будущей биографии Бэкона, что его книга не может не вызвать искренней похвалы даже у самых придирчивых критиков. Бэкон в своих стремлениях и целях был гораздо более великим человеком, чем он предстает в биографии г-на Диксона; но все же г-ну Диксону принадлежит заслуга спасения его личной репутации от незаслуженного позора. Если добавить к этому яркие картины лиц и событий елизаветинской эпохи, а также его блестящую, острую и краткую манеру доносить свои убеждения и открытия до ума читателя, мы укажем на достоинства, которые сделают его том общедоступным и заслуженно популярным. Письма леди Энн Бэкон, матери философа и государственного деятеля — письма, которыми мы обязаны исчерпывающим исследованиям г-на Диксона, — уже сами по себе оправдывают публикацию этой интересной книги.
Автобиография д-ра Александра Карлайла, священника Инвереска. С воспоминаниями о людях и событиях его времени. Бостон: Ticknor & Fields. 12-я доля листа, 480 стр.
Кто он был? И на кого был похож? — Сэр Вальтер Скотт ответил на эти вопросы более тридцати лет назад следующим образом. В своем «Обзоре жизни и творчества Джона Хоума» он пишет: «Д-р Карлайл долгое время был священником в Масселборо; его характер был столь же превосходен, сколь его беседа была занимательна и поучительна; его фигура и лицо даже в весьма преклонном возрасте были столь величественны и внушительны, что поражали каждого художника своим сходством с Юпитером Громовержцем из Пантеона».
Шестьдесят лет назад этот старый шотландский священник однажды январским днем в Масселборо сел и начал писать свою «Автобиографию». Он прожил семьдесят девять лет среди событий, представляющих большой интерес, и знал людей выдающегося гения. Он писал и умер. Рукопись, которую он оставил, часто читали и находили в ней удовольствие умные мужчины и женщины, которые в свою очередь отправились на кладбище, чтобы упокоиться рядом с почтенным старцем, историю жизни которого они прочли. Сам сэр Вальтер однажды мельком взглянул на эти пожелтевшие от времени страницы. Все те, кого могла бы задеть публикация фактов, в которых их родственники принимали участие много лет назад, теперь мертвы. Таким образом, мир получил еще один том, который можно добавить к собранию биографий, а будущий историк обрел еще одну сокровищницу фактов, из которой он сможет осветить свои страницы.
Будучи сыном священника, Александр Карлайл получил хорошее школьное образование в Престонпансе, где он родился. Одна из историй его детства весьма забавна, поскольку рисует дюжину старух, слушающих юного Александра, которому было шесть лет, когда он читал им Песнь Песней на кладбище, сидя при этом на надгробии. Лорд Грейндж был главным человеком в приходе Престонпанс, и мастер Карлайл вместе со своим почтенным отцом питали огромное уважение к покровителю, который стал причиной переселения семьи из Аннандейла. Леди была весьма оживленной особой, дочерью того самого человека, который застрелил президента Локхарта в темноте, потому что тот привел его в ярость в арбитражном деле в суде. Это знатное семейство вызывало мальчишеское удивление юного Карлайла, а некоторые сплетни, которые он слышал в доме своего отца, заставляли его юные уши гореть. Бедная леди Грейндж! Поссорившись однажды с мужем по его возвращении из Лондона, где его околдовала хорошенькая Фанни Линдси, содержавшая кофейню в Хеймаркете, она больше никогда не знала покоя. Ее нрав, никогда не отличавшийся мягкостью или покладистостью, полностью овладел ее жизнью, и она обрушивала бурные порывы страсти на своего виновного супруга. Он дрожал и терпел, пока не обнаружил бритву, спрятанную под подушкой жены, и тогда решил удалить свою неистовую супругу в безопасное уединение. Применив грубую силу, с помощью сообщников он схватил леди в своем доме в Эдинбурге и увез ее через Стерлинг в Хайлендс. Оттуда ее доставили на пустынный остров Сент-Килда, далеко в Западном океане, и держали там до конца ее дней, скудно снабжая лишь самой грубой пищей. Ее положение было самым жалким до самого конца. В те дни распущенность и религиозный энтузиазм не были несовместимыми спутниками, и лорд Грейндж часто проводил вечера со священником Престонпанса, молясь и обсуждая высокие вопросы кальвинизма со старым пастором. Добрая миссис Карлайл имела обыкновение жаловаться, что они не расставались без вина и что поздние часы были следствием кларета, который они щедро пили после своих благочестивых дискуссий.
Знаменитый полковник Гардинер д-ра Доддриджа поселился в приходе священника Карлайла и лично рассказал ему историю своего удивительного обращения. Книгой, которая отвратила его от порочного пути, была «Христианские доспехи» Гурналла — том, который много лет назад был положен материнской рукой в его сундук и до тех пор оставался без внимания. Юный Карлайл несколько раз слышал, как Гардинер рассказывал историю перемены своей жизни разным людям, и он полагал, что Доддридж испортил рассказ, добавив эпизод со вспышкой света, о котором сам полковник никогда не упоминал, когда рассказывал о своем обращении.
Когда Александру было одиннадцать лет, он совершил небольшое путешествие со своим отцом и другим священником по имени Джардин; и эти двое благочестивых пожилых джентльменов, имевшие большую склонность к веселью и шутовству, развлекались везде, где бы они ни были. Натягивая парики задом наперед и корча рожи, они с удовольствием забавляли детей, которых встречали по пути.
Юный Карлайл был свидетелем многих событий «Бунта Портеуса». Он находился в церкви Толбут в Эдинбурге, когда Робертсон, осужденный контрабандист, которого привели послушать проповедь и молитвы перед казнью, совершил побег. Прихожане входили в церковь, пока звонили все колокола, когда преступник, выбрав момент, внезапно перепрыгнул через скамью, и в следующий раз о нем услышали уже в Голландии. Когда несколько недель спустя был казнен Уилсон, другой контрабандист, Карлайл вместе с некоторыми своими школьными товарищами находился в окне на северной стороне Грасс-Маркета и слышал, как Портеус приказал своей страже стрелять в людей. Юноша, убитый пулей, попавшей ему в голову, был в тот раз внесен в дом, где находились мальчики.
Летом 1737 года юного Карлайла можно было увидеть в вечерние часы тревожно расхаживающим по полям Престонпанса. В тот сезон он потерял одного из своих соучеников и самых дорогих друзей, и они часто договаривались, что тот, кто умрет первым, явится там другому и откроет тайны за порогом смерти. И вот выживший бродил по лугам, надеясь встретить своего старого товарища, который так и не появился. В ноябре того же года он поступил в колледж, и тогда началось его знакомство с Робертсоном, впоследствии выдающимся историком. Джон Хоум, прославившийся позднее как автор «Дугласа», также стал его близким другом. Теперь он решил выбрать профессию и почти заключил соглашение с двумя хирургами, чтобы изучать их ремесло, когда испытал отвращение к низости врачей, которые купили для вскрытия тело ребенка бедного портного за шесть шиллингов, при этом запрашиваемая цена была шесть шиллингов и шесть пенсов, и они заставили нуждающегося человека уступить эти шесть пенсов. Отвернувшись от скупых хирургов, он записался студентом богословия и часто бывал в Эдинбурге, посещая лекции в Дивинити-Холле. Удивительно дешевой была жизнь в те дни, когда в эдинбургских столовых можно было получить хороший обед за четыре пенса, включая разливное пиво. Джон Уизерспун, спустя годы ставший членом Американского конгресса, тогда откровенный, великодушный молодой человек, был в этот период товарищем Карлайла, и они часто вместе ходили на рыбалку на реках близ Гиффорд-Холла.
Город Глазго, куда юный Карлайл отправился для продолжения учебы, в то время был гораздо менее значимым в торговом отношении, чем стал впоследствии. Торговля табаком с американскими колониями и торговля сахаром и ромом с Вест-Индией были главными отраслями бизнеса. Карлайл не находил купцов тех дней интересными или образованными людьми, хотя они держали еженедельный клуб, где обсуждали природу и принципы торговли, и пригласили Александра вступить в него. Но жизнь в Глазго показалась ему очень скучной, и он постоянно жаловался, что в городе нет ни учителя французского, ни музыки. За две зимы, которые он там провел, состоялся лишь один концерт. Почтовые кареты и наемные экипажи были неизвестны, их места занимали три или четыре старых седана, которые бойко занимались перевозкой акушерок по ночам, а пожилых дам — в церковь и на танцевальные собрания. Главные купцы начинали свои дела рано утром и обедали около полудня со своими семьями дома. После этого они отправлялись в кофейню, чтобы почитать газеты и насладиться чашей пунша. Пока один ловкий малый из Дублина не стал хозяином главной кофейни, девять часов вечера были часом, когда эти достойные торговые джентльмены должны были быть дома. Соблазнительный ирландский пришелец начал свои уловки с того, что расставил на столе несколько приятных холодных закусок, и так постепенно проложил путь к горячим ужинам и полуночным симпозиумам. Ближе к концу своего обучения в колледже Карлайл был представлен в клуб, который доставил ему большое удовлетворение. Главным членом был Роберт Симсон, знаменитый математик. Симсон был большим юмористом и особенно не любил женское общество. Мэтью Стюарт, впоследствии профессор математики в Эдинбурге, был постоянным посетителем этого клуба.
С началом восстания 1745 года молодой студент-богослов, вернувшись в Эдинбург, вступил в ряды добровольцев и горячо включился во всю суету и дела тех волнующих дней. В битве при Престонпансе он принял участие и был активен до самого конца. Когда принц Чарльз Эдвард издал прокламацию о помиловании добровольцев, Карлайл спустился в Эбби-Корт, чтобы увидеть его. Принц сел на лошадь, пока молодой человек стоял рядом, и ускакал в восточную сторону Артурс-Сит. Чарльз был в то время красивым джентльменом ростом около пяти футов десяти дюймов, с темно-рыжими волосами и черными глазами.
Одним октябрьским утром в понедельник, сто пятнадцать лет назад, юный Карлайл отправился в Роттердам, по пути в Лейден, чтобы присоединиться к британским студентам. Среди них он нашел Чарльза Тауншенда и Джона Уилкса, имена которых впоследствии стали знаменитыми в английской политике. С Уилксом он сблизился, и они часто вели оживленные беседы во время своих ежедневных прогулок.
Но мы не можем останавливаться на подробностях студенческой жизни Карлайла на континенте. Вскоре после возвращения в Шотландию он познакомился со Смоллеттом, чьи живые, приятные манеры сделали его повсеместно популярным. Томсон, автор «Времен года», и поэт Армстронг также были в то время среди его друзей. В 1746 году он прочитал свою первую проповедь перед пресвитерией Хаддингтона и получил «всеобщее одобрение», особенно от одной молодой леди, к которой был давно привязан. Историк Робертсон и драматург Хоум теперь были среди его соседей и, несомненно, использовали свое влияние, чтобы помочь молодому священнику получить приход. Он окончательно обосновался в Инвереске, где его жизнь была весьма приятным чередованием забот и обязанностей. Юм, Адам Смит, Блэр, Смоллетт и Робертсон теперь занимают значительное место в его личных записях, так что недостатка в приятных компаньонах он не испытывал. Адама Смита он описывает как «очень рассеянного в обществе человека, шевелящего губами, разговаривающего с самим собой и улыбающегося посреди больших компаний». Робертсон был совсем другим человеком и держал все нити разговора в своих руках, забывая, увы! иногда, что он не присутствовал во многих сценах, которые описывал как очевидец.
Карлайл проехал некоторое расстояние по пути в Лондон вместе с Хоумом, когда тот вез свою трагедию «Дуглас» на рассмотрение критикам. Шесть других священников сопровождали драгоценную рукопись в этой экспедиции, и веселье было колоссальным. Гаррик прочитал пьесу и объявил ее совершенно непригодной для сцены! «Дуглас» впоследствии был поставлен в Эдинбурге с безграничным успехом. Дэвид Юм бегал повсюду, превознося ее как лучшее произведение, которое мир видел за полвека.
Визит Карлайла к Шенстоуну очень живо описан в «Автобиографии». Поэт был тогда «крупным, тяжелым, толстым человеком, одетым в белые одежды с серебряным кружевом». Однажды вечером в Эдинбурге д-р Робертсон устроил небольшой ужин для «знаменитого д-ра Франклина», и Карлайл встретился с ним в тот вечер за столом. Впоследствии они встречались еще несколько раз.
Но мы должны отослать наших читателей к самой книге, так как наши рамки не позволяют выделить больше места для обзора одного из самых занимательных произведений современной биографии.
Законы расы в связи с рабством. Автор «Закона территорий», «Сельских рифм» и др. Филадельфия: W.P. Hazard. 8-я доля листа, 70 стр.
У нас нет недостатка в разговорах и статьях на политические темы; но существует огромный недостаток независимой и глубокой мысли по поводу них. Споры и маневры партий мешают изучению и признанию активных принципов, которые молчаливо формируют национальный характер и историю. Двуличные платформы съездов, расплывчатые манифесты странствующих кандидатов в президенты, риторические искажения «предвыборных документов» составляют основу нашей политической литературы.
Автор представленной нам брошюры — один из немногих людей, которые не только думают самостоятельно, но чьи мысли заслуживают внимания. Его эссе о «Законе территорий» отличалось не столько здравым рассуждением, сколько откровенностью суждений и спокойствием тона и настроения. Если его более позднее эссе «Законы расы в связи с рабством» в целом менее удовлетворительно, то это следует приписать не отсутствию в нем тех же качеств мысли и стиля, что проявились в его ранней работе, а большей сложности и трудности самого предмета. Вопрос о расе, в той мере, в какой он затрагивает реальные национальные условия, является одним из самых глубоких и запутанных, которые могут быть представлены исследователю политики. Невозможно исследовать его, не столкнувшись с трудностями, которые при нынешнем состоянии знаний не могут быть решены, или не открыв пути для спекуляций, которые никакое человеческое предвидение не может проследить до конца. Это, конечно, не повод отказываться от его обсуждения; и г-н Фишер, рассматривая его в связи с рабством, проделал хорошую работу и выдвинул важные, хотя и сильно запущенные соображения. Он стремится поставить весь вопрос об отношениях белой и черной рас в этой стране на философскую почву и вывести принципы, которые должны ими управлять, из учений этнологической науки, или, другими словами, из естественных законов, которые человеческое устройство не может ни отменить, ни изменить.
Из этих учений он выводит три следующих заключения.
«Белая раса по необходимости, в силу своего превосходства, должна управлять негром, где бы они ни жили вместе».
«Две расы никогда не смогут слиться и образовать новый вид человека, но должны навсегда оставаться различными — хотя мулаты и другие градации всегда существуют, поскольку постоянно возобновляются».
«Каждая раса имеет тенденцию занимать исключительно ту часть страны, которая соответствует ее природе».
Если они верны, эти выводы имеют величайшее значение. Это высшие законы, которые «должны управлять нашей политикой и нашей судьбой, либо через Конституцию, либо поверх нее, либо с Союзом, либо без него; и никакой человеческий ум или сила не в состоянии им противостоять». Именно изложению результатов, вытекающих из этих заключений, при условии их истинности, посвящена большая часть настоящего эссе.