«The Atlantic Monthly, Том 6, № 34, август 1860 г.»

Это ведет к вопросу об индивидуальности, предмету слишком обширному и слишком глубокому для настоящего обсуждения. Заключение всего дела, однако, состоит в том, что индивидуальность — само это основание бытия в отличие от вещи — не достигается в Природе одним прыжком. Если где-либо истинно воплощена в растениях, то только в самых низших и простых, где существо является структурной единицей, единственной клеткой, безчленной и без органной, хотя и органической, — тем же самым, что и те клетки, из которых построены все более сложные растения, и с которых каждое растение и (структурно) каждое животное начало свое развитие. В восходящей градации растительного царства к индивидуальности, так сказать, стремятся, но никогда не достигают; у низших животных к ней стремятся с большим, хотя и неполным успехом; она реализуется только у животных столь высокого ранга, что вегетативное размножение или отростки исключены, где все части строго являются членами и ничем иным, и все подчинены общему нервному центру, — полностью реализована, возможно, только в сознательной личности.

Так же и широкое различие между размножением семенами или яйцеклетками и размножением почками, хотя и совершенное в некоторых низших формах жизни, становится эфемерным в других; и даже самый абсолютный закон, который мы знаем в физиологии подлинного размножения, закон полового сотрудничества, имеет свои исключения в обоих царствах в партеногенезе, к которому в растительном царстве ведет любопытнейшая серия градаций. У растений, точно так же, длинная и тонко градуированная серия переходов ведет от двуполых к однополым цветкам; и так же в различных других отношениях. Везде мы можем заметить, что Природа обеспечивает свои цели и делает свои различия в целом явными и реальными, но везде без резких разрывов. Нам не нужно удивляться, поэтому, что градации между видами и разновидностями должны происходить; тем более, что роды, племена и другие группы, в которые натуралист объединяет виды, далеки от того, чтобы всегда быть абсолютно ограниченными в Природе, хотя они обязательно представлены таковыми в системах. По необходимости случая, классификации натуралиста резко определяют там, где Природа более или менее смешивает. Наши системы — ничто, если не определенны. Они предназначены для выражения различий, и, возможно, некоторых более грубых градаций. Но это доказывает не их совершенство, а их несовершенство. Даже лучшие из них для системы Природы — то же, что последовательные полосы семи цветов для радуги.

Теперь принцип градации во всей органической Природе может, конечно, интерпретироваться на других предположениях, чем те, что лежат в основе гипотезы Дарвина, — безусловно, на совершенно иных, чем те, что лежат в основе материалистической философии, к которой мы сами не питаем симпатии. Тем не менее, мы считаем не только возможным, но и вероятным, что эта градация, поскольку она имеет свое естественное основание, может еще иметь свое научное объяснение. В любом случае, нет необходимости отрицать, что общие факты хорошо соответствуют гипотезе, подобной дарвиновской, которая построена на тонких градациях.

Мы достаточно долго созерцали общие презумпции в пользу гипотезы происхождения видов. Мы не можем забыть, однако, пока на мгновение упускаем из виду, те грозные трудности, с которыми должны столкнуться все гипотезы этого класса, и те серьезные последствия, которые они, по-видимому, влекут за собой. Мы чувствуем, более того, что конкретная гипотеза Дарвина подвержена некоторым особым возражениям. Требуется немалая твердость духа, чтобы постоянно представлять себе не только изменчивость, но и формирование органов животного посредством кумулятивной изменчивости и естественного отбора. Подумайте о таком органе, как глаз, этот самый совершенный из оптических инструментов, как он был произведен у низших животных и усовершенствован у высших! Наш друг, который принимает новую доктрину, признается, что долгое время его охватывал холодный озноб, когда он думал о глазе. Он наконец преодолел эту стадию недуга и сейчас находится в лихорадке веры, за которой, возможно, последует стадия потения, во время которой из системы могут быть выведены различные болезнетворные гуморы.

Что касается нас, мы боимся озноба и испытываем некоторые сомнения относительно последствий реакции. Мы находимся в «странном положении», признанном Пикте, — то есть перед лицом теории, которая, хотя и может действительно многое объяснить, кажется неадекватной для тяжелой задачи, которую она так смело берет на себя, но которая, тем не менее, кажется более подходящей, чем любая другая, предложенная для объяснения, если возможно объяснить, отчасти того, каким образом организованные существа могли возникнуть и сменять друг друга. В этой дилемме мы могли бы воспользоваться откровенным признанием г-на Дарвина, что он отнюдь не ожидает убедить старых и опытных людей, чьи умы заполнены множеством фактов, на которые они смотрели в течение долгого ряда лет со старой точки зрения. Это почти наш случай. Поэтому, не имея призвания к большей вере, чем от нас ожидается, но не будучи готовыми объявить всю гипотезу несостоятельной, при таком толковании, которое мы бы ей дали, мы естественно стремились достичь твердого убеждения через прочтение нескольких предложенных опровержений теории. По крайней мере, этот курс казался самым простым способом довести до конца различные возражения, которым подвергается теория. По нескольким причинам некоторые из этих оппозиционных обзоров специально приглашают к изучению. Мы предлагаем, соответственно, завершить нашу задачу статьей о «Дарвине и его рецензентах».

* * * * *

ОБЗОРЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

Modern Painters. Дж. Рёскин. Том V. Смит, Элдер и Ко. Лондон.

Завершение труда такой важности, как «Modern Painters», на создание которого ушли мысли и большая часть труда четырнадцати лет, — это событие, вызывающее больший интерес, чем это часто выпадает на долю книги; но когда, как в данном случае, результат показывает развитие индивидуального вкуса и критической способности, не имеющей равных в истории искусствоведческой литературы, ценность всей работы неизмеримо возрастает за счет времени, которое охватывает ее публикация.

Первый том «Modern Painters» был, как все помнят, одной из сенсационных книг того времени и обрушился на общественное мнение того дня, как удар грома с ясного неба. Отрицая, а во многих случаях опровергая принятые каноны критики и бросая вызов всем признанным авторитетам в ней, автор вызвал живейшее удивление и самую горькую враждебность профессиональных критиков в целом и сразу разделил мир искусства, насколько достигало его влияние, на две части: одну, охватывающую большинство благоговейных и консервативных умов, и притом гораздо большую; другую — большинство энтузиастов, радикалов и искренних; но эта, поначалу немногочисленная, увеличивалась и продолжает увеличиваться силой тех качеств энтузиазма и искренности, пока теперь, в Англии, она не охватывает почти все истинное и живое искусство нашего времени. Но тот том, который по замыслу рассматривал искусство в отношении его поверхностных атрибутов и для специальной цели — искупления великого и почитаемого художника от несправедливого пренебрежения и незаслуженного забвения, — едва ли в малейшей степени затрагивал жизненные вопросы вкуса или создания искусства. В нем не было соображений о чувствах или обсуждения принципов: он имел дело с фактами и касался простых истин Природы с восторженным огнем и ясностью, которые были неопровержимым доказательством знания и чувства автора; и публика, либо знакомая с этими фактами, либо способная убедиться в них без долгих раздумий, отдалась очарованию его красноречия и согласилась с его учениями, либо выстроилась в полную враждебность к нему и его новым идеям.

Второй том был более абстрактным и глубоким по чувству, и сравнительно немногие из последователей г-на Рёскина по первому тому захотели запутаться в метафизических лабиринтах второго, и он обычно игнорируется, хотя содержит одни из самых глубоких и удовлетворительных исследований фундаментальных принципов искусства и вкуса, которые когда-либо были напечатаны.

Третий и четвертый тома, снова поднявшись ближе к поверхности, применили исследованные принципы к материалу для искусства, который предоставляет Природа; и здесь снова автор обнаружил, что его аудитория частично уменьшилась среди тех, кто поначалу был увлечен его энтузиазмом или заставлен замолчать и убежден его несомненным догматизмом. Частичная реакция произошла не только из-за изменения тона «Modern Painters», но и из-за возникновения новой школы живописи, следствия, главным образом и законно, учений этой работы, — прерафаэлитов, — которая, будучи сразу атакована яростно и безмерно старой школой критиков и защищаема столь же искренне г-ном Рёскином, стала предметом войны, которая все еще велась между ним и ими. Тёрнер тем временем ушел из жизни и был допущен к апофеозу, злобные критики вчерашнего дня стали невежественными льстецами сегодняшнего: его положение было признано, но враждебность к Рёскину поддерживалась с неуменьшающейся горечью на новом поле. Он был разрушен заново и доказан, много бесполезных раз снова и снова, как невежественный претендент; публика тем временем, даже его противники, принимала в свою очередь его протеже, как он указывал на них их вниманию. Эффект его критики в повышении ценности работ, которые они одобряли, был бы невероятным, если бы не знать, как рада английская публика быть ведомой. Как один пример — рисунок, который был продан с одной из выставок акварели за пятьдесят гиней, продан снова, после замечания Рёскина, за двести пятьдесят; и в списках картин, проданных или подлежащих продаже на аукционе, постоянно видишь: «Замечено г-ном Рёскином», «Одобрено г-ном Рёскином», добавленное к названию.

Третий том, будучи посвящен исправлению идей Стиля и Идеала, Завершенности и обзору Прошлой Пейзажной Живописи, возвращается к Тёрнеру в своей заключительной главе «О его Учителях»; четвертый был посвящен Красоте Гор, следуя параллели первого, который рассматривал Истину Гор, и неся в качестве своего бремени морали выражение этого Идеала Тёрнером; и пятый теперь приходит, чтобы завершить исследования об Идеале главами: первая, о «Красоте Листа», чрезвычайно интересное исследование развития форм деревьев и растений, связанных с законами красоты; вторая, «Красота Облаков»; а затем об «Идеях Отношения», в которых автор наконец приходит к демонстрации права Тёрнера на его положение среди мыслящих и поэтических художников.

Из первого раздела, «Красота Листа», мы должны сделать одну выдержку. Автор говорил о влиянии Сосны на швейцарский характер.

«Но момент, который я хочу, чтобы читатель отметил, заключается в том, что характер сцены, которая, если какая-либо, кажется, произвела впечатление на жителя, — это не та, которую мы сами чувствуем, когда входим в район. Не от их озер, не от их скал, не от их ледников, хотя все это было их исключительным достоянием, получили свое название три почтенных кантона или государства. Они назывались не Государствами Скалы, не Государствами Озера, а Государствами Леса. И то из трех, которое содержит самое трогательное свидетельство духовной силы швейцарской религии, в названии монастыря «Холм Ангелов», не имеет для себя ничего, кроме сладкого, детского названия «Под Лесами».

«И, действительно, вы можете пройти под ними, если, покидая самое священное место в швейцарской истории, Луг Трех Фонтанов, вы прикажете лодочнику грести на юг немного по заливу Ури. Крутейшие там, на его западной стороне, стены его скал восходят к небесам. Далеко в синеве вечера, как великий соборный тротуар, лежит озеро в своей темноте; и вы можете услышать шепот бесчисленных падающих вод, возвращающийся из пустот скалы, как голоса множества, молящегося шепотом. Время от времени удар волны, медленно поднятой, там, где скалы нависают над черной глубиной, замирает тяжело, как последняя нота реквиема. Напротив, зеленый с крутой травой и уставленный шале деревнями, Альп Трон поднимается в одном торжественном сиянии пасторального света и мира; и выше, против облаков сумерек, призрачные на серой пропасти, стоят, мириад за мириадом, теневые армии сосен Унтервальдена.

«Я видел, что для чужестранца возможно пройти через эту великую часовню, с ее купелью вод, и горными столпами, и сводами облаков, не будучи тронутым ни одной благородной мыслью или взволнованным какой-либо священной страстью; но для тех, кто получил от ее волн крещение своей юности, и научился под ее скалами верности своей мужественности, и наблюдал среди ее облаков подобие мечты о жизни, глазами старости, — для них я не поверю, что горная святыня была построена или спокойствие ее лесных теней охранялось их Богом напрасно».

Но, возможно, тот вывод Рёскина в новом томе, который больше всего заинтересует его искренних читателей, заключается в том, что венецианская школа — это единственная религиозная школа, которая когда-либо существовала. Развитие Рёскина казалось настолько противоречащим самому себе, что едва ли удивляешься тому, что один вывод оказывается противоположным предыдущему; но изменение столь великое, как это, от Джотто, Перуджино и Чима к Тинторетто, Тициану и Веронезе как религиозным идеалам, действительно поразит всех, кто его прочтет. И все же это лишь логическое следствие его прогресса до сих пор. Если он начал с веры в то, что аскетизм — это религия, он признал бы Перуджино и Джотто истинными религиозными художниками; но если, как кажется, он наконец узнал, что религия — это вещь повседневной жизни, смешивающаяся во всем, что мы делаем, заботящаяся о теле так же, как о душе, о чувствах так же, как о духе, и что полноценный человек должен быть человеком, который живет во всех смыслах этого слова, тогда венецианцы, как художники правды жизни во всей ее радости и печали, являются истинными художниками, и единственными, чье искусство было населено религией, достойной следования.

Интересно проследить то, что называют противоречиями Рёскина, и увидеть, как совершенно они представляют всю систему художественной истины, увиденную с разных точек роста молодого художника или студента до зрелого и созревшего суждения; так что нет такой стадии художественного развития, которая не имела бы какой-то формы истины, особенно адаптированной к ней, в «Modern Painters». Если настаивать на том, что книга должна была быть написана только с точки зрения окончательного развития, можно лишь сказать, что ни одна истинная книга никогда не будет так написана, ибо никто никогда не может быть уверен в том, что достиг окончательной истины. «Modern Painters» имеет ценность в самом этом показе критического развития, которое для умного студента больше, чем могло бы дать полное и непогрешимое руководство.

Глава об Изобретении полна самой восхитительной художественной истины и показывает полностью, с помощью обильных иллюстраций, как хорошо Тёрнер заслужил ранг, который Рёскин дает ему среди великих композиторов. Анализы композиций Тёрнера наиболее любопытны и интересны, но, конечно, зависят от прилагаемых пластин. Некоторая ценнейшая ментальная философия, касающаяся создания произведений искусства, завершает Часть VIII, которая посвящена «Изобретению Формальному», из которой мы цитируем заключительные абзацы:—

«Пока чувства не могут дать воле достаточно силы, чтобы позволить ей победить их, они недостаточно сильны. Если вы не можете оставить свою картину в любой момент, не можете отвернуться от нее и продолжить другую, пока краска сохнет, не можете работать над любой ее частью, которую выберете, с равным удовлетворением, у вас нет достаточно твердого захвата ее.

«Из этого также следует, что никакой тщеславный или эгоистичный человек не может рисовать в благородном смысле этого слова. Тщеславие и эгоизм беспокойны, жадны, тревожны, капризны: живопись может быть сделана только в спокойствии ума. Решимости недостаточно, чтобы обеспечить это; это должно быть обеспечено также и расположением духа. Вы можете решить думать только о своей картине; но если вы были раздражены перед началом, никакой мужественный или ясный захват ее будет для вас невозможен. Никакое принудительное спокойствие не является достаточно спокойным: только честное спокойствие, естественное спокойствие. Вы могли бы так же хорошо попытаться внешним давлением сгладить озеро, пока оно не сможет отражать небо, как насилием усилий обеспечить мир, через который только вы можете достичь воображения. Этот мир должен прийти в свое время, как воды сами успокаиваются в ясности, а также в тишине: вы не можете больше фильтровать свой ум в чистоту, чем можете сжать его в спокойствие; вы должны держать его чистым, если хотите, чтобы он был чистым; и не бросать в него камни, если хотите, чтобы он был тихим. Великое мужество и самообладание могут до определенной степени дать силу живописи без истинного спокойствия внутри, но никогда — делать первоклассную работу. Существует достаточно доказательств этого даже в том, что мы знаем о великих людях, хотя о величайших мы почти всегда знаем меньше всего (и это неизбежно; они очень молчаливы и не склонны выставлять себя перед вопрошающими — склонны быть презрительно сдержанными, не менее чем бескорыстными). Но в таких писаниях и изречениях, которыми мы обладаем, мы можем проследить совершенно любопытную мягкость и безмятежную вежливость. Письма Рубенса почти смешны в своей неторопливой вежливости. Рейнольдс, самый быстрый из художников, был самым мягким из компаньонов; так же Веласкес, Тициан и Веронезе.

«Излишне добавлять, что никакой поверхностный или мелкий человек не может рисовать. Простая ловкость или особый дар никогда не делали художника. Только совершенство ума, единство, глубина, решительность, высшие качества, в конечном счете, интеллекта, сформируют воображение.

«И, наконец, никакой лживый человек не может рисовать. Человек, лживый в сердце, может, когда это соответствует его целям, ухватить случайную истину здесь или там; но отношения истины, ее совершенство, то, что делает ее здоровой истиной, он никогда не сможет воспринять. Как целостность и полезность идут вместе, так и зрение с искренностью; только постоянное желание и покорность истине могут измерить ее странные углы и отметить ее бесконечные аспекты, и подогнать их и связать их в священное изобретение.

«Священным я называю его намеренно; ибо оно таково в самых точных смыслах, смиренное, а также полезное — кроткое в своем принятии, как великолепное в своем распоряжении; имя, которое оно носит, будучи правильно данным даже изобретению формальному, не потому, что оно формирует, а потому, что оно находит. Ибо вы не можете найти ложь; вы должны сделать ее для себя. Ложные вещи могут быть воображены, и ложные вещи составлены; но только истина может быть изобретена».

Одной из тех кардинальных доктрин, с помощью которых мы можем узнать направления системы истины писателя, является доктрина Рёскина о тесной связи между пейзажным искусством и человечеством.

«Ароматная ткань цветов, золотой круг облаков, прекрасны только тогда, когда они встречают нежность человеческих мыслей и прославляют человеческие видения небес.

«Именно опора на эту истину, более чем любая другая, была отличительным характером всей моей собственной прошлой работы. И, завершая серию искусствоведческих исследований, продлившихся столько лет, мне, возможно, будет позволено указать на эту особенность — тем более, что она была из всех их характеров наиболее отрицаемой. Я постоянно вижу, что то же самое происходит в оценке, которую современная публика формирует о работе почти любого истинного человека, живого или мертвого. Нет нужды излагать здесь причины такого заблуждения; но факт действительно таков, что именно отличительный корень и ведущая сила работы и пути любого истинного человека — это вещи, в которых ему отказывают.

«И в этих моих книгах их отличительный характер, как эссе об искусстве, заключается в том, что они доводят все до корня в человеческой страсти или человеческой надежде. Возникнув сначала не из какого-либо желания объяснить принципы искусства, а из попытки защитить отдельного художника от несправедливости, они были окрашены повсюду, более того, постоянно изменены в форме, и даже искажены и сломаны отступлениями относительно социальных вопросов, которые имели для меня интерес в десять раз больший, чем работа, которую я был вынужден предпринять. Каждый принцип живописи, который я изложил, прослежен до какого-то жизненного или духовного факта; и в моих работах по архитектуре предпочтение, отданное наконец одной школе перед другой, основано на сравнении их влияний на жизнь рабочего — вопрос, который всеми другими писателями по предмету архитектуры полностью забыт или презираем.

«Существенная связь силы пейзажа с человеческой эмоцией не менее верна от того, что во многих впечатляющих картинах связь слаба или локальна. То, что связь должна существовать в одной точке, — это все, что нам нужно... Эта разница, и больше, существует между силой Природы, через которую видно человечество, и ее силой в пустыне. Пустыня — будь то листьев или песка — истинная пустынность, не в недостатке листьев, а в недостатке жизни. Там, где человечества нет и не было, лучшая природная красота более чем суетна. Она даже ужасна; не как одежда, сброшенная с тела, а как вышитый саван, скрывающий скелет».

Том в целом окажется менее догматичным, более спокойным, более убедительным и более непосредственно применимым к художественному суждению, чем любой из других. Там та же любовь к мистицизму и подтекстам, но нагруженная более глубокими и более центральными истинами: очаровательное завершение четырнадцатилетнего дневника такого изучения Искусства и Природы, столь сурового, столь непрекращающегося, как никогда не давал критик прежде.

Синтаксис Наклонений и Времен Греческого Глагола. Д-р философии У. У. Гудвин. Кембридж: Север и Фрэнсис.

У грамматиков когда-то был простой способ распорядиться предметом, по которому профессор Гудвин дал нам этот подробный трактат из трехсот страниц.

В Греческой Грамматике господ из Пор-Рояля, которую Гиббон так высоко хвалит в своей очаровательной автобиографии и которая выдержала несколько изданий в Англии в нынешнем столетии, нас учат, что, «хотя наклонения [в греческом] не должны быть отвергнуты полностью, их значение иногда настолько произвольно, что они ставятся одно вместо другого во всех временах». Лансело сам, по-видимому, имел проблеск существенной невероятности этого утверждения; ибо, хотя он пытается обосновать его, цитируя из греческих авторов ряд отрывков, в которых греческая идиома случайно отличается от латинской, — отрывков, однако, которые г-н Гудвин был бы рад использовать, если бы они попались ему на пути, чтобы проиллюстрировать правильные конструкции языка, — он чувствует необходимость апеллировать к авторитету ученого Будэ, величайшего из ранних греческих ученых. Как ни странно кажется, что действительно образованные греческие ученые обвиняли Платона и Демосфена, говорящих на самом совершенном из языков, в произвольных заменах наклонений и времен, все же те же взгляды продолжали представляться в грамматических работах вплоть до конца прошлого столетия. Переход к новой школе грамматиков был сделан в 1792 году публикацией Греческой Грамматики Филиппа Буттмана, которая в значительно улучшенной форме, которую она впоследствии получила из его рук, знакома всем греческим ученым. В наших частых хвастовствах великими шагами, которые знание сделало в нынешнем столетии, мы обычно имеем в виду физические науки; но мы сомневаемся, чтобы в какой-либо области физической науки руководства, используемые семьдесят пять лет назад, были столь совершенно неполноценными по сравнению с сегодняшними, как, например, замечания Вигера и его комментаторов до Германа о синтаксисе греческого глагола по сравнению с философской обработкой тех же пунктов профессором Гудвином.

Мы полагаем, что этот труд по всем параметрам, составляющим грамматическое совершенство, заслуживает того, чтобы стоять в одном ряду с лучшими грамматиками греческого языка, появившимися на немецком или английском языках; при этом его монографический характер оправдывал и требовал исчерпывающего рассмотрения конкретной темы, чего нельзя найти даже в обширных грамматиках Маттиэ и Кюнера. Действительно, не последнее из его достоинств заключается в том, что, помимо превосходного материала, являющегося оригинальным вкладом профессора Гудвина, он предоставляет студенту — американскому или английскому (ибо мы надеемся, что его достоинства будут признаны и по ту сторону Атлантики) — своего рода дайджест всего наиболее ценного по вопросу синтаксиса греческого глагола из лучших немецких грамматик, от Буттмана до Мадвига, ценность которого к тому же повышается благодаря переработке и сведению в однородную систему проницательным ученым и опытным преподавателем. Мы ни в коем случае не хотели бы обойти вниманием одно достоинство книги, которое, мы уверены, будет особенно оценено всеми, кто пользовался переводами немецких грамматик, — точность мысли и выражения, которой она характеризуется, что избавляет студента от труда конструировать значение правила на основе данных приведенных примеров. Не то чтобы мистер Гудвин скупился на примеры; напротив, одной из самых привлекательных и не менее полезных особенностей книги является обилие и свежесть иллюстративных цитат из греческих авторов. Они так же желанны, как блеск свежеотчеканенной монеты для глаза, который, просматривая грамматику за грамматикой, был обречен встречать под соответствующими правилами одни и те же примеры, пока они не начинают производить на нервы тот эффект, который все испытали при упоминании смертоносного дерева анчар или неизбежности распада Союза.

Мы не должны упустить из виду типографские достоинства работы — и особенно то, что составляет первое и последнее достоинство книг такого класса: превосходное оглавление и указатели, греческий и английский, которые не оставляют желать ничего лучшего в плане удобства поиска, за исключением, пожалуй, указателя цитат.

Закон о территориях. Филадельфия: К. Шерман и сын.

Автор двух содержательных эссе, вошедших в этот том, запомнится многим нашим читателям под своим псевдонимом «Сесил». Второе из них, как он сам нам сообщает, о «Народном суверенитете на территориях», было опубликовано в составе серии эссе о южной политике в филадельфийской газете «North American and United States Gazette». Первое, насколько нам известно, никогда ранее не публиковалось.

Наш автор, которого мы можем назвать, не нарушая никакой конфиденциальности, мистером Джорджем Сидни Фишером, посвящает обстоятельное предисловие, само по себе являющееся третьим эссе, обсуждению вторжения Джона Брауна в Вирджинию и угрозам сецессии со стороны Юга, делая из набега на Харперс-Ферри вывод, весьма отличный от вывода сторонников распада Союза. Его собственными словами:

«Распад Союза — это слово страха. Не странно ли, что оно до сих пор произносилось только Югом? Опасность восстания и рабской войны присуща самой природе рабства. Пожалуй, не будет преувеличением утверждать, что безопасность и спокойствие южного общества зависят от того факта, что северный народ находится рядом, чтобы помочь в случае необходимости, — что мощь Генерального правительства всегда готова к этой же цели. Четыре миллиона варваров, растущих с тропической силой и вскоре готовых стать восемью миллионами, с тропическими страстями, кипящими в их крови, наделенных природной отвагой, жилами, окрепшими от труда, и стимулируемых надеждой на свободу и безграничную волю, — с ними нельзя шутить. Отнимите у них идею о непреодолимой силе Севера, готовой в любой момент быть призванной их хозяевами, или позвольте им ожидать на Севере не врагов, а друзей и сторонников, которых, как им каждый день говорят эти хозяева, они могут ожидать, — и как скоро могло бы вспыхнуть пламя, которое никакая сила на Юге не смогла бы потушить!»

Мистер Фишер рассматривает «Закон о территориях» в двух эссе: первое касается, в частности, «Территорий и Конституции», второе — «Народного суверенитета на территориях». Первое начинается с цитаты настолько удачной, что она производит эффект оригинального остроумия:

«Хитрого и остроумного Талейрана однажды спросили о значении слова «невмешательство», так часто используемого в европейской дипломатии. «Это слово, — ответил он, — метафизическое и политическое, не имеющее точного определения, но означающее... почти то же самое, что и вмешательство!» То же самое слово часто употреблялось в последние годы в нашей политике с той же разницей между его декларируемым и практическим значением. Оно было введено впервые в отношении управления территориями, когда для Юга стало целью получить Канзас в качестве рабовладельческого штата. Нужно было преодолеть два препятствия. Одним был Миссурийский компромисс, который был торжественным договором между Севером и Югом об урегулировании тревожного и опасного вопроса; другим было возможное большинство в Конгрессе, которое, как опасались, могло запретить рабство на новой территории. Южные политики в то время контролировали правительство; и они избавились от обеих трудностей, отменив Миссурийский компромисс в Законе о Канзасе и Небраске. По необходимости, вытекающей из отношения территорий к остальной части нации, из языка Конституции и из единообразного толкования ее и практики в соответствии с ней с самых ранних периодов нашей истории, территории были подчинены абсолютному контролю Генерального правительства. Законом о Канзасе и Небраске они были выведены из-под этого контроля. Принцип народного суверенитета, как было сказано, применялся к ним так же, как и к штатам; и этот закон провозгласил, что народ территорий должен быть совершенно свободен выбирать свои собственные внутренние институты и регулировать свои дела по-своему».

Средства, использованные для осуществления этого плана, и окончательный провал самого плана обрисованы с такой смелостью и энергией, что наши рамки, к нашему большому сожалению, не позволяют нам их воспроизвести. Мистер Фишер, однако, не замечает жалкого довода, выдвинутого демократическими руководителями в пользу признания Конгрессом Лекомптонской конституции — того, что она была официально заверена. Все могло быть неправильно, но официальная запись провозгласила это правильным; и за этой записью у Конгресса не было полномочий идти. И этот довод был выдвинут перед лицом неопровержимых доказательств, свидетельствующих о том, что чиновники, для чьей записи требовалась столь неприкосновенная святость, были назначены с единственной целью фальсификации этой записи! Если нужно подтверждение, нам не нужно идти дальше судьбы Роберта Дж. Уокера, который стремился сделать Канзас рабовладельческим штатом, но был настолько неверен всякому принципу демократической честности, что ограничился законными средствами для достижения этого результата, — небрежность, за которую он был немедленно смещен президентом Бьюкененом! Мистер Фишер уместно замечает:

«Два великих факта были ясно видны сквозь тонкую паутину адвокатской логики и крючкотворства, не очень искусно сплетенную, чтобы скрыть их. Одним из этих фактов было то, что народ Канзаса был искренне и почти единодушно против рабства; другим было то, что правительство пыталось всеми имеющимися в его распоряжении средствами навязать им рабство».

Описав презрительное отвержение народом Канзаса рабовладельческой конституции, мистер Фишер переходит к анализу мошенничества с Канзасом и Небраской, настолько ясному и мастерскому, что мы должны снова процитировать его собственные слова, с периодическими сокращениями или пропусками.

«Было ясно, следовательно, что принцип народного суверенитета, введенный Законом о Канзасе и Небраске, принцип, ранее неизвестный закону и практике нашего правительства, не устроит Юг. Казалось слишком вероятным, что не только народ, который будет населять всю территорию к северу от 36° 30', но и значительная часть территории к югу от нее, подобно народу Канзаса, отвергнет рабство, если им будет предоставлено право регулировать свои внутренние институты по-своему. Что же тогда делать южным политикам? Призвать древнюю и долго практиковавшуюся, но ныне отрицаемую и осмеиваемую власть Конгресса над территориями? Это могло оказаться опасным оружием в руках возможных будущих северных большинства. Было очевидно необходимо вывести рабство из-под контроля как Конгресса, так и народа территории. Для этого требовалась некоторая изобретательность. Доктрина о том, что Конституция распространяется на территории (доктрина, выдвинутая ранее мистером Кэлхуном, но всегда отвергавшаяся на том основании, что Конституция по своему языку и практике применения была создана только для штатов, а территории подчинялись верховному контролю Конгресса — контролю, часто осуществлявшемуся не только независимо от Конституции, но и способом, несовместимым с ней), была введена вместе с другими новшествами в Закон о Канзасе и Небраске. За этим последовало решение Верховного суда по делу Дреда Скотта, согласно которому Конституция признает рабство национальным институтом. Она признает рабов простой собственностью, ничем не отличающейся от других товаров. Территории принадлежат нации. Каждый гражданин имеет равные права на них и в них. Почему, следовательно, южанин, как и северянин, не может отправиться туда со своей собственностью? Какое право имеет Конгресс ставить Юг под позорный запрет ограничений? Конституция провозглашает, что рабы — это собственность; что все штаты и народ имеют равные права. Территории принадлежат всем. Следовательно, по Конституции, ими должны пользоваться все».

«Благодаря этой изобретательной логике Закон о Канзасе и Небраске заставляет сам себя противоречить. Он сначала провозглашает, что Конституция распространяется на территории; иными словами, рабство существует там силой Конституции, без учета воли народа. Затем он говорит, что народ территорий должен быть «совершенно свободен формировать и регулировать свои внутренние институты по-своему».

«Противоречия, двуличие и абсурдность закона очевидны сразу. Первое предложение объявляет об изменении в установленных принципах и политике правительства; иначе зачем объявлять, что Конституция «должна» распространяться на Небраску, если она уже распространялась туда? Затем следует отмена Миссурийского компромисса. Причина, данная для этого, заключается в том, что он несовместим с невмешательством Конгресса в рабство, признанным в Компромиссе 1850 года. Но этот закон положительно провозглашает, что Конгресс не вмешивается, потому что это «нецелесообразно»; и приводит причину, почему это нецелесообразно. Власть Конгресса была утверждена мистером Клеем, который создал закон, и условия его были выбраны с той самой целью, чтобы предотвратить какие-либо выводы из него против этой власти».

«Примечательно также, что закон, провозглашая полную свободу территорий, все же оставил их подчиненными власти президента, которому, как и прежде, позволено назначать их губернатора, судей и маршалов — должностных лиц, являющихся его агентами, и без чьей санкции акты территориального законодательного органа не могут ни стать законами, ни быть истолкованы и применены, ни исполнены. Таким образом, воля народа может быть подавлена, если она окажется в оппозиции к воле президента: как это было видно в случае с Канзасом».

«Почему, — спрашивает мистер Фишер, — аномальный монстр народного суверенитета должен быть введен в отношении рабства? Потому ли, что рабы — это «простая собственность»? Почему тогда не подчинить всю собственность, включая землю, народному контролю? Потому ли, что тема рабства — это волнующая тема, тема для опасной агитации, которую можно сдержать, только поставив предмет вне власти Конгресса? Ответ заключается в том, что Конгресс не может отказаться от своей власти на основании целесообразности. Если он может отказаться от одной власти, он может отказаться от всех. Не может Конгресс и делегировать свою власть по той же причине. Доверенная власть по самой своей природе не может быть делегирована. Разрушать великие принципы, отменять древние обычаи, отказываться от законной власти ради успокоения партийных споров — это слишком большая жертва. Никакой истинный мир не может из этого выйти; только подавленная и отложенная война».

Естественный вывод из приведенных нами отрывков заключался бы в том, что мистер Фишер был членом Республиканской партии. Но это не так: мистер Фишер возлагает свои надежды на партию, «которую еще предстоит организовать». «Крайняя северная, или фрисойлерская, или аболиционистская партия виновна лишь немногим меньше, чем крайняя южная и демократическая партия». Какая? Имеет ли мистер Фишер в виду, что «северная», «фрисойлерская» и «аболиционистская» — это синонимы? И означает ли какая-либо из них или все они вместе Республиканскую партию? Или, наконец, мистер Фишер уклоняется от выводов, представленных его логикой, и его расплывчато удобное связывание разных слов призвано оставить его позицию изящно сомнительной? И в таком случае, удовлетворяют ли его политические потребности балтиморские номинации с их невинной бессознательностью? Ответить на эти вопросы непросто. Мы начинаем теперь с взглядов пенсильванского оппозиционера; и ртуть не так сильно бросала вызов мастерству Раймунда Луллия, как доктрины филадельфийской школы озадачивают изыскания остро очерченных умов Новой Англии. Рудиментарное состояние республиканских принципов нигде больше не может быть так ясно видно, как в Пенсильвании. Четыре года демократической администрации ее «любимого сына» сделали многое, чтобы превратить ее менее обласканных сыновей в хороших республиканцев; но штату нужен еще один президент-демократ. Мистер Фишер выглядит гораздо выгоднее в разрушении, чем в созидании. Мы до сих пор видели только острого, бесстрашного препарировщика мошенничества и лицемерия; теперь мы должны созерцать осмотрительного алармиста, который боится называть вещи своими именами из страха перед неприятными последствиями. Он такой мастер английского языка, такой рассудительный в использовании промежуточных терминов — такой ловкий фехтовальщик в целом, — что даже его робость не может сделать его кем-то иным, кроме как грозным противником.

Мистер Фишер, полагая, что рабство получает достаточную защиту при справедливом толковании Конституции, утверждает, что

«Конгресс обладает полной властью над территориями, часто осуществляемой по этому вопросу о рабстве. Можно сказать, что Конгресс неоднократно запрещал рабство на территориях. Верно; но с согласия и при сотрудничестве южных штатов. Народ всех штатов имеет равные права на территориях. Исключить народ рабовладельческих штатов, следовательно, без их согласия, было бы неравноправно и противоречило бы духу Конституции».

Конечно, было бы. Кто предлагает это сделать? Ни один живой мужчина, женщина или ребенок. Стоит заметить, кстати, что Республиканская партия не привержена доктрине реализации принципа Вилмотовской оговорки. Но если предположить, что это так, аргумент мистера Фишера не имеет силы или направления, если только он не сможет установить свою скрытую предпосылку — что исключение рабства с территорий есть исключение «народа рабовладельческих штатов» с территорий. И чтобы доказать это, потребуется все мастерство и изобретательность мистера Фишера. Почему так много северных политиков слабо уступили в этом пункте — загадка. Потому что рабовладельцы (которые вовсе не являются «народом рабовладельческих штатов», а лишь его небольшой частью) на родине являются привилегированной аристократией, имеют ли они право на такое же положение за рубежом? Если да, то на чем оно основывается? На законах южных штатов? Они теперь вне их юрисдикции. На общем праве? Этому мудрому и благодетельному праву рабство неведомо. На Конституции? Она молчит. Никакого исключения южан даже не предлагается. Пусть приходят: но когда они претендуют на то, чтобы принести с собой право держать определенный класс людей как собственность, потому что они признаны собственностью в соответствии с определенными местными правилами, действующими в других местах, они не должны жаловаться, если такое требование будет отклонено. Жалоба южанина на то, что он привык к институту рабства, справедливо встречает ответ северянина, что он привык к институту свободы.

Теперь, какой голос должен возобладать? Ни одна из сторон не имеет больше прав, чем другая; и ни одна из сторон не имеет никаких прав вообще. Территории находятся в состоянии опеки; и Конгресс должен решать, как он считает лучшим для их благополучия, настоящего и будущего; и если Конгресс считает, что нация процветает со свободными институтами и чахнет под гнетом рабства, тогда пусть Конгресс примет территорию как свободный штат. Правда, есть некоторое неудобство для рабовладельца; но от таких ненормальных отношений, как рабство, должно проистекать некоторое неудобство. Когда оно признается необходимым злом, оно едва терпимо; когда оно хвастливо провозглашается суверенным благом, оно становится совершенно невыносимым. И преступно, и глупо пытаться исправить все беды, неотделимые от рабства, систематической несправедливостью по отношению к другим интересам.

«Рабство изменилось. Когда южане соглашались на его запрет, они надеялись и верили, что придет время, когда его можно будет полностью отменить. У них есть столько же прав на эти мнения, сколько и на их прежние, и на то, чтобы они были представлены в правительстве».

Здесь мистер Фишер скорее намекает, чем полностью излагает великий ответ южан: «Наши отцы, говорите вы, были против рабства: очень хорошо; но мы — нет: почему мы должны быть связаны их мнениями?» Простое непонимание силы аргумента. Южанин 1860 года не связан мнениями Мэдисона и Джефферсона; но Север может справедливо привести мнения этих людей, которые были создателями Конституции, не как обязательные для их потомков, а как служащие для объяснения значения спорных положений в этой Конституции. Конституция связывает нас всех, Север и Юг: тогда возникает вопрос, каково значение ее положений? И тогда современные мнения ее создателей законно вступают в игру как аргумент.

О Миссурийском компромиссе мистер Фишер говорит:

«Можно сказать, что этот закон был нарушением равных прав южного народа, исключая его из большой части национального достояния. Ответ заключается не только в том, что это было сделано с их согласия, так как их представители одобрили закон, но и в том, что закон действительно признавал их права, разделив между ними и северным народом всю территорию, которой тогда владело правительство».

Мы удивлены, что при его собственном изложении дела у мистера Фишера не возникает этот простой вопрос: предположим, что Юг и Север имели равные и противоречащие друг другу права на национальное достояние, и предположим, что была необходимость в каком-то арбитре, и помня, что Конгресс взял на себя обязанности арбитра и решил, что раздел по Миссурийскому компромиссу дал каждой секции ее законную долю, — тогда с какой стати Юг, после занятия своей собственной доли, может требовать часть в доле, отведенной Северу?

Второе эссе, о «Народном суверенитете на территориях», представляет сравнительно мало ярких моментов. Очень живая и справедливая история работы административных схем в Канзасе, пересказ некоторых аргументов против Закона о Канзасе и Небраске, изложенных в предыдущем эссе, и протест против опрометчивого курса южных политиков — вот его наиболее заметные черты.

«Союз, Конституция и дружба Севера: это столпы, на которых покоятся мир, безопасность, независимость Юга. Удивительно то, что в течение последних нескольких лет Юг был и сейчас занят усердным подрывом этого тройного фундамента своей власти и безопасности. Его экстравагантные претензии, его эксцессы, его преступления быстро охлаждают дружбу Севера — превращая ее, по сути, в явную вражду. Его ведущие политики постоянно плетут интриги и угрожают распадом Союза. Распад Союза будет предложен им с Севера не как расплывчатая и страстная угроза, а как позитивный и хорошо продуманный план, подкрепленный силой общественного мнения, которой ничто не может противостоять. Вскоре Юг, вероятно, останется без иной защиты, кроме Союза, который он ослабил, и Конституции, которую он изуродовал и обезобразил».

«Создатели закона о Канзасе и Небраске были неуклюжими мастерами. Они забыли предусмотреть случай с президентом-противником рабства. Они, возможно, научатся мудрости на опыте».

«Для упрямых людей травмы, которые они сами себе причиняют, должны быть их учителями».

«Те, кто создал Конституцию и заложил фундамент этого Союза, понимали свое дело лучше. Эта Конституция была предназначена для защиты Юга и защищала его. Южные политики не могут ее улучшить. Ради них самих им лучше оставить ее в покое».

Мы привели достаточно, чтобы показать, что, обсуждая мистера Фишера, мы имеем дело с двумя разными людьми. Поле теперь свободно для великого политического состязания 1860 года. Мистер Фишер, возможно, уже объединился к этому времени с республиканцами или ожидает, что его ожидания будут исполнены той третьей партией, которая так же не осознает зла, как и бессильна его исправить, «забытая миром, забывшая мир». Мы желаем ему благополучно преодолеть его трудности.

Словарь английской этимологии. Составил ХЕНСЛИ ВЕДЖВУД, магистр искусств, бывший член колледжа Христа в Кембридже. Том I. (A-D.) Лондон: Трюбнер и Ко., 60 Патерностер-Роу. 1859. стр. xxiv., 507.

Нет ничего более опасно увлекательного, чем этимологии. Для непосвященного жертва кажется отведавшей «безумных корней, берущих разум в плен»; в то время как просвещенный слишком часто смотрит на стебли и цветы языка, высшие достижения мысли и поэзии, как на простые ручки, за которые можно выдернуть грязные клубни, лежащие в основе членораздельного выражения, бесформенные комья речи, священные для него, как картофель для ирландца.

Сарказмы Свифта были небезосновательны; ибо более безумные аналогии, чем та, что между Андромахой и Эндрю Маккеем, серьезно отстаивались людьми, которые, подобно автору «Амилека», верили, что истинный секрет философствования est celui de rêver heureusement. Лишь несколько лет назад этимологические исследования были ограничены чем-то вроде научной точности, или тем, что глубокое изучение, терпеливое мышление и строгость метода утвердили в этой, как и в других областях знания, свое превосходство над стрельбой наугад и завораживающими обобщениями, наколдованными из пары или около того предполагаемых фактов, которые, даже если они оказываются по отдельности верными, связаны не ближе, чем Геката и зеленый сыр.

Мы не возражаем против той более мягкой формы филологии, примером которой являются работы декана Тренча и которая ограничивается простым изучением слов, изменениями формы и значения, которые они претерпели, и забытой моралью, скрывающейся в них. Но интерес доктора Тренча и других, подобных ему, застревает в словах, это почти полностью эстетический интерес, и он не претендует на то, чтобы заниматься более глубокими проблемами языка, его происхождением, его сравнительной анатомией, его влиянием на доисторическое состояние человечества и отношениями рас, а также его претензией на место среди естественных наук как существенного элемента в любой попытке реконструировать разбитые и разбросанные анналы нашей планеты. Было бы несправедливо винить книги доктора Тренча за отсутствие научного подхода, на который они не претендуют, но их можно справедливо обвинить в том, что они слишком сильно отдают лавкой. От каждой страницы исходит слабый запах проповеднической кафедры, и мы учимся бояться, а иногда и пропускать неизбежную гомилию, как мы делаем это с моралью в конце эзоповской басни. Мы заявляем свой протест не против доктора Тренча в частности, ибо его книги имеют другие и более высокие претензии на наше внимание, а потому, что мы находим, что его пример заразителен, тем более что вербальная мораль гораздо дешевле лингвистической науки. Если есть что-то, чему должно учить изучение слов, так это их ценность.

Существуют две теории происхождения языка, которые для краткости можно определить как поэтическую и прозаическую. Первая (одним из самых красноречивых сторонников которой является М. Эрнест Ренан) предполагает, что примитивная раса или расы были наделены способностями познания и выражения настолько совершенными и настолько тесно связанными друг с другом, что название вещи возникало одновременно с ее восприятием. Глагольные флексии и другие грамматические формы постепенно вошли в употребление, чтобы удовлетворить потребности социального общения между людьми, и были в более позднюю эпоху сведены в логическую систему конструктивными умами. Если мы правильно его понимаем, то, не исключая влияния ономатопеи (или физического подражания), он придает гораздо большее значение метафизическим причинам. Он замечательно говорит: «La liaison du sens et du mot n'est jamais nécessaire, jamais arbitraire; toujours elle est motivée». Его теория сводится к следующему: что свежее совершенство чувств и умственных способностей сделало первобытного человека поэтом.

Другая теория ищет происхождение языка в определенных подражательных радикалах, из которых он развился аналогически и метафорически. Эта система имеет по крайней мере достоинства ясности и простоты, а также того, что она в определенной степени поддается демонстрации. Ее ограничение в этом последнем отношении будет зависеть от того ментального склада, который естественным образом делит людей на платоников и аристотеликов. Она никогда ранее не получала столь тщательного изложения и не была проверена столь широким спектром применения, как в томе мистера Веджвуда, и она вряд ли могла бы быть более удачливой в своем защитнике. Мистер Веджвуд тщателен, скрупулезен и беспристрастен.

Следует заметить, что ни одна из теорий не помогает попытке профессора Макса Мюллера и других этимологически доказать изначальное единство человеческого рода. Мистер Веджвуд оставляет этот вопрос в стороне как не относящийся к его цели. М. Ренан борется с ним довольно долго. Логическим следствием принятия любой из теорий было бы то, что проблема просто недоказуема.

На первый взгляд, такая образная схема, как у М. Ренана, удивительно заманчива; ибо, даже если мы квалифицируем процитированное нами предложение, мы можем придать слову motivée такое значение, чтобы найти в словах естественные тела, душой и духом которых являются платоновские идеи. Мы находим в этом коррелятивную иллюстрацию того представления, не редкого среди примитивных поэтов и возрожденного каббалистами, что тот, кто знал Слово вещи, был хозяином самой вещи, и легкий способ объяснить врожденную пригодность и необходимость, предопределение, которое ставит печать на фразы настоящих поэтов. Если, с другой стороны, мы принимаем систему мистера Веджвуда, мы должны рассматривать речь, как теологи Средневековья предполагали о материи, лишь как потенциально наделенную жизнью и душой, и найдем феномен поэзии столь же удивительным, если менее таинственным, когда мы рассматриваем тонкость организации, необходимую для восприятия отдаленных аналогий смысла и мысли, и силу, подобную печати Соломона, которая может заставить нежелающего гения вернуться в свинцовую пустоту, которой становится язык, когда его используют так, как большинство людей.

Существует большой класс слов, которые все признают подражательными звукам — таких, например, как bang, splash, crack, — и мистер Веджвуд берется показать, что их число и число их производных применений гораздо больше, чем обычно предполагается. Он ограничивается почти исключительно европейскими языками, но не всегда тем конкретным классом этимологий, который является его главной целью проследить. Некоторые из его объяснений слов, не основанные на каком-либо реальном или предполагаемом радикале, а показывающие их постепенный переход к их нынешним формам и значениям, являются одними из самых ценных частей книги. В качестве ярких доказательств этого мы отсылаем наших читателей к трактовке мистером Веджвудом слов abide, abie, allow, danger и denizen. Когда он расходится с другими авторитетами, это никогда не бывает необдуманно или без проверки. Время от времени мы думаем, что его деривации натянуты, когда более простые лежали у него под рукой. Он производит итальянское balcone от персидского bala khaneh, верхняя комната. Верхняя комната над воротами в персидских караван-сараях до сих пор называется этим именем, согласно Ричу. (стр. 97.) Однако под словом balk мы находим: «Сеновал провинциально называется balks, (Халливелл,) потому что расположен среди стропил. Отсюда также, вероятно, итал. balco, или pulcoy — подмостки; лофтоподобное сооружение, поддерживаемое балками». Поскольку balcone — это не верхняя комната и не комната над воротами, а именно «лофтоподобное сооружение, поддерживаемое балками», кажется более разумным предположить, что это аугментатив, образованный обычным способом от balco. Деривация мистера Веджвуда barbican от bala khaneh кажется нам более удачной. (Дюканж относит слово к восточному источнику.) Он также хотел бы вывести франц. ébaucher от balk, хотя у нас есть коррелятивная форма, sbozzare, в итальянском (староисп. esbozar, порт. esboyar, Диц), с точно таким же значением, и от корня bozzo, который связан с совсем другим классом слов, чем balk. Так очарован мистер Веджвуд этим словом balk, что он предпочитает выводить итал. valicam, varcare от него, а не от латинского varicare. Мы бы сочли выведение от последнего к английскому walk столь же вероятным. Мистер Веджвуд также склонен искать происхождение acquaint в нем. kund, хотя у нас есть все промежуточные шаги между ним и ср.-лат. adcognitare. Опять же, под daunt он говорит: «Вероятно, не прямо от лат. domare, а от тевтонской формы damp, которая по сути является тем же словом». Может быть ясно, что франц. dompter (откуда daunt) не прямо от domare, но не так ясно, как нам кажется, что оно не прямо от частотной формы domitare. — «Decoy. Правильно duck-coy, как произносится теми, кто знаком с самой вещью. «Decoys, вульгарно duck-coys». — Sketch of the Fens, в Gardener's Chron. 1849. Голл. koye, cavea, septum, locus in quo greges stabulantur. — Кил. Kooi, konw, kevi, клетка; vogel-kooi, птичья клетка, приманка, аппарат для ловли водоплавающих птиц. Пров. англ. Coy, приманка для уток, садок для омаров. — Форби. Название, вероятно, было завезено вместе с самой вещью из Голландии на болота». (стр. 447.) Duck-coy, мы не можем не думать, является примером искажения, подобного bag o' nails от bacchanals, ради придания смысла слову, которое не поняли. Приманки использовались и используются для других птиц, а не только для уток, и vogel-kooi на голландском применяется ко всем птицам (отвечая нашей trap-cage), специальный аппарат для уток — eende-kooi. Французское coi, адвербиализированное префиксом de и означающее тихо, хитро, как должен вести себя охотник, использующий приманки, казалось бы более вероятным оригиналом. — Andiron мистер Веджвуд выводит от флам. wend-ijser, поворотные утюги, потому что вертел покоился на них. Но исходное значение, кажется, не имеет отношения к вертелу. Французское landier — это явно искажение ср.-лат. anderia, путем поглощения артикля (l'andier). Это дает нам более раннюю форму andier, а аугментатив andieron был бы нашим словом. — Baggage. Мы не можем считать деривацию мистера Веджвуда этого слова от bague улучшением по сравнению с деривацией Дюканжа от baga, area. — Coarse мистер Веджвуд считает идентичным с course — то есть, конечно, обычный. Он находит подтверждение этому в старом написании. Старое написание редко является надежным ориентиром, хотя мы удивлены, что архаичная форма boorly не показалась ему достаточным авторитетом для обычной деривации burly. Если coarse не является другой формой gross (франц. gros, grosse), то нет никакой связи между corn и granum, или horse и ross. — «Cullion. Итал. Coglione, дурак, негодяй, правильно — обманутый. См. Cully. Итал. coglionare, обманывать, делать дураком... В венецианском coglionare становится cogionare, как vogia для voglia... Отсюда англ. to cozen, как итал. fregio, frieze; cugino, cousin; prigione, prison». (стр. 387.) Под cully, на которое ссылается мистер Веджвуд, он дает другую этимологию coglione, и, мы думаем, неверную. Coglionare само по себе является производной формой от coglione, и радикальное значение следует искать в cogliere, собирать, обманывать, ощипывать. Следовательно, coglione — это мошенник, тот, кто обманывает, ощипывает. Cully и gull (тот, кого обманули) должны быть отнесены к одному источнику. Деривация мистера Веджвуда cozen остроумна и, возможно, объясняет сомнительное нем. kosen, если только само это слово не является оригиналом. — «To chaff, на вульгарном языке подшучивать над кем-то, болтать или говорить легко. От представления нечленораздельных звуков, издаваемых разными видами животных, издающих быстро повторяющиеся крики. Голл. keffen, тявкать, лаять, также болтать, трещать, сплетничать. Халма» и т. д. Мы думаем, что доказуемо, что chaff — это только разновидность chafe, от франц. échauffer, сохраняющая более широкий звук a от более старой формы chaufe. Так gaby, которое мистер Веджвуд (стр. 84) хотел бы связать с gäwisch (франц. gauche), выводится непосредственно от ст.-франц. gabé (посмешище, мишень), причастной формы gaber, подшучивать, что привело бы нас к совсем другому корню. (См. Fabliaux, passim.) — Cress. «Возможно», — говорит мистер Веджвуд (стр. 398), — «от хрустящего звука поедания хрустящей зеленой травы». Это один из тех случаев, когда он уводится с прямого пути Никсой Ономатопеей. Аналогия между cress и grass бросается в глаза; и, возможно, более вероятная деривация последнего — от корня, означающего расти, а не от того, что означает есть, если, конечно, они оба не идентичны изначально. Англосаксонские формы coers и goers почти идентичны. Французское cresson, от итал. crescione, которое цитирует мистер Веджвуд, указывает в направлении crescere; а ст.-франц. cressonage, подразумевающее глагол cressoner, означает право выпаса. — Под dock мистер Веджвуд, кажется (он не выражается вполне ясно), отсылает итал. doccia к корню, аналогичному dyke и ditch. Он цитирует пров. doga, которое он переводит как bank. У Рейнуара есть только «dogua, douve, creux, cavité», и он отсылает к итал. doga. Первичное значение, кажется, скорее углубление, чем берег, хотя это мало что значило бы, так как тот же перенос значения мог произойти, как в dyke и ditch. Но когда мистер Веджвуд дает mill-dam как первое значение слова doccia, его желание, кажется, стало крестным отцом. Диц устанавливает деривацию doccia от ductus; и, конечно, смысл канала для направления (ducere) воды в любом желаемом направлении удовлетворительный. Производное значение doccia (долото, инструмент для создания каналов) совпадает. Более того, у нас есть мужская форма doccio, отвечающая точно испанскому ducho в aguaducho, o вместо u, как в doge вместо duce, от того же корня ducere. Еще один пример того, что мистер Веджвуд предпочитает синицу в руках, можно найти в его отказе рассматривать dout, гасить (do out), как аналогичное don, doff и dup. Он предпочел бы связать его с tödten, tuer. Он цитирует как родственные слова богемское dusyti, душить, гасить; польское dusic, душить, подавлять; и так приходит к английской сленговой фразе «dowse the glim». Поскольку мы находим несколько других немецких слов в воровском английском, мы почти не сомневаемся, что dowse — это не что иное, как thu' aus, do (thou) out, что вернуло бы нас к нашей отправной точке.