«Американский язык. Предварительное исследование развития английского языка в Соединенных Штатах»

[21] См. работу: Some Current Substitutes for Irish, W. A. McLaughlin, Dialect Notes, vol. iv, pt. ii.

[22] Слово Spiggoty, возникшее в Панамском канале, теперь означает уроженца любого латиноамериканского региона под американским протекторатом, а в целом — любого латиноамериканца. Это армейский слэнг флота, однако оно получило широкое распространение в гражданском обиходе. Оно является презрительным производным от фразы «No spik Inglese».

[23] См.: Reaction to Personal Names, Dr. C. P. Oberndorf, Psychoanalytic Review, vol. v, no. 1, January, 1918, p. 47 et seq. Насколько мне известно, это единственная статья на английском языке, в которой рассматривается психологическое воздействие фамилий на их носителей. Абрахам, Зильберер и другие немецкие психоаналитики внесли свой вклад в эту тему. Доктор Оберндорф между делом упоминает о положительном социальном престиже, который сопутствует британскому колориту, а в меньшей степени — и французскому колориту в Америке. Он рассказывает об итальянце, который изменил свою фамилию Dipucci на de Pucci, чтобы придать ей более «аристократический» вид. А также о немце, носившем подлинно аристократическую фамилию von Landsschaffshausen, который сменил ее на «типично английскую фамилию», поскольку последняя казалась его соседям более изысканной.

[24] Влияние межрасового антагонизма на язык еще предстоит исследовать. Этимология слова slave указывает на то, что подобное исследование может принести интересные результаты. Слово French в английском языке во многом используется для намека на половые извращения. В немецком языке все русское считается варварским, а английское воспитание ассоциируется с поркой. Французы в течение многих лет называли определенное противозачаточное средство capote Anglaise, но после заключения сердечного согласия изменили его название на capote Allemande. Обычное английское название этого предмета по сей день — French letter. См.: The Criminal, Havelock Ellis; London, 1910, p. 208.

[25] См.: The Jews, Maurice Fishberg; New York, 1911, ch. xxii, и особенно p. 485 et seq.

[26] Английские евреи обычно меняют Levy на Lewis — замена, практически неизвестная в Америке. Они также меняют Abraham на Braham, а Moses на Moss. Vide: Surnames, Their Origin and Nationality, L. B. McKenna; Quincy (Ill.), 1913, pp. 13-14.

[27] Этим наблюдениям об изменении имен среди евреев я обязан Абрахаму Кахану.

[28] Они появились в Англии благодаря обычаю, согласно которому наследник по женской линии обязан был принять фамилию семьи при наследовании семейного имущества. Прежде наследник отбрасывал собственную фамилию. Так, предок нынешнего герцога Нортумберлендского, урожденный Смитсон, принял древнюю фамилию Перси, когда в XVIII веке унаследовал соответствующий графский титул. Однако около ста лет назад наследники в подобных обстоятельствах стали объединять две фамилии через дефис, и такие фамилии ныне очень распространены в британском пэрстве. Так, фамилия лорда Барримора — Смит-Барри, лорда Вернона — Венаблес-Вернон, а графа Уорнклиффа — Монтегю-Стюарт-Уортли-Маккензи.

[29] B. W. Green: Word-Book of Virginia Folk-Speech; Richmond, 1899, pp. 13-16.

[30] Единственное личное имя, за которое они держались — это Карл. По сути, оно было перенято американцами и других происхождений, однако всегда пишется как Carl. Такие комбинации, как Карл Грей, Карл Уильямс и даже Карл Мерфи, весьма обычны. Здесь межэтнические браки, несомненно, сыграли свою роль.

[31] См.: Curiosities of Puritan Nomenclature, Charles W. Bardsley; London, 1880.

[32] См.: Bardsley, op. cit., p. 205 et seq.

[33] Географический совет недавно постановил, что название Kenesaw должно писаться как Kennesaw, однако уважаемый судья упорно держится за одну букву n.

[34] Торнтон перепечатывает абзац из Congressional Globe от 15 июня 1854 года, в котором утверждается, что в 1846 году во время спора о границе с Орегоном, когда политическим лозунгом было «Пятьдесят четыре сорок или смерть», многие «каботажные суда и даже некоторые младенцы... были крещены именем 54° 40′».

[35] У ирландцев имеется несколько любопытных вариаций. Так, они делят имя Charles на два слога. Они также вольно обращаются с различными английскими фамилиями. Например, Bermingham в Ирландии произносится как Brimmingham.

[36] Издается ежегодно в июле, с ежемесячными приложениями.

[37] Последний отчет — четвертый, охватывающий период 1890–1916 годов; Вашингтон, 1916.

[38] Авторитетным источником здесь является труд River and Lake Names in the United States, Edmund T. Ker; New York, 1911. Стивен Г. Бойд в книге Indian Local Names; York (Pa.), 1885, утверждает, что исходным индейским названием было Pootuppag.

[39] С. 17.

[40] См.: Dutch Contributions to the Vocabulary of English in America, W. H. Carpenter, Modern Philology, July, 1908.

[41] Our Naturalized Names, Lippincott's Magazine, April, 1899. Можно вспомнить, как французский парфюмер Пино был вынужден размещать в трамваях рекламные объявления, обучающие публику правильному произношению его фамилии.

[42] Тот же компромисс заметен и в произношении слова Iroquois, которое звучит как «Иро-куой» не реже, чем «Иро-куойз».

[43] Vide: Четвертый отчет (1890–1916), с. 15.

[44] Географический совет состоит из представителей Береговой и геодезической службы, Геологической службы, Главного земельного управления, Почтового ведомства, Лесной службы, Смитсоновского института, Биологической службы, Правительственной типографии, Бюро переписи населения и Бюро маяков, Генерального штаба армии, Гидрографического управления, Библиотеки и Управления военных архивов военно-морского флота, Министерства финансов и Государственного департамента. Он был создан исполнительным указом от 4 сентября 1890 года, и его решения являются обязательными для всех федеральных чиновникаов. На сегодняшний день совет принял около 15 000 решений. Они фиксируются в отчетах, выпускаемых с нерегулярными интервалами, а также в более частых бюллетенях.

[45] Every-Day English, p. 100.

[46] Я часто замечал, что американцы, говоря о хорошо известном соусе Worcestershire, обычно произносят каждый слог и отчетливо выговаривают shire. В Англии это слово всегда звучит как «Вустершр».

[47] В английском языке существует огромное количество подобных стершихся произношений, например: Maudlin вместо Magdalen College, Sister вместо Cirencester, Merrybone вместо Marylebone. Их географическая номенклатура обнаруживает множество искажений, вызванных неправильным произношением и законом Хобсона-Джосона, например: Leighton Buzzard вместо нормандско-французского Leiton Beau Desart.

[48] Как ни странно, американцы всегда используют широкий звук a в первом слоге слова Albany, тогда как англичане рифмуют этот слог со словом pal. Англичане также произносят Pall Mall так, будто оно пишется как pal mal. Американцы обычно произносят его с двумя широкими звуками a.

[49] Our Street Names, Lippincott's Magazine, Aug., 1897, p. 264.

[50] Гл. i.

[51] Существуют, разумеется, и местные исключения. В Балтиморе, например, слово avenue раньше резервировалось для широких улиц в пригородах. Так, улица Чарльз-стрит при пересечении старой городской границы становилась Чарльз-стрит-авеню. Дальше от центра она превращалась в Чарльз-стрит-авеню-роуд — пожалуй, уникальное тройное наименование. Но это было много лет назад. В последнее время множество второсортных улиц в Балтиморе превратились в авеню.

[Pg301] toc

IX

§ 1

Поговорка и банальность

—No people, save perhaps the Spaniards, have a richer store of proverbial wisdom than the Americans, and surely none other make more diligent and deliberate efforts to augment its riches. The American literature of "inspirational" platitude is enormous and almost unique. There are half a dozen authors, e. g., Dr. Orison Swett Marden and Dr. Frank Crane, who devote themselves exclusively, and to vast profit, to the composition of arresting and uplifting apothegms, and the fruits of their fancy are not only sold in books but also displayed upon an infinite variety of calendars, banners and wall-cards. It is rarely that one enters the office of an American business man without encountering at least one of these wall-cards. It may, on the one hand, show nothing save a succinct caution that time is money, say, "Do It Now," or "This Is My Busy Day"; on the other hand, it may embody a long and complex sentiment, ornately set forth. The taste for such canned sagacity seems to have arisen in America at a very early day. Benjamin Franklin's "Poor Richard's Almanac," begun in 1732, remained a great success for twenty-five years, and the annual sales reached 10,000. It had many imitators, and founded an aphoristic style of writing which culminated in the essays of Emerson, often mere strings of sonorous certainties, defectively articulated. The "Proverbial Philosophy" of Martin Farquhar Tupper, dawning upon the American public in the early 40's, was welcomed with enthusiasm; as Saintsbury says,[1] its success [Pg302] on this side of the Atlantic even exceeded its success on the other. But that was the last and perhaps the only importation of the sage and mellifluous in bulk. In late years the American production of such merchandise has grown so large that the balance of trade now flows in the other direction. Visiting Denmark, Germany, Switzerland, France and Spain in the spring of 1917, I found translations of the chief works of Dr. Marden on sale in all those countries, and with them the masterpieces of such other apostles of the New Thought as Ralph Waldo Trine and Elizabeth Towne. No other American books were half so well displayed.

Суть всей подобной литературы и рождающихся из нее максим — оптимизм. Они «вдохновляют», озвучивая вновь и вновь доктрину «Нового мышления» о том, что все возможно для человека, который мыслит должным образом — в терминах национальной идиомы, для «мыслящего правильно» (right-thinker). Этот правильный мыслитель неотделим от «смотрящего вперед» (forward-looker), чья вера в непрерывность и благотворность эволюционного процесса приобретает вирулентность религиозной веры. Из этой уверенности рождаются бесчисленные прибаутки, аксиомы и крылатые выражения (geflügelte Worte) в национальном арсенале, простирающиеся от «Попытка не пытка» («It won't hurt none to try») широких масс простого народа до столь бодрящих творений виртуозов настенных плакатов вроде «Лифт к успеху не работает, поднимайтесь по лестнице». Совершенно естественно, что вокруг этой литературы надежды крутится гротескный юмор; народ, хотя она и трогает его, предпочитает ее с щепоткой соли. «Улыбнись, черт побери, улыбнись!» («Smile, damn you, smile!») — типичный образец этого приправленного юмором оптимизма. Многие примеры восходят к началу прошлого века, например: «Не балуйся с циркулярной пилой» («Don't monkey with the buzz-saw») и «Само не пройдет, если будешь ковырять» («It will never get well if you pick it»). Другие явно современны, например: «Господь — пастырь мой, о пустяках я не тревожусь» («The Lord is my shepherd; I should worry») и «Перевернись на живот; ты лежишь на спине» («Roll over; you're on your back»). Национальное дарование к экстравагантному и едкому юмору ярко проявляется во многих из этих максим. Было бы трудно найти в любой другой народной литературе такие примеры, как «Уж лучше пусть говорят "Вот он пошел", чем "Вот он лежит"» («I'd rather have them say 'There he goes' than 'Here he lies'»), или «Не плюйте: помните о Джонстаунском наводнении» («Don't spit: remember the Johnstown flood»), или «Коли себе в вену, у тебя уже вся нога полна» («Shoot it in the arm; your leg's full»), или «Выше нос; [Pg303] ада нет» («Cheer up; there ain't no hell»), или «Если хочешь вылечить тоску по дому, возвращайся домой» («If you want to cure homesickness, go back home»). Множество весьма популярных фраз и поговорок заимствовано из верхов. «Немногие умирают и никто не уходит в отставку» («Few die and none resign») восходит к Томасу Джефферсону; Брет Харт, как я полагаю, был автором выражения «Нет чека — нет рубашки» («No check-ee, no shirt-ee»); генералу У. Т. Шерману обычно приписывают фразу «Война — это ад» («War is hell»), а Марку Твену — «Жизнь — это одна чертова неприятность за другой» («Life is one damn thing after another»). Изумительная и весьма характерная поговорка возвышающего толка — «Живи так, чтобы мог посмотреть любому в глаза и послать к черту» («So live that you can look any man in the eye and tell him to go to hell») — была впервые пущена в оборот одним из инженеров Панамского канала, джентльменом, который, судя по всему, впоследствии был отправлен в отставку за попытку исполнить собственный совет. От юмора легко перейти к цинизму, и потому многие ходячие изречения идут вразрез с оптимизмом большинства. Депрессивный пример тому — «Пну-ка его еще раз, он уже лежит» («Kick him again; he's down»). Другой пример — «Какой смысл?» («What's the use?»), являющийся вольным переводом латинского «Cui bono?». Тот же дух виден в выражениях «Расскажи свои проблемы полицейскому» («Tell your troubles to a policeman»), «Каково тебе было бы быть разносчиком льда?» («How'd you like to be the ice-man?»), «Одни говорят, что да, а другие — что нет» («Some say she do and some say she don't»), «Никто не любит толстяков» («Nobody loves a fat man»), «Я люблю свою жену, но о детка» («I love my wife, but O you kid») и «Не хочешь ли за пятьдесят центов?» («Would you for fifty cents?»). Последнее родилось в изобретательном умозаключении рекламного агента и было подхвачено немедленно. С течением времени оно приобрело пикантный смысл и помогло дать толчок поразительному увлечению значками десяти- или двенадцатилетней давности — вакханалии создания поговорок и фраз, которая в конце концов встревожила стражей общественной морали и была пресечена полицией.

То пренебрежение, которым отмечено изучение народного языка, обычно распространяется и на тему создания народных поговорок. Английский издатель Фрэнк Палмер печатает превосходную серию небольших томов, представляющих излюбленные поговорки всех цивилизованных рас, включая китайцев и японцев, однако американского тома среди них нет. Даже столь исчерпывающие сборники, как собрание Роберта Кристи [2], не содержат американских образцов — [Pg304] даже таких, как «Не балуйся с циркулярной пилой» или «Добудь пропитание, свинья, или сдохни» («Root, hog, or die»).

§ 2

Американский слэнг —This neglect of the national proverbial philosophy extends to the national slang. There is but one work, so far as I can discover, formally devoted to it,[3] and that work is extremely superficial. Moreover, it has been long out of date, and hence is of little save historical value. There are at least a dozen careful treatises on French slang,[4] half as many on English slang,[5] and a good many on German slang, but American slang, which is probably quite as rich as that of France and a good deal richer than that of any other country, is yet to be studied at length. Nor is there much discussion of it, of any interest or value, in the general philological literature. Fowler and all the other early native students of the language dismissed it with lofty gestures; down to the time of Whitney it was scarcely regarded as a seemly subject for the notice of a man of learning. Lounsbury, less pedantic, viewed its phenomena more hospitably, and even defined it as "the source from which the decaying energies of speech are constantly refreshed," and Brander Matthews, following him, has described its function as that of providing "substitutes for the good words and true which are worn out by hard service."[6] But that is about as far as the investigation has got. Krapp has some judicious paragraphs upon the matter in his "Modern English,"[7] there are a few scattered essays upon the underlying psychology,[8] and various uninforming magazine articles, but that is all. The practising authors of the country, like its philologians, have always shown [Pg305] a gingery and suspicious attitude. "The use of slang," said Oliver Wendell Holmes, "is at once a sign and a cause of mental atrophy." "Slang," said Ambrose Bierce fifty years later, "is the speech of him who robs the literary garbage carts on their way to the dumps." Literature in America, as we have seen, remains aloof from the vulgate. Despite the contrary examples of Mark Twain and Howells, all the more pretentious American authors try to write chastely and elegantly; the typical literary product of the country is still a refined essay in the Atlantic Monthly, perhaps gently jocose but never rough—by Emerson, so to speak, out of Charles Lamb—the sort of thing one might look to be done by a somewhat advanced English curate. George Ade, undoubtedly one of the most adept anatomists of the American character and painters of the American scene that the national literature has yet developed, is neglected because his work is grounded firmly upon the national speech—not that he reports it literally, like Lardner and the hacks trailing after Lardner, but that he gets at and exhibits its very essence. It would stagger a candidate for a doctorate in philology, I daresay, to be told off by his professor to investigate the slang of Ade in the way that Bosson,[9] the Swede, has investigated that of Jerome K. Jerome, and yet, until something of the sort is undertaken, American philology will remain out of contact with the American language.

Большинство существующих рассуждений о слэнге растрачивают себя на попытки определить его и, в частности, на попытки отделить его от идиоматических неологизмов более легитимного толка. Эта попытка по большей части тщетна; граница слишком расплывчата и зыбка, чтобы ее можно было точно картировать; слова и фразы постоянно пересекают ее, причем в обоих направлениях. Было время, возможно, когда знакомое американское универсальное словечко proposition было слэнг; его употребление, судя по всему, зародилось в мире бизнеса, и вскоре после этого оно было перенято спортивным братством. Но сегодня оно используется без особого ощущения того, что оно нуждается в извинениях, и уж точно без всякого ощущения того, что оно является низким. [Pg306] Nice как прилагательное на все случаи жизни некогда употреблялось исключительно в качестве слэнга; сегодня никто не станет ставить под сомнение выражения «прекрасный день» («a nice day»), «прекрасно проведенное время» («a nice time») или «прекрасный отель» («a nice hotel»). Awful, кажется, идет тем же путем. Выражения «страшно милый» («awful sweet») и «страшно дорогой» («awfully dear») до сих пор кажутся слэнговыми и гимназическими, но «ужасные дети» («awful children»), «ужасная погода» («awful weather») и «ужасная работа» («an awful job») имеют совершенно надежную поддержку, и никто, кроме педанта, не колеблется в их использовании. Подобные скрытые очищения и освящения слэнга происходят у нас на глазах постоянно. Использование some в качестве общего прилагательного-наречия, по-видимому, проложит себе путь тем же образом. Пуристы с дефицитным филологическим багажом постоянно забывают, что очень многие из наших самых респектабельных слов и фраз зародились в самом что ни на есть простом слэнге. Так, quandary, несмотря на фантазийную этимологию, которая отождествляла бы его с wandreth (= зло), вероятно, представляет собой просто сложное образование от французской фразы «qu'en dirai-je?» («что я на это скажу?»). Опять же, обращаясь к самому французскому языку, мы находим слово tête — надежное наименование человеческой головы на протяжении многих веков, хотя его происхождение восходит к латинскому testa (= горшок), излюбленному слэнговому слову солдат увядающей империи, аналогичному нашим собственным block (болван), nut (башка) и conch (котелок). Слово slacker, недавно вошедшее в хорошее употребление в Соединенных Штатах в качестве обозначения неудачливого уклониста от воинской повинности, является существительным, происходящим от английского глагола to slack, который родился как университетский слэнг и остается таковым по сей день. Брандер Мэтьюс еще в 1901 году считал необходимым ополчиться на слэнг; теперь же это совершенно полноценный американизм.

Противоположное движение слов из легитимного словаря в слэнг наблюдается постоянно. Кто-то изобретает новый и интригующий троп или использует старый при обстоятельствах, привлекающих внимание публики, и он тут же принимается в слэнг, наделяется множеством далеких значений и затирается до тошноты (ad nauseam). Рузвельтовские фразы muck-raker (разгребатель грязи), Ananias Club (клуб Анании), short and ugly word (короткое и некрасивое слово), nature-faker (фальсификатор природы) и big-stick (большая дубинка) служат примерами. Ни одна из них не была новой и ни одна из них не отличалась особой едкостью, но колоссальный талант Рузвельта восхищать деревенщину окутал их очаровательным ореолом, и потому они вошли в ходячий слэнг и идиотски мусолились месяцами. Другой пример можно обнаружить в слове steam-roller (паровой катóк). [Pg307] Впервые о нем услышали в июне 1908 года, когда Освальд Ф. Шуэтте из Chicago Inter-Ocean применил его к методам, использованным большинством Рузвельта — Тафта в Республиканском национальном комитете при отклонении протестов против утверждения делегатов от Алабамы и Арканзаса, поддерживающих Тафта. Оно сразу поразило народное воображение и вскоре зазвучало со всех сторон. Появились все обычные производные: to steam-roller (давить катком), steam-rollered (раздавленный катком) и так далее. С тех пор, как ни странно, этот термин постепенно пробился обратно из слэнга в хорошее употребление и даже перекочевал в Англию. В первые дни Великой войны он фактически появился в самых солидных английских рецензиях и пару раз, как мне кажется, в официальных документах.

Значительная часть дискуссий о слэнге, проводимых популярными этимологами, посвящена доказательствам того, что то или иное выражение на самом деле вовсе не слэнг — что его можно обнаружить у Шекспира, у Милтона или в Библии короля Якова. Эти ученые мужи, разумеется, упускают из виду простой факт, что слэнг, подобно народной песне, создается не массами людей, а конкретными индивидуумами, и что его статус как слэнга всецело зависит от его усвоения невеждами, которые используют его новинки слишком усердно и с пренебрежением к воображению, превращая их тем самым в стертые монеты — гладкие и не имеющие ценности. Именно эта ошибка, которую часто разделяют филологи с более прочными познаниями, лежит в основе доктрины о том, что пьесы Шекспира полны слэнга и что Бард выказывал весьма слабый вкус в языке. Ничто не может быть абсурднее. Дело создания текстов на английском языке в его эпоху не отягощалось проскрипциями пуристов, и потому словарный запас можно было обогащать гораздо легче, чем сегодня, но хотя Шекспир и его собратья-драматурги быстро заимствовали такие неологизмы, как to bustle (суетиться), to huddle (толпиться), bump (шишка), hubbub (шум) и pat (кстати), само собой разумеется, что они проявляли здравое рассуждение и что слэнг с Бэнксайда был полон слов и фраз, которые они никогда не испытывали искушения использовать. В наши дни ту же разборчивость проявляют все писатели со здоровым вкусом. С одной стороны, они пренебрегают бессмысленными запретами школьных учителей, а с другой — проводят черту с большей или меньшей бдительностью, в зависимости от того, консервативны они по привычке или либеральны. [Pg308] Я обнаруживаю the best of the bunch (лучший из всей компании) и joke-smith (мастер шуток) у Сэйнсбери [10]; едва ли можно вообразить что-либо из этого у Уолтера Пейтера. Но по той же причине нельзя вообразить chicken (в значении молодой девушки) [11], aber nit, to come across или to camouflage у Сэйнсбери.

Из чего на самом деле состоит слэнг, зависит по праву не от внутренних качеств, а от окружающих обстоятельств. Именно пользователь определяет этот вопрос, и в особенности — привычный образ мыслей пользователя. Если он выбирает слова тщательно, с полным пониманием их значения и привкуса, то ни одно слово, используемое им серьезно, не будет принадлежать к слэнгу, но если его речь состоит главным образом из бездумно повторяемых, как попугай, терминов, и у него нет чувства их оттенков и ограничений, то слэнг будет занимать значительную часть его словарного запаса. По своему происхождению он почти всегда респектабелен; он изобретается не тупой чернью, а индивидуумами, обладающими остроумием и изобретательностью; как говорит Уитни, он является продуктом «избытка умственной деятельности и естественной страсти к словотворчеству». Но когда его изобретения случайно поражают народное воображение и перенимаются толпой, они вскоре до дыр занашиваются и теряют всю пикантность и значимость, становясь, по словам Уитни, «неспособными выразить что-либо реальное» [12]. Такова история таких слэнговых выражений, часто вопросительных: «Каково тебе было бы быть разносчиком льда?» («How'd you like to be the ice-man?»), «Как твои бедные ноги?» («How's your poor feet?»), «Merci pour la langouste», «Имей сердце» («Have a heart»), «Вот это жизнь» («This is the life»), «Где ты достал эту шляпу?» («Where did you get that hat?»), «Не хочешь ли за пятьдесят центов?» («Would you for fifty cents?»), «Пускай катится, Галлахер» («Let her go, Gallegher»), «Кыш, мушка, не докучай мне» («Shoo-fly, don't bother me»), «Не буди его» («Don't wake him up») и «Пусть Джордж делает» («Let George do it»). Последнее хорошо демонстрирует этот процесс. Оно возникло во Франции как «Laissez faire à Georges» («Предоставьте все Жоржу») в течение пятнадцатого века и поначалу имело сатирическую отсылку к многообразной деятельности кардинала Жоржа д'Амбуза, премьер-министра Людовика XII [13]. Позже [Pg309] оно вошло в обиходный слэнг, было переведено на английский язык, пережило возрождение в первые дни стремительной карьеры Дэвида Ллойд-Джорджа, было заимствовано в американский язык без какого-либо понимания ни своего первоначального, ни своего новейшего значения и пользовалось кратковременной популярностью в течение одного года.

Крапп пытается провести различие между слэнгом и здравой идиомой, выдвигая доктрину о том, что первое является «более выразительным, чем того требует ситуация». «Это, — говорит он, — своего рода гиперестезия в использовании языка. Смеяться в рукав (To laugh in your sleeve) — это идиома, потому что она проистекает из естественной ситуации; это метафора, происходящая от картины человека, поднимающего рукав к лицу, чтобы скрыть улыбку, метафора, которая вполне естественно возникла в ранние периоды, когда рукава были длинными и струящимися; но говорить через шляпу (to talk through your hat) — это слэнг не только потому, что оно новое, но и потому, что это гротескное преувеличение истины» [14]. Эта теория, к несчастью, опровергается множеством очевидных фактов. Отдать ему должное (To hand it to him), выкрутиться (to get away with it) и даже подсунуть ему лимон (to hand him a lemon) определенно не являются метафорами, выходящими за рамки осуществимого и вероятного, и тем не менее все они несомненно относятся к слэнгу. С другой стороны, налицо явное преувеличение в таких фразах, как «он не стоит пороха, который потребуется, чтобы прикончить его» («he is not worth the powder it would take to kill him»), в таких прилагательных, как break-bone (лихорадка денге), и в таких сложных словах, как fire-eater (забияка), и тем не менее было бы абсурдно отметать их как слэнг. Между block-head (тупица) и bone-head (баран) невелика разница, но первое — это добротный английский язык, тогда как второе — американский слэнг. То же самое касается многих привычных сравнений, например: like greased lightning (как смазанная молния), as scarce as hen's teeth (редко как куриные зубы); они представляют собой гротескные гиперболы, но уж точно не слэнг.

Истинное различие между слэнгом и более пристойной идиомой, если таковое вообще существует, заключается в том, что указано Уитни. Слэнг зарождается в попытке, предпринимаемой всегда изобретательными индивидуумами, сделать язык более ярким и выразительным. В форме отдельных слов он может проявляться в виде новых метафор, [Pg310] например bird (тип) и peach (красавица); в виде обратных образований, например beaut (красотка) и flu (грипп); в виде сложных форм, например whatdyecallem (как его там); в виде живописных сложных слов, например booze-foundry (кабак); в виде ономатопеческих слов, например biff и zowie; или в любой другой из форм, которые принимают новые термины. Если в силу случайностей, определяющих языкотворчество, оно приобретает особое и ограниченное значение, не обслуживаемое ни одним из существующих оборотов, оно входит в здоровую идиому и вскоре полностью легитимизируется; если же, напротив, оно перенимается простонародьем в качестве универсального словечка и используется с такой банальной подражательностью, что вскоре утрачивает всякое определенное значение вообще, то оно остается слэнгом и избегается людьми щепетильными. Пример первого процесса дает Tommy-rot (чушь собачья). Впервые он появился как слэнг английских школьников, но его очевидная полезность вскоре вывела его в разряд хорошего употребления. В одной из книг Джерома К. Джерома, «Пол Кельвер», приводится следующий диалог:

"The wonderful songs that nobody ever sings, the wonderful pictures that nobody ever paints, and all the rest of it. It's Tommy-rot!"

"I wish you wouldn't use slang."

"Well, you know what I mean. What is the proper word? Give it to me."

"I suppose you mean cant."

"No, I don't. Cant is something that you don't believe in yourself. It's Tommy-rot; there isn't any other word."

Не было другого слова для обозначения шума (hubbub) и глагола увядать (to dwindle) и во времена Шекспира; он заимствовал и облагородил их, потому что они отвечали подлинным потребностям. Не было другого удовлетворительного слова и для graft (взятка/махинация), когда оно появилось, ни для rowdy (хулиган), ни для boom (бум), ни для joy-ride (катание ради развлечения), ни для omnibus-bill (генеральный законопроект), ни для slacker (уклонист), ни для trust-buster (борец с трестами). Такие слова часто сохраняют юмористический оттенок; они используются сатирически и потому появляются в совершенно серьезной речи лишь изредка. Тем не менее они имеют статус в языке, и лишь педант станет колебаться перед их использованием так, как Сэйнсбери использовал the best of the bunch и joke-smith.

С другой стороны, немало метких и остроумных неологизмов, слишком быстро попадая в зияющую пасть пролетариата, тут же портятся. Как только слово становится, по выражению Оливера Уэнделла Холмса, «дешевым родовым термином, заменой дифференцированных [Pg311] специфических выражений», оно быстро приобретает такую плоскость, что разборчивые люди бегут от него, как от чумы. Вспоминается множество прекрасных глагольных фраз, испорченных таким неразумным признанием, например: to hand him a lemon (подсунуть лимон), to freeze on to (вцепиться мертвой хваткой), to have the goods (иметь компромат/быть на высоте), to fall for it (клюнуть на это) и to get by (проскочить). Вспоминаются также прекрасные существительные, например dope (дурь/информация) и dub (неудачник/простак), сложные слова, например come-on (приманка) and easy-mark (легкая добыча), и глаголы, например to vamp (соблазнять). Все они по своей структуре вполне так же надежны, как и подавляющее большинство наших самых привычных слов, но их принятие невеждами и бесконечное использование и злоупотребление ими в самых разных ситуациях оставили их истасканными и одиозными, и они, вероятнее всего, разделят судьбу, как говорит Мэтьюс, всех прочих «временных фраз, которые возникают, едва поймешь как, и необъяснимо процветают несколько месяцев, а затем исчезают навсегда, не оставляя и следа». Мэтьюс здесь ошибается в двух пунктах. Они возникают вовсе не в результате какого-то таинственного партеногенеза, а происходят из источников, которые во многих случаях можно установить. И они держатся, увы, куда дольше одного месяца. Shoo-fly терзал американский народ по меньшей мере два года, а «I don't think» и aber nit — ровно столько же. Даже «good-night» продержалось целый год.

Очень большая часть нашего ходячего слэнг распространяется газетами, и многое из этого изобретается газетными авторами. Стоит лишь обратиться к бейсбольному слэнгу, чтобы обнаружить многочисленные примеры. Такие фразы, как to clout the sphere (ударить по сфере), the initial sack (первая база), to slam the pill (запустить пилюлю) и the dexter meadow (правое поле), очевидно, произведены не на трибунах для болельщиков. В этой унылой армии недостаточно воображения для изобретения подобных вещей; чаще всего не хватает даже ума, чтобы их понять. Истинное место их происхождения — насест газетных репортеров, чья компетентность и заработная плата в значительной степени оцениваются, по крайней мере в газетах с широким тиражом, по их способности изобретать новинки. Предложение столь велико, что вырос целый круг ценителей; у сверхплодовитого творца слэнга в прессе есть свои почитатели. Летом 1913 года газета Chicago Record-Herald, несколько встревоженная экстравагантной фантазией своих бейсбольных репортеров, спросила читателей, не предпочел ли бы тот возврат к простому английскому языку. Те из них, кто был достаточно грамотен, [Pg312] чтобы прислать свои голоса, почти единогласно высказались против перемен. Как выразился один из них, «на стадионе чувствуешь себя ближе к делу, когда Шульте запускает пилюлю, чем когда он просто бьет по мячу». Во всех остальных областях газеты изобретают и распространяют слэнг, особенно в политике. Большинство наших политических слэнговых терминов со времен Гражданской войны, от pork-barrel (бочка с порщиной/раздача благ) до steam-roller (паровой каток), были их изобретениями. Английские газеты, за исключением нескольких аномалий вроде Pink-Un, склоняются в другую сторону; их порок — не слэнговость, а избыточная тяжеловесность: по словам декана Алфорда, «упорное стремление называть обычные вещи необычными именами; замена наших обычных коротких саксонских существительных и глаголов длинными словами латинского происхождения» [15]. Американские газеты много лет назад прошли через такую стадию напыщенности, но со времени изобретения желтой журналистики старшим Джеймсом Гордоном Беннетом — то есть изобретения журналистики для откровенно невежественных и вульгарных слоев — они впали в другую крайность. Эдмунд Кларенс Стедман отметил эту перемену вскоре после Гражданской войны. «Вся страна, — писал он Баярду Тейлору в 1873 году, — в силу заразительности нашей газетной системы "обмена", наводнена, затоплена, погребена под грязевым приливом слэнга» [16]. Тысяча встревоженных стражей пыталась остановить его с тех пор, но всё тщетно. Подавляющее большинство наших газет, включая все издания с большим тиражом, написаны главным образом, как выражается один наблюдатель, «не по-английски, а на странном жаргоне слов, который заставил бы Аддисона или Милтона содрогнуться в отчаянии» [17].

§ 3

Будущее языка —The great Jakob Grimm, the founder of comparative philology, hazarded the guess more than three-quarters of a century ago that English would one day become [Pg313] the chief language of the world, and perhaps crowd out several of the then principal idioms altogether. "In wealth, wisdom and strict economy," he said, "none of the other living languages can vie with it." At that time the guess was bold, for English was still in fifth place, with not only French and German ahead of it, but also Spanish and Russian. In 1801, according to Michael George Mulhall, the relative standing of the five, in the number of persons using them, was as follows:

French 31,450,000

Russian 30,770,000

German 30,320,000

Spanish 26,190,000

English 20,520,000

Население Соединенных Штатов тогда составляло чуть более 5 000 000 человек, но за двадцать лет оно почти удвоилось, а в дальнейшем росло неуклонно и колоссально, и к 1860 году стало больше населения Соединенного Королевства. С того времени большинство англоговорящих людей в мире проживало по эту сторону океана; сегодня их почти в три раза больше, чем в Соединенном Королевстве, и почти в два раза больше, чем во всей Британской империи. Этот великий прирост американского населения, начавшийся с масштабных иммиграций 1830-х и 1840-х годов, быстро поднял английский язык на четвертое место среди языков мира, а затем на третье, второе и первое. Когда он вышел в лидеры, внимание филологов оказалось приковано к этому вопросу, и в 1868 году один из них, немец по имени Бракебуш, впервые серьезно поднял вопрос о том, суждено ли английскому языку вытеснить определенные более старые наречия [18]. Бракебуш вынес отрицательное решение по ряду филологических соображений, [Pg314] ни одно из которых не было состоятельным. Его собственные цифры, как показывает приводимая ниже таблица из его диссертации [19], свидетельствовали против него:

English 60,000,000

German 52,000,000

Russian 45,000,000

French 45,000,000

Spanish 40,000,000

Это было в 1868 году. Прежде чем сменилось еще одно поколение, превосходство английского языка — все благодаря колоссальному росту Соединенных Штатов — стало еще более впечатляющим, как показывают следующие цифры за 1890 год:

English 111,100,000

German 75,200,000

Russian 75,000,000

French 51,200,000

Spanish 42,800,000

Italian 33,400,000

Portuguese 13,000,000[20]

Сегодня цифры превосходят даже эти показатели. Они показывают, что на английском языке ныне говорит в два с половиной раза больше людей, чем говорило в конце американской Гражданской войны, и почти в восемь раз больше, чем говорило в начале девятнадцатого века. Никакой другой язык не распространялся в таких пропорциях. Даже немецкий, следующий в списке, демонстрирует лишь четырехкратный прирост с 1801 года, то есть ровно вдвое меньше, чем английский. Число людей, говорящих по-русски, несмотря на колоссальное расширение Российской империи в течение последнего столетия царизма, увеличилось чуть более чем втрое, а число говорящих по-французски увеличилось менее чем вдвое. Но вот цифры за 1911 год:

English 160,000,000

German 130,000,000

Russian 100,000,000

French 70,000,000

Spanish 50,000,000

[Pg315] Italian 50,000,000

Portuguese 25,000,000[21]

Японский язык, пожалуй, должен следовать за французским: на нем говорят 60 000 000 человек. Но китайским можно пренебречь, ибо он распадается на полдюжины взаимно непонятных диалектов и не проявляет признаков распространения за пределы Китая. То же самое можно сказать и о хинди, который является языком 100 000 000 жителей Британской Индии; он обнаруживает широкие диалектные вариации, и говорящие на нем люди вряд ли станут расселяться. Но английский язык является достоянием расы, которая до сих пор продвигается во всех направлениях, и куда бы эта раса ни селилась, существующие языки имеют тенденцию уступать. Так, французский язык, несмотря на страстное сопротивление франкоканадцев, постепенно увядает в Канаде; во всех вновь заселенных регионах английский язык универсален. И так испанский язык вымирает на нашем собственном Юго-Западе и обещает столкнуться с жесткой конкуренцией в некоторых из ближайших районов Латинской Америки. Господство англичан на море точно так же занесло язык в отдаленные уголки. Едва ли найдется капитан торгового судна в дальнем плавании, независимо от его национальности, для которого не оказалось бы необходимым хотя бы некоторое знакомство с ним, и он превратился, в опресняемых формах, в lingua franca Океании и Дальнего Востока в целом. «Три четверти мировой корреспонденции, — говорит Э. Х. Бэббит, — теперь адресуется на английском языке», и «более половины мировых газет печатается на английском языке» [22].

Бракебуш в упомянутой выше умозрительной статье пришел к выводу, что будущему господству английского языка помешают его нефонетическое правописание, грамматическая деградация и общие трудности, с которыми сталкивается иностранец, стремящийся им овладеть. «Упрощение его грамматики, — говорил он, — это начало распада, начало конца, а его чрезвычайная склонность вырождаться во всевозможный слэнг служит предзнаменованием его близкого дробления». Но в то же самое время он был вынужден признать, что «тот огромный рост, которого он достиг», явился результатом именно этого упрощения грамматики, и анализ остальной части его рассуждений быстро обнаруживает их несостоятельность даже без обращения к очевидным фактам. Правописание языка, будь оно фонетическим или нет, имеет мало общего с его распространением. Очень немногие учат его по книгам; они учат его, слыша его звучание. Что касается грамматической деградации, то она является не признаком распада, а признаком активной жизни и постоянно возобновляющейся силы. Профессиональному филологу это, пожалуй, порой может казаться иначе. Он склонен оценивать языки, глядя на их сложность; греческий аорист вызывает у него восхищение, поскольку представляет огромные трудности и чрезмерно утончен. Но цель языка — не ставить в тупик грамматистов, а передавать идеи, и чем проще он справляется с этой задачей, тем эффективнее он отвечает потребностям энергичного и практичного народа и тем больше его присущая ему жизнеспособность. История каждого европейского языка со времен самых ранних дней, о которых у нас имеются записи, — это история упрощений. Даже такие языки, как немецкий, которые до сих пор цепляются за множество раздражающих флексий, включая нелепое склонение артикля по родам, менее флективны, чем бывали прежде, и движутся медленно, но верно в сторону аналитичности. Тот факт, что английский язык продвинулся по этому пути дальше любого другого цивилизованного языка, является доказательством не его дряхления, а доказательством его непрекращающейся силы. Будучи поставлен в условия свободной конкуренции с другим языком, скажем, немецким, французским или испанским, он почти наверняка одержит верх, хотя бы потому, что его — как разговорный язык — неизмеримо легче выучить. Иностранец, берущийся за него, находит свою главную трудность вовсе не в овладении его формами, а в постижении отсутствия этих форм. Ему не нужно учить новую и сложную грамматику; то, что ему нужно сделать, — это забыть грамматику.

Как только он это сделает, остальное оказывается простой задачей приобретения словарного запаса. Обладая несколькими существительными, местоимениями, глаголами и числительными, он может сделать себя понятым, не утруждая [Pg317] себя ни малейшим образом морфологией. «Me see she» — это, пожалуй, плохой английский язык, но было бы абсурдно утверждать, что он неясен — и в какой-нибудь не столь отдаленный завтрашний день это вполне может стать очень сносным американским языком. Приступая к языку флективному, новичок должен углубиться в дело гораздо серьезнее, прежде чем он сможет надеяться быть понятым. Брэдли в «Становлении английского языка» [23] наглядно показывает, как немецкий и английский языки различаются в этом отношении и насколько велик перевес английского. В последнем глагол sing имеет всего восемь форм, и из них три совершенно устарели, одна выходит из употребления, а еще две могут быть отброшены без ущерба для понимания. В немецком языке соответствующий глагол singen имеет не менее шестнадцати форм. То, насколько далеко продвинулся английский язык к полному стиранию флексий, показывают такие его варварские формы, как пиджин-инглиш и бич-ла-мар, в которых делается последний шаг без заметной потери ясности. Глагол в пиджин-инглиш одинаков во всех временах. Go заменяет и went, и gone; makee означает и make, и made. Точно так же отсутствует склонение местоимения по падежам. Так, my заменяет I, me, mine и наше собственное my. «No belong my» означает «it is not mine» — грубая конструкция, разумеется, но тем не менее вполне понятная. Китайцы выучивают пиджин-инглиш за несколько месяцев, а дикари южных морей осваивают бич-ла-мар почти столь же быстро. И белый человек, привыкнув к любому из них, находит его удивительно беглым и выразительным. На нем нельзя рассуждать о политике или спорить о пресуществлении, но для всех дел повседневности он подходит идеально.

Как мы видели в главах V и VI, американский диалект английского языка ушел по проложенному таким образом пути дальше материнского диалекта и продвигается быстрее. По этой причине, а также в силу того факта, что на нем уже говорит гораздо более многочисленная и быстрее умножающаяся масса людей, чем на последнем, мне представляется весьма вероятным, что именно он определит окончательный облик языка. Восстановление былого контроля английского над американским теперь совершенно немыслимо; если оба диалекта не хотят разойтись окончательно, английский должен последовать по стопам американского. Эта уступка, похоже, началась; заимствования из американского в английский неуклонно становятся масштабнее и важнее заимствований из английского в американский. Историк Джон Ричард Грин, разглядевший неизбежное полвека назад, высказал тогда потрясающее и неприятное мнение, что американцы уже являются «главной ветвью английского народа». Это еще не вполне истинно; культурная робость все еще дает о себе знать; до сих пор существует класс, который смотрит на Англию так, как римляне долго смотрели на Грецию. Но это не тот класс, который формирует национальный язык, и не тот класс, который несет его за пределы национальных границ. Американизмы, наводняющие английский язык Канады, заимствованы не из диалектов лоялистов Новой Англии и модников Нью-Йорка, а из просторечия, берущего истоки в местном и иммигрантском пролетариате и выставляющего свой самый кричащий багаж в газетах.

Влияние этого потока естественным образом наиболее заметно в Канаде, чья географическая близость и общие интересы полностью стирают последствия британского политического и социального господства. Согласно приказу Тайного совета, принятому в 1890 году, использование избыточной буквы u в таких словах, как honor и labor, является в Канаде официальным, однако практически все канадские газеты опускают ее. Точно так же американский плоский a охватил целые регионы страны, повсеместно используется американский слэнг, а американское просторечие доминирует почти повсеместно в новых провинциях. Еще примечательнее влияние, которое американский язык оказал на речь Австралии и на грубые диалекты Океании и Дальнего Востока. В бич-ла-мар [24] можно обнаружить такие очевидные американизмы, как tomahawk, boss, bush, canoe, go finish (= умереть) и pickaninny, а в пиджин-инглиш — еще больше. И в слэнге Австралии наблюдается очень большое количество американских слов и фраз. Австралийское просторечие в произношении и интонации напоминает кокни, и в нем присутствует немало элементов кокни, однако, несмотря на малочисленность американцев на Антиподах, [Pg319] оно в последнее время переняло столько американизмов, что посетителю-кокни, должно быть, часто приходится нелегко. Среди них глаголы и глагольные фразы: to beef, to biff, to bluff, to boss, to break away, to chase one's self, to chew the rag, to chip in, to fade away, to get it in the neck, to back and fill, to plug along, to get sore, to turn down и to get wise; существительные: dope, boss, fake, creek, knockout-drops и push (в значении толпы); прилагательные: hitched (в значении женатый) и tough (в значении тяжелого везения), а также наречные фразы: for keeps и going strong [25]. Здесь, в прямой конкуренции с английскими оборотами и при всех преимуществах на стороне последних, американский язык делает неуклонные успехи.

«Этот американский язык, — говорит один недавний наблюдатель, — кажется куда более пробивным, чем английский. Например, после восьми лет оккупации Филиппин на нем говорило 800 000 человек, или 10 процентов туземцев, в то время как после 150 лет пребывания британцев в Индии английский язык знают 3 000 000 человек, или один процент коренного населения» [26]. Я не ручаюсь за цифры. Они могут быть неточными в деталях, но они по меньшей мере констатируют то, что представляется фактом. За этим фактом кроются явления, которые несомненно заслуживают тщательного изучения и, главное, изучения, свободного от неразумных предрассудков. Попытка сделать американский язык единообразным с английским бесславно провалилась; пренебрежение его исследованием служит свидетельством снобизма, являющегося глупостью того же рода. Бесполезно отмахиваться от растущих особенностей американского словаря, грамматики и синтаксиса в просторечии как от вульгаризмов, не заслуживающих серьезного внимания. Подобные вульгаризмы имеют свойство закрепляться и набирать солидность по мере того, как становятся привычными. «В употреблении остается лишь немного форм, — говорит Лаунсбери, — которые, если судить по ранее существовавшему стандарту, не расценивались бы как грубые варваризмы» [27]. Каждый язык в таких вопросах сам себе закон, и каждый живой диалект, особенно если на нем говорят миллионы, — закон [Pg320] не меньший. «Было бы столь же неправильно, — говорит Сейс, — использовать thou вместо именительного падежа thee в сомерсетширском диалекте, сколь неправильно говорить thee art вместо you are в королевском английском». Все, что нужно американскому диалекту в конечном счете, чтобы заставить даже педантов остро осознать его — это поэт-гений, который отважился бы писать на нем, как Чосер отважился писать на презираемом английском языке своего времени, и Данте — на тосканском диалекте, и Лютер — в своем переводе Библии — на крестьянском немецком. Уолт Уитмен сделал полупопытку и отступил назад; Лоуэлл, пожалуй, тоже услышал этот призыв, но слишком рано. Ирландский диалект английского языка, бесконечно менее важный, чем американский, уже обзавелся своими толкователями — Дугласом Хайдом, Джоном Миллингтоном Сингом и Августой Грегори, — и с какими экстраординарными результатами, мы все знаем. Здесь мы имеем письменность, которая все еще несомненно является английской, но английским языком, избавленным от искусственных ограничений и приспособленным к менее рефлексивной грамматике и синтаксису простого и необученного народа. Синг в своем предисловии к «Герою западного мира» [28] рассказывает, как он добыл свои цыганские фразы «через щель в полу старого дома в Уиклоу, где я останавливался, которая позволяла мне слышать то, что говорили служанки на кухне». Нет сомнений, продолжает он, что «в счастливые эпохи литературы поразительные и прекрасные фразы были столь же доступны рассказчику или драматургу, сколь богатые плащи и наряды его времени. Весьма вероятно, что, когда елизаветинский драматург брал свою чернильницу и садился за работу, он использовал множество фраз, которые только что слышал, сидя за обедом, от своей матери или своих детей».

Результатом в случае неокельтов является диалект, стоящий несравненно выше жесткого английского языка грамматистов — диалект столь наивный, столь гибкий, столь выразительный и, при умелом обращении, столь прекрасный, что даже пуристы начали ему поддаваться, и он обещает оставить неизгладимый след в английском стиле. Американский диалект еще не дошел до этой стадии. Настолько, насколько он вообще воспринимается, он воспринимается лишь в том же смысле, в каком ирландский английский воспринимался поколение назад — то есть как нечто нескладное и комичное. Но именно так всегда приходят новые диалекты — сквозь заградительный огонь насмешек. Появись поэт, и может внезапно настать день, когда наши theirns и would'a hads обретут варварское величие крестьянских оборотов старой Мории в пьесе «Скачущие к морю». Сегодня они кажутся гротескными и нелепыми лишь потому, что люди, которые их используют, кажутся гротескными и нелепыми. Но это слишком поверхностная логика, в основе которой лежит ложное допущение. Во всех людях, если только подойти к делу с пониманием, обнаружится достоинство, и это достоинство не преминет проявиться, рано или поздно, в словах и фразах, с помощью которых они заявляют о своих высоких надеждах и стремлениях и вопиют против невыносимой бессмысленности жизни.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Cambridge History of English Literature, vol. xiii, p. 167.

[2] Proverbs, Maxims and Phrases of All Ages; New York, 1905. Этот труд насчитывает 1267 страниц и содержит около 30 000 пословиц, превосходно систематизированных.

[3] James Maitland: The American Slang Dictionary; Chicago, 1891.

[4] Например, труды Виллатта, Вирматра, Мишеля, Риго и Дево.

[5] Лучший из них, разумеется, монументальный труд Фармера и Хенли «Слэнг и его аналоги» (Slang and Its Analogues) в семи томах.

[6] Эссе Мэтьюза «Функция слэнга» (The Function of Slang) перепечатано в «Словаре американизмов» Клэпена (Clapin's Dictionary of Americanisms), с. 565–581.

[7] С. 199 и след.

[8] Например: «Психология условного языка» Франка К. Секриста (The Psychology of Unconventional Language, by Frank K. Sechrist, Pedagogical Seminary, vol. xx, p. 413, Dec., 1913) и «Философия слэнга» Э. Б. Тейлора (The Philosophy of Slang, by E. B. Taylor), перепечатанная в «Словаре американизмов» Клэпена, с. 541–563.

[9] Olaf E. Bosson: Slang and Cant in Jerome K. Jerome's Works; Cambridge, 1911.

[10] Cambridge History of English Literature, vol. xii, p. 144.

[11] Как ни странно, американский язык, обычно столь богатый словами для выражения оттенков значения, не имеет респектабельного синонима для слова chicken. В английском языке есть flapper, во французском — ingénue, а в немецком — backfisch. Обычно заимствуется либо английское, либо французское слово.

[12] The Life and Growth of Language, New York, 1897, p. 113.

[13] См.: Two Children in Old Paris, by Gertrude Slaughter; New York, 1918, p. 233. Другое американское народное изречение, некогда воплощенное в песенке менестрелей (coon song), восходит к фразе из молитвы Старого Дессауэра перед Кессельдорфским сражением 15 декабря 1745 года: «О, если Ты не хочешь помочь мне, не помогай этим Hundvögte».

[14] Modern English, p. 211.

[15] A Plea for the Queen's English, p. 244.

[16] Life and Letters of E. C. Stedman, ed. by Laura Stedman and George M. Gould; New York, 1910, vol. i, p. 477.

[17] Губернатор штата Теннесси М. Р. Паттерсон в выступлении перед Национальной лигой борьбы с пьянством в Вашингтоне, 13 декабря 1917 г.

[18] Задолго до этого в Германии велись дебаты на общий вопрос об относительном превосходстве различных языков. В 1796 году Берлинская академия учредила премию за лучшее эссе на тему «Идеале совершенного языка». Ее выиграл некий Ениш с трактатом, носящим звучное название «Философско-критическое сравнение и оценка четырнадцати древних и современных языков Европы, а именно: греческого, латинского, итальянского, испанского, португальского, французского, немецкого, голландского, английского, датского, шведского, польского, русского и литовского».

[19] Is English Destined to Become the Universal Language?, by W. Brackebusch; Göttingen, 1868.

[20] Я заимствую эти цифры из книги: H. G. Buehler, A Modern English Grammar; New York, 1900, p. 3.

[21] World Almanac, 1914, p. 63.

[22] The Geography of Great Languages, World's Work, Feb., 1908, p. 9907. Бэббит предсказывает, что к 2000 году на английском языке будут говорить 1 100 000 000 человек, тогда как на русском — 500 000 000, на испанском — 300 000 000, на немецком — 160 000 000 и на французском — 60 000 000.

[23] С. 5 и след.

[24] См.: Beach-la-Mar, by William Churchill, former United States consul-general in Samoa and Tonga. Брошюра опубликована Институтом Карнеги в Вашингтоне.

[25] Глоссарий современного австралийского слэнга содержится в книге: C. J. Dennis, Doreen and the Sentimental Bloke; New York, 1916.

[26] J. F. Healy, The American Language; Pittsburgh, 1910, p. 6.

[27] History of the English Language, p. 476.

[28] Дублин, 1907. См. также гл. II книги Эрнеста А. Бойда «Литературный ренессанс Ирландии» (Ernest A. Boyd, Ireland's Literary Renaissance; New York, 1916).

[Pg323] toc

Библиография

(With a few exceptions, this bibliography is restricted to books and articles consulted by the author in preparing the present work. It embraces all the literature that he has found useful.)

Abeille, Luciano: El idioma national de los argentinos; Paris, 1900.

Alford, Henry: A Plea for the Queen's English; London, 1863.

Allen, E. A.: The Origin in Literature of Vulgarisms, Chautauquan, Nov., 1890.

Allen, Grant: Americanisms (в энцикл.: Chambers' Encyclopaedia, new ed.; Phila., 1906, vol. i).

American Medical Association: Style-book; Chicago, 1915.

Anon.: Art. Americanisms, Everyman Encyclopaedia, ed. by Andrew Boyle; London, n. d.

---- Art. Americanisms, New International Encyclopaedia, 2nd ed., ed. by F. M. Colby and Talcott Williams; New York, 1917.

---- Americanisms, London Academy, March 2, 1889.

---- Americanisms, Southern Literary Messenger, Oct., 1848.

---- British Struggles With Our Speech, Literary Digest, June 19, 1915.

---- Don't Shy at Journalist, Editor and Publisher, June 27, 1914.

---- Good Form in England; New York, 1888.

---- I Speak United States, London Saturday Review, Sept. 22, 1894.

---- The King's English, Paterson's Magazine, Jan., 1817.

---- Our Strange New Language, Literary Digest, Sept. 16, 1916.

---- Polyglot Kuntze: schnellste Erlernung jeder Sprache ohne Lehrer: Amerikanisch; Bonn am Rhein, n. d.

---- Progress of Refinement, New York Organ, May 29, 1847.

---- Quick Lunch Lingo, Literary Digest, March 18, 1916.

---- They Spake With Diverse Tongues, Atlantic Monthly, July, 1909.

---- To Teach the American Tongue in Britain, Literary Digest, Aug. 9, 1913.

---- Word-Coining and Slang, Living Age, July 13, 1907.

Archer, William: America and the English Language, Pall Mall Magazine, Oct., 1898.

---- The American Language; New York, 1899.

Arona, Juan de: Diccionario de peruanismos; Lima, 1882.

Arthur, William: An Etymological Dictionary of Family and Christian Names; New York, 1857.

Ayres, Leonard P.: The Spelling Vocabularies of Personal and Business Letters (Circular E126, Division of Education, Russell Sage Foundation); New York, n. d.