«Американский язык. Предварительное исследование развития английского языка в Соединенных Штатах»

TRANSCRIBER'S NOTE:

Исходная орфография и грамматика в основном сохранены. Многие несоответствия в использовании дефисов и знаков ударения сохранены; некоторые из них были намеренными. Сноски перенесены в конец глав. Оригинальная нумерация страниц этого издания 1919 года указана в квадратных скобках, например [Pg009].

Дополнительные сведения приведены в ПОСЛЕСЛОВИИ СОСТАВИТЕЛЯ.

АМЕРИКАНСКИЙ ЯЗЫК

OF THE FIRST EDITION OF

THIS BOOK FIFTEEN HUNDRED

COPIES HAVE BEEN PRINTED

AND THE TYPE DISTRIBUTED

THIS IS NUMBER 1434

THE

AMERICAN LANGUAGE

A Preliminary Inquiry into the Development

of English in the United States

BY

H. L. MENCKEN

NEW YORK

ALFRED · A · KNOPF

MCMXIX

COPYRIGHT, 1919, BY

ALFRED A. KNOPF, Inc.

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель этой книги лучше всего раскрывается при описании ее происхождения. Я являюсь — и остаюсь с ранней юности — редактором газет, журналов и книг, а также литературным критиком последних. Эти занятия заставили меня довольно хорошо ознакомиться с современной литературой, как периодической, так и книжной, и в особенности с современной литературой Англии и Америки. В течение многих лет частью моей ежедневной работы было чтение главных английских газет и журналов; все это время частью моей работы было чтение более важных английских романов, эссе, поэзии и критических статей. Будучи американцем по рождению и воспитанию, я рано заметил — как и все остальные в подобном положении, — определенные бросающиеся в глаза различия между английским языком Англии и английским языком Америки в их практическом устном и письменном употреблении: различия в лексике, в синтаксисе, в оттенках и привычках идиоматики и даже, переходя к народному языку, в грамматике. И я также заметил, разумеется — отчасти во время визитов в Англию, но в большей степени благодаря довольно широкому и тесному общению с англичанами в Соединенных Штатах, — очевидные различия между английским и американским произношением и интонацией.

Глубоко заинтересовавшись этими различиями — некоторые из них были столь значительны, что побуждали меня искать разъяснений у англичан, — я стал искать какую-либо работу, которая описала бы их и объяснила с видимой полнотой, а возможно, и обрисовала бы процесс их возникновения. Я вскоре обнаружил, что никакой подобной работы не существует ни в Англии, ни в Америке, и что вся литература по этому вопросу поразительно скудна и неудовлетворительна. Существовало несколько словарей американизмов, это верно, но лишь один из них претендовал на научный метод, и даже тот был прискорбно узок и неполнокровен. Единственный более общий труд, написанный человеком, чуждым по расе и образованию как Англии, так и Америке, устарел более чем на 40 лет и изобиловал очевидными ошибками. Во всем остальном существовала лишь разрозненная и незначительная литература — почти бесполезная масса заметок и эссе, преимущественно перу второстепенных педантов, редко проливающих свет хоть на что-то, кроме мелких деталей, и часто невероятно невежественных и неточных. По столь обширному и важному вопросу, как американское произношение, например, я не смог найти ничего, кроме нескольких случайных эссе. Об американской орфографии с ее широкими и постоянно заметными расхождениями с английской практикой было известно немногим больше. Об американской грамматике не было вообще ничего. Хуже того, значительная часть той скудной литературы, что мне удалось откопать, была посвящена абсурдным попыткам доказать, что никакого американского варианта английского языка не существует — что различия, с которыми я постоянно сталкивался в английском языке и с которыми мои английские друзья сталкивались в американском, носят преимущественно мнимый характер и объясняются их отрицанием.

Все еще интригуемый этой темой и потеряв надежду получить хоть какое-то просвещение от ее теоретических мэтров, я начал собирать материалы для собственного сведения, и постепенно они приобрели довольно внушительный объем. Когда мой интерес к предмету стал известен благодаря различным статьям в газетах и журналах, я начал получать материалы и от других лиц с тем же увлечением, как англичан, так и американцев, и постепенно моя коллекция приобрела определенный порядок, и я увидел проявление общих законов в том, что поначалу казалось простым хаосом. Тогда нынешняя книга и начала принимать форму — ее подготовка стала своего рода отдыхом от другой, совсем иной работы. Это труднющаяся изложить все исчерпывающе работа по предмету; это даже не исчерпывающий анализ материалов. Все, на что она претендует, — это систематизировать часть этих материалов, придать им некое подобие порядка и связности и тем самым проложить путь к лучшей работе какого-нибудь более компетентного человека. Эта работа требует квалификации первоклассного филолога, каковой я, безусловно, не являюсь. Все, что я сделал здесь, — это очертил поле исследования, порой заимствуя подсказки у других исследователей, а порой, как в случае с американской грамматикой, пытаясь провести линии самостоятельно.

То, что рассмотрение и демонстрацию постоянно растущих различий между английским и американским языками следует расценивать как антиобщественный поступок, как резко утверждают некоторые американские педанты, — эта доктрина совершенно выше моего понимания. Все это указывает, если отбросить софистику, на несколько детскую попытку добиться одобрения англичан — запоздалое цветение колониального духа, часто смешанное со стремлением к светскости. Простая истина заключается в том, что сами англичане вовсе не обманываются и не дают столь страстно желаемого одобрения. Напротив, они остро осознают различия между двумя диалектами и часто обсуждают их, как показывают следующие страницы. Возможно, в долгосрочной перспективе один диалект победит и поглотит другой; если обе нации продолжат оставаться партнерами в великих начинаниях, это вполне может случиться. Но даже в этом случае кое-чего можно добиться, изучая различия, существующие сегодня. В некоторых отношениях, например в интонации, английская норма явно лучше американской. В других, как в орфографии, американская норма столь же явно лучше английской. Но для выработки норм, которые примут жители обеих наций, очевидно необходимо изучать различия, видимые в настоящее время. Таким образом, это исследование демонстрирует определенную пользу. Но его главное оправдание — человеческий интерес, ибо оно глубоко затрагивает национальные особенности и склады ума, а такого рода задевание за живое всегда увлекательно.

Таким образом, я не учитель, не пророк и не реформатор, а всего лишь исследователь. Требования моего призвания делают меня почти полностью двуязычным; я могу писать по-английски, как в этом предложении, так же легко, как по-американски, как вот в этом вот. Кроме того, у меня есть склонность к компромисному диалекту, который воплощает в себе общие материалы обоих и тем самым не вызывает нареканий по обе стороны океана, как и подобает редактору журнала, издаваемого в обеих странах. Но этот компромиссный диалект не является живой речью ни для кого. То, что я попытался сделать здесь, — это составить первый эскиз живой речи Этих Штатов. Эта работа по признанию неполна, и местами очень болезненно неполна, но в подобных начинаниях человек должен установить произвольный срок своим трудам, дабы какая-нибудь случайность после лет усердия не отвлекла его от них слишком внезапно для их завершения, и его кропотливые накопления, как говорит Эрнест Уокер в своей книге об английских фамилиях, не были «обречены на корзину для мусора озабоченными душеприказчиками».

Если в будущем представится возможность, я несомненно вернусь к этой теме. Во-первых, я жажду предпринять более научное исследование грамматики американского народного языка, кратко рассмотренной здесь в главе VI. Во-вторых, я надеюсь углубить изыскания в области американских фамилий неанглийского происхождения. Другие различные сферы также манят. Никакого исторического исследования американского произношения не существует; влияние немецкого, ирландско-английского, идиша и других подобных диалектов иммигрантов на американский язык никогда не исследовалось; нет адекватного трактата об американских географических названиях. Материалы и предложения для возможного пересмотренного издания настоящей книги найдут меня, если их адресовать мне заботами издателя по адресу: 220 West Forty-second Street, New York. Я также буду весьма признателен за исправление ошибок, отчасти, возможно, типографских, но отчасти обусловленных ошибочными сведениями или неверным суждением.

В заключение я заимствую довод о признании вины и избежании ответственности из новаторской грамматики английского языка Бена Джонсона, опубликованной в неполном виде после его смерти. «Мы изложили, — говорил он, — то, что по нашему суждению наиболее согласуется с разумом и добрым порядком. Несмотря на что, если кому-то это покажется слишком грубо обтесанным, пусть он сгладит это более плавно, и я не только не позавидую этому, но от лица своей страны сердечно поблагодарю его за столь великое благодеяние; надеясь, что будет сочтено, будто я в достаточной мере исполнил свой долг, если, звоня в этот колокол, я смогу привлечь других к более глубокому рассмотрению дела; ибо, касаясь себя самого, должен признаться, что после долгих мучительных раздумий явилось лишь то, что мы здесь создали».

Менкен.

Балтимор, 1 января 1919 г.

CONTENTS

I. By Way of Introduction, 1

1. The Diverging Streams, 1

2. The Academic Attitude, 4

3. The View of Writing Men, 12

4. Foreign Observers, 18

5. The Characters of American, 19

6. The Materials of American, 29

II. The Beginnings of American, 36

1. In Colonial Days, 36

2. Sources of Early Americanisms, 40

3. New Words of English Material, 44

4. Changed Meanings, 51

5. Archaic English Words, 54

6. Colonial Pronunciation, 58

III. The Period of Growth, 63

1. The New Nation, 63

2. The Language in the Making, 72

3. The Expanding Vocabulary, 76

4. Loan-Words, 86

5. Pronunciation, 94

IV. American and English Today, 97

1. The Two Vocabularies, 97

2. Differences in Usage, 102

3. Honorifics, 117

4. Euphemisms and Forbidden Words, 124

V. Tendencies in American, 131

1. International Exchanges, 131

2. Points of Difference, 138

3. Lost Distinctions, 143

4. Foreign Influences Today, 149

5. Processes of Word Formation, 159

6. Pronunciation, 166

VI. The Common Speech, 177

1. Grammarians and Their Ways, 177

2. Spoken American As It Is, 184

3. The Verb, 192

4. The Pronoun, 212

5. The Adverb, 226

6. The Noun and Adjective, 229

7. The Double Negative, 231

8. Pronunciation, 234

VII. Differences in Spelling, 242

1. Typical Forms, 242

2. General Tendencies, 245

3. The Influence of Webster, 247

4. Exchanges, 255

5. Simplified Spelling, 261

6. Minor Differences, 264

VIII. Proper Names in America, 268

1. Surnames, 268

2. Given Names, 283

3. Geographical Names, 286

4. Street Names, 298

IX. Miscellanea, 301

1. Proverb and Platitude, 301

2. American Slang, 304

3. The Future of the Language, 312

Bibliography, 323

List of Words and Phrases, 340

General Index, 368

[Pg001] toc

I В порядке введения

§ 1

Расходящиеся потоки —Thomas Jefferson, with his usual prevision, saw clearly more than a century ago that the American people, as they increased in numbers and in the diversity of their national interests and racial strains, would make changes in their mother tongue, as they had already made changes in the political institutions of their inheritance. "The new circumstances under which we are placed," he wrote to John Waldo from Monticello on August 16, 1813, "call for new words, new phrases, and for the transfer of old words to new objects. An American dialect will therefore be formed."

Почти за четверть века до этого другой великий американец, обладавший к тому же компетентностью в данном вопросе, которой не мог собрать слишком разносторонний Джефферсон, отважился на пророчество еще более смелое и конкретное. Это был Ноа Вебстер, находившийся тогда в начале своей бурной карьеры лексикографа. В своем небольшом томе «Диссертации об английском языке», напечатанном в 1789 году и посвященном «Его Превосходительству Бенджамину Франклину, эсквайру, доктору права, члену Королевского общества, бывшему президенту Содружества Пенсильвания», Вебстер утверждал, что время следовать английскому словоупотреблению и подчиняться английскому авторитету уже прошло, и что «будущее отделение американского языка от английского» является «необходимым и неизбежным». «Многочисленные местные причины, — продолжал он, — такие как новая страна, новые ассоциации людей, новые сочетания идей в искусствах и науках и некоторое общение с племенами, совершенно неизвестными в Европе, введут новые слова в американский язык. Эти причины со временем породят в Северной Америке язык столь же отличный от будущего языка Англии, насколько современный голландский, датский и шведский отличны от немецкого или друг от друга».

Ни Джефферсон, ни Вебстер не устанавливали сроков для своего пророчества. Возможно, они оба или один из них думали об отдаленной эпохе, которая еще не настала, либо же они думали, с легкомудренным воображением тех дней, о периоде даже более раннем, чем наш собственный. В последнем случае они оставили слишком мало места (и в особенности Вебстер) для факторов, которые мощно противодействовали тем влияниям, которые они столь отчетливо видели в действии вокруг себя. Одним из таких факторов, очевидно, стало колоссальное улучшение трансокеанской связи, изменение, которое едва ли предвиделось столетие назад. Оно сделало Нью-Йорк ближе к Лондону сегодня, чем он был к Бостону или даже к Филадельфии во время президентства Джефферсона, и эта возросшая близость породила постоянный обмен идеями, мнениями, новостями и простыми сплетнями. Мы, американцы наших дней, знаем о повседневных делах Англии гораздо больше, чем ранние американцы, ибо мы читаем больше английских книг, и в наших газетах больше материалов об Англии, и мы чаще встречаем англичан, и гораздо чаще ездим в Англию. Последствия этого непрекращающегося трафика идей и впечатлений, столь отчетливо заметные в политике, этике и эстетике и даже в мелочах общественного общения, наблюдаются и в языке. С одной стороны, происходит быстрый обмен новыми изобретениями с обеих сторон, так что значительная часть нашего американского слэнга быстро проникает в Лондон, а последние английские моды в произношении почти мгновенно имитируются, по крайней мере меньшинством, в Нью-Йорке; а с другой стороны, англичане, неизменно владея инициативой, навязывают нам благодаря своей более твердой решимости и уверенности некоторое скрытое уважение к их собственной большей языковой консервативности, так что наши профессора языка подавляющим большинством с величайшим усердием борются со всеми признаками дифференциации и оберегают доктрину о том, что стандарты английского языка являются единственно авторитетными стандартами американского.

Эта доктрина, разумеется, не подкреплена известными законами языка и не предотвратила тех крупных расхождений, которые мы вскоре рассмотрим, однако она неуклонно вела к весьма искусственному формализму и столь же неуклонно препятствовала исследованию реальной национальной речи. Так называемая грамматика, которую преподают в наших школах и колледжах, опирается на теоретизирования и ложные умозаключения английских латинистов, жаждущих лишь загнать дикую речь Шекспира в рамки правил; ее откровенная цель — привить нам глубокое уважение к книжному языку, на котором немногие из нас действительно говорят и немногие даже учатся писать. Этот язык, сколь бы искусственным он ни был, несомненно обладает заметными достоинствами. Он демонстрирует звучность и величественность, с которыми может сравниться лишь латынь Золотого века; его «насыщенные и тяжелые» периоды, по выражению Мэтью Арнольда, прекрасно служат обскурантистским целям американской педагогики и английского парламентского красноречия и передовиц; это нечто такое, на чем литературные художники обеих стран могут доказывать свое мастерство, пренебрегая им. Но для рядового американца, стремящегося выразить свои мысли не грандиозно, а просто ясно, он всегда должен оставаться чем-то расплывчатым и далеким, вроде истории Древней Греции или свойств параболы, ибо он никогда не говорит на нем и не слышит его звучания, а в повседневном чтении сталкивается с ним редко. Если он и учится писать на нем, что бывает нечасто, то с довольно угнетающим чувством его искусственности. Он может овладеть им так, как кореец, воспитанный на разговорном онмуне, может овладеть литературным корейско-китайским языком, но он никогда не думает на нем и не чувствует его до конца.

Этот факт, смею утверждать, в значительной степени ответственен за печально известную неспособность наших школ выпускать студентов, способных выражать свои мысли словами просто и понятно. То, чему пытаются научить их профессора, — это вовсе не их родной язык, а диалект, который находится совершенно вне их общего опыта и на который им приходится переводить свои мысли сознательно и мучительно. Плохое письмо заключается в совершении этой попытки и неудаче из-за недостатка практики. Хорошее письмо заключается, как в случае с Хауэллсом, в сознательном отбрасывании столь тщательно прививаемых принципов или, как в случае с Линкольном, в незнании их существования. Таким образом, изучение языка, которым он якобы должен пользоваться, для рядового американца приобретает своего рода двуязычный характер. С одной стороны, он отвратительно натаскан на грамматике и синтаксисе, которые всегда были во многом искусственными даже в стране, где они якобы господствуют, а с другой стороны, ему приходится постигать основы своей реальной речи как придется. «Литературный английский, — говорит Ван Уик Брукc, — у нас является традицией, точно так же как англосаксонское право у нас является традицией. Они сохраняются не как нормальные выражения расы… а благодаря престижу, прецеденту и воле и привычке доминирующего класса, в значительной степени оторванного от национальной ткани, бессознательно формирующейся вне школы». То, что таким образом происходит вне школы, не интересует стражей нашей языковой морали. Никаких попыток вывести принципы американской грамматики или даже американского синтаксиса из повседневной речи прилично говорящих американцев никогда не предпринималось. Не существует ни одного научного исследования, общего и всеобъемлющего по своему охвату, американской лексики или влияний, лежащих в основе образования американских слов. Ни один американский филолог, насколько мне известно, никогда не удостаивал столь же трезвым вниманием народный язык (sermo plebeius) своей страны, какого он неизменно удостаивает мифительный объектный падеж в теоретическом английском, или произношение латыни, или неправильные глаголы во французском.

§ 2

Академическое отношение —This neglect of the vulgate by those professionally trained to investigate it, and its disdainful dismissal when it is considered at all, are among the strangest phenomena of American scholarship. In all other countries the everyday speech of the people, and even the speech of the illiterate, have the constant attention of philologists, and the laws of their growth and variation are elaborately studied. In France, to name but one agency, there is the Société des Parlers de France, with its diligent inquiries into changing forms; moreover, the Académie itself is endlessly concerned with the [Pg005] subject, and is at great pains to observe and note every fluctuation in usage.[3] In Germany, amid many other such works, there are the admirable grammars of the spoken speech by Dr. Otto Bremer. In Sweden there are several journals devoted to the study of the vulgate, and the government has recently granted a subvention of 7500 kronen a year to an organization of scholars called the Undersökningen av Svenska Folkmaal, formed to investigate it systematically.[4] In Norway there is a widespread movement to overthrow the official Dano-Norwegian, and substitute a national language based upon the speech of the peasants.[5] In Spain the Academia is constantly at work upon its great Diccionario, Ortografía and Gramática, and revises them at frequent intervals (the last time in 1914), taking in all new words as they appear and all new forms of old ones. And in Latin-America, to come nearer to our own case, the native philologists have produced a copious literature on the matter closest at hand, [Pg006] and one finds in it very excellent works upon the Portuguese dialect of Brazil, and the variations of Spanish in Mexico, the Argentine, Chili, Peru, Ecuador, Uraguay and even Honduras and Costa Rica.[6] But in the United States the business has attracted little attention, and less talent. The only existing formal treatise upon the subject[7] was written by a Swede trained in Germany and is heavy with errors and omissions. And the only usable dictionary of Americanisms[8] was written in England, and is the work of an expatriated lawyer. Not a single volume by a native philologist, familiar with the language by daily contact and professionally equipped for the business, is to be found in the meagre bibliography.

Я, конечно, не забываю о ранних изысканиях Ноа Вебстера, о которых еще будет сказано немало, ни о трудах наших более поздних создателей словарей, ни об изысканиях Американского диалектологического общества, ни даже об эпизодических озарениях таких писателей, как Ричард Грант Уайт, Томас Лаунсбери и Брандер Мэтьюз. Но вся эта предварительная работа оставила основное поле практически неизученным. Вебстер, как мы увидим, был в гораздо большей степени реформатором американского диалекта, чем его исследователем. Он внес радикальные изменения в его орфографию и произношение, но выказал мало понимания его направления и духа. В нем неизменно видишь скорее учителя, чем научного исследователя; пыл его желания разъяснять и наставлять соответствовал лишь его бесконечной способности к неточному наблюдению и его глубокому невежеству в элементарных филологических принципах. В предисловии к первому изданию своего «Американского словаря», опубликованного в 1828 году — первому, в которое он добавил к названию определяющее прилагательное, — он красноречиво отстаивал право американцев формировать свою собственную речь без оглядки на английские прецеденты, однако всего за год до этого он говорил капитану Бэзилу Холлу, что знает лишь пятьдесят подлинных американизмов, что является поистине потрясающим доказательством его дефектной наблюдательности. Вебстер был первым американским профессиональным ученым, и несмотря на его частую поглощенность общественными делами и бесконечные публичные споры, в нем всегда было что-то уединенное и почти средневековое. Американский язык, который он описывал и за который ратовал, редко был реальной речью окружавших его людей, но часто представлял собой нечто вроде волапюка, состоящего на одну часть из ошибочных записей и на девять частей из академических теорий. Лишь в одной области он оказал какое-то прочное влияние, и этой областью была орфография. Тем фактом, что наше написание проще и обычно более логично, чем английское, мы обязаны главным образом ему. Но нельзя забывать, что большинство его инноваций даже здесь не были приняты, а были отвергнуты, как нельзя забывать и о том, что орфография — наименьший из всех факторов, формирующих и обусловливающих язык.

То же предостережение применимо и к трудам более поздних составителей словарей: они опередили живое употребление в вопросах орфографии, но отстали в гораздо более важном вопросе лексики и вовсе пренебрегли важнейшим вопросом идиоматики. Недостаток в работе Диалектологического общества заключается в некоей схожей ограниченности деятельности. В его уставе, принятом в 1889 году, говорится, что «его целью является исследование разговорного английского языка Соединенных Штатов и Канады», однако это исследование до сих пор не продвинулось дальше накопления словарей местных диалектов, каковы бы они ни были. Даже в этой области его работа далека от завершения, и анонсированный много лет назад «Диалектологический словарь» до сих пор не вышел. Пока его собрания не будут завершены и приведены к единой временной шкале, его членам будет невозможно предпринять какое-либо плодотворное исследование общих законов, лежащих в основе развития американского языка, или даже попытаться классифицировать материалы, общие для всей речи. Скудость собранных материалов в пяти медленно выходящих томах «Заметок о диалектах» (Dialect Notes) ясно показывает, впрочем, насколько мало американский филолог интересуется языком, который звучит в его ушах каждый час дня. И это впечатление подкрепляется в «Заметках о современных языках» (Modern Language Notes), поскольку их объмнистые тома содержат исчерпывающие исследования всех остальных живых языков и диалектов, но лишь изредка — эссе об американском языке.

Теперь прибавьте к этому всеобщему равнодушию настойчивую и зачастую яростную попытку противостоять любой формальной дифференциации английского и американского языков, инициированную английскими пуристами, но горячо поддержанную различными американцами, и вы, возможно, придете к некоторому пониманию неудовлетворительного состояния литературы по данному вопросу. Пионерский словарь американизмов, изданный в 1816 году Джоном Пикерингом, массачусетским юристом, был не просто недоброжелательно раскритикован; он был огульно осужден как нечто тонко дерзкое и развращающее, и даже Ноа Вебстер обрушился на него с грозной критикой. Большинство американских филологов ранних дней — Уизерспун, Вустер, Фаулер, Кобб и им подобные — были бескомпромиссными сторонниками конформизма и с предельнейшей бдительностью пресекали любое проявление национальной независимости в речи. Один из их компании, правда, противопоставил себя остальным. Это был Джордж Перкинс Марш, и в своих «Лекциях об английском языке» он утверждал, что «в отношении чистой синтаксической точности английский язык Америки ничуть не уступает английскому языку Англии». Но даже Марш выразил надежду, что американцы не станут «с умыслом республиканизировать нашу орфографию и наш синтаксис, наши грамматики и наши словари, наши колыбельные гимны (sic) и наши Библии» до точки реального разделения. Более того, он был филологом лишь по имени; все регулярно рукоположенные школьные учителя были против него. Опасение, высказанное Уильямом К. Фаулером, профессором риторики в Амхерсте, что американцы могут вообще «вырваться из-под власти законов английского языка», нашло отклик во всем сообществе, и карающая розга была пущена в ход.

Однако дело осталось за двумя профессорами более позднего времени, которые выдвинули доктрину о том, что независимое развитие американского языка не только безнравственно, но и является чистой иллюзией. Это были Ричард Грант Уайт, долгое время бывший ведущим американским автором по языковым вопросам, по крайней мере в народном мнении, и Томас Лаунсбери, на протяжении тридцати пяти лет профессор английского языка и литературы в Шеффилдской научной школе при Йеле и неутомимый полемист. Оба человека проявляли предельнейшее трудолюбие в исследованиях, и оба имели широкую аудиторию. Книга Уайта «Слова и их употребление», опубликованная в 1872 году, была кладезем эрудиции, а его же «Повседневный английский», вышедший восемь лет спустя, стал еще одним таким кладезем. Правда, Фицедвард Холл, англо-индо-американский филолог, разрушил многие его этимологии и совершил над ним иную расправу, но в целом его утверждения выдерживали критики. Лаунсбери также был искусным и излюбленным популяризатором. Его нападки на некоторые привычные педантизмы грамматистов отличались проницательностью и эффективностью, а его две книги — «Норма словоупотребления в английском языке» и «Норма произношения в английском языке», не говоря уже о его превосходной «Истории английского языка» и многочисленных журнальных статьях, — демонстрировали глубокое знание раннего развития языка и восхитительный дух свободного исследования. Но оба этих трудолюбивых ученика науки, когда они переходили от собственно английского к американскому английскому, выказывали необъяснимое стремление вовсе отрицать его существование, и в поддержку этого отрицания они привлекали критический метод, который был чем угодно, но только не беспристрастным. Уайт посвятил не менее восьми длинных статей в журнале «Атлантик менсли» (Atlantic Monthly) рецензированию четвертого издания «Американского глоссария» Джона Рассела Бартлетта, и когда он добрался до конца, то отверг девять десятых образцов Бартлетта и поставил под сомнение подлинность по меньшей мере половины того, что осталось. И неудивительно, ибо его метод заключался просто в установлении столь сложных и произвольных критериев, что лишь исключительное слово или фраза могли пройти сквозь них, да и то лишь благодаря некому роду случайности. «Чтобы клеймить слово или фразу как американизм, — говорил он, — необходимо показать, что (1) они имеют так называемое «американское» происхождение, то есть впервые вошли в употребление в Соединенных Штатах Северной Америки, либо что (2) они были заимствованы в этих Штатах из какого-либо языка, отличного от английского, или же продолжали употребляться там в то время, как они полностью вышли из употребления в Англии». Идя дальше, он утверждал, что если «простые слова в составных именах» не используются в Америке «в смысле, отличном от того, в каком они используются в Англии», то само сложное слово не может считаться американизмом. Абсурдность всего этого очевидна, если вспомнить, что одно из его правил исключило бы такие очевидные американизмы, как использование sick вместо ill, molasses вместо treacle и fall вместо autumn, ибо все эти слова, будучи архаичными в Англии, отнюдь не являются полностью вымершими; а другое правило избавилось бы от той обширной категории сложных слов, которая включает такие несомненно характерные американизмы, как joy-ride, rake-off, show-down, up-lift, out-house, rubber-neck, chair-warmer, fire-eater и back-talk.

Лаунсбери пошел еще дальше. В ходе серии статей в «Харперс мэгэзин» (Harper's Magazine) в 1913 году он сформулировал догму о том, что «культивируемая речь… предоставляет единственную законную основу для сравнения между языком в том виде, в каком он используется в Англии, и в Америке», и затем продолжил:

In the only really proper sense of the term, an Americanism is a word or phrase naturally used by an educated American which under similar conditions would not be used by an educated Englishman. The emphasis, it will be seen, lies in the word "educated."

Этот странный критерий, каким бы фантастическим он ни казался европейским филологам, вскоре был подкреплен, ибо в своей четвертой статье Лаунсбери объявил, что его обсуждение «ограничено письменной речью образованных людей». Результатом, разумеется, стало повальное истребление американизмов. Если не было возможности отвергнуть слово, подобно Уайту, на том основании, что какой-нибудь залетный английский поэт или кто-то еще некогда употребил его, то почти всегда можно было отвергнуть его на том основании, что оно не допускалось в лексикон профессора колледжа, когда тот садился сочинять официальный книжный английский язык. То, что оставалось, действительно представляло собой горстку — и почти вся область американской идиоматики и американской грамматики, столь полная интереса для менее сурового исследователя, оказалась закрыта без единого взгляда на нее.

Уайт и Лаунсбери доминировали на арене и задавали моду. Более поздние национальные эксперты по национальному языку за редкими, несколько боязливыми исключениями проходят мимо его особенностей, не замечая их. Насколько я могу обнаружить, не существует ни единого изданного трактата об одном из самых ярких его свойств — сильном отклонении некоторых его гласных звуков от звуков ортодоксального английского языка. Марш, К. Х. Гранджент и Роберт Дж. Меннер опубликовали ряд ценных эссе на эту тему, но нет ни одной работы, которая координировала бы их изыскания или иным образом пыталась охватить эту область. Когда при подготовке материалов для последующих глав я попытался определить историю звука a в Америке, я счел необходимым перелопатить десятки старинных букварей и сделать выводы — возможно, порой довольно опрометчивые, — из трудов Франклита, Вебстера и Кобба. В последнее время Национальный совет учителей английского языка учредил Комитет по американской речи и попытался пролить некоторый свет на этот вопрос, но пока его труды едва начались, и публикации его членов едва выходят за рамки предварительных набросков. Подобное исследование предполагает трудоемкость, которая должна была бы заинтриговать Лаунсбери: он некогда подсчитал, сколько раз слово female встречается в «Ярмарке тщеславия». Но в его книге о произношении вы найдете лишь слабое рассмотрение этого вопроса. Нет также никакой адекватной работы (поскольку труд Шеле де Вера полон ошибок и пропусков) о влияниях, испытываемых американским языком через контакт с языками миллионов наших иммигрантов, равно как и о нашем исключительно богатом и характерном слэнге. Существует несколько превосходных словарей английского слэнга и гораздо больше — французского слэнга, но мне удалось найти лишь один словарь, посвященный исключительно американскому слэнгу, и тот очень плох.

§ 3

Взгляд пишущих людей —But though the native Gelehrten thus neglect the vernacular, or even oppose its study, it has been the object of earnest lay attention since an early day, and that attention has borne fruit in a considerable accumulation of materials, if not in any very accurate working out of its origins and principles. The English, too, have given attention to it—often, alas, satirically, or even indignantly. For a long while, as we shall see, they sought to stem its differentiation by heavy denunciations of its vagaries, and so late as the period of the Civil War they attached to it that quality of abhorrent barbarism which they saw as the chief mark of the American people. But in later years they have viewed it with a greater showing of scientific calm, and its definite separation from correct English, at least as a spoken tongue, is now quite frankly admitted. The Cambridge History of English Literature, for example, says that English and American are now "notably dissimilar" in vocabulary, and that the latter is splitting off into a distinct dialect.[20] The Eleventh Edition of the Encyclopaedia Britannica, going further, says that the two languages are already so far apart that "it is not uncommon to meet with [American] newspaper articles of which an untravelled Englishman would hardly be able to understand a sentence."[21] A great many other academic authorities, including A. H. Sayce and H. W. and F. G. Fowler, bear testimony to the same effect.

Обращаясь к людям, непосредственно занятым письменным английским языком и в особенности к тем, кто стремится к американской аудитории, обнаруживаешь, что почти все они время от времени упоминают о растущих трудностях взаимопонимания. Уильям Арчер, Арнольд Беннетт, Г. Дж. Уэллс, Сидни Ло, Честертоны и Киплинг — вот лишь некоторые из тех, кто подробно занимался этим вопросом. Ло в статье в «Вестминстер газет» (Westminster Gazette), иронично озаглавленной «Должны ли мы преподавать американский в наших школах?», описал, как британский бизнесмен наших дней «ставится в тупик своим незнанием разговорного американского» и «мучительно стеснен» им в ведении американской торговли. Он продолжает:

In the United States of North America the study of the English tongue forms part of the educational scheme. I gather this because I find that they have professors of the English language and literature in the Universities there, and I note that in the schools there are certain hours alloted for "English" under instructors who specialize in that subject. This is quite right. English is still far from being a dead language, and our American kinsfolk are good enough to appreciate the fact.

But I think we should return the compliment. We ought to learn the American language in our schools and colleges. At present it is strangely neglected by the educational authorities. They pay attention to linguistic attainments of many other kinds, but not to this. How many thousands of youths are at this moment engaged in puzzling their brains over Latin and Greek grammar only Whitehall knows. Every well-conducted seminary has some instructor who is under the delusion that he is teaching English boys and girls to speak French with a good Parisian accent. We teach German, Italian, even Spanish, Russian, modern Greek, Arabic, Hindustani. For a moderate fee you can acquire a passing acquaintance with any of these tongues at the Berlitz Institute and the Gouin Schools. But even in these polyglot establishments there is nobody to teach you American. I have never seen a grammar of it or a dictionary. I have searched in vain at the book-sellers for "How to Learn American in Three Weeks" or some similar compendium. Nothing of the sort exists. The native speech of one hundred millions of civilized people is as grossly neglected by the publishers as it is by the schoolmasters. You can find means to learn Hausa or Swahili or Cape Dutch in London more easily than the expressive, if difficult, tongue which is spoken in the office, the bar-room, the tram-car, from the snows of Alaska to the mouths of the Mississippi, and is enshrined in a literature that is growing in volume and favor every day.

Затем Ло цитирует отрывок из американского романа, печатавшегося с продолжением в английском журнале, — отрывок, включающий такие американизмы, как side-stepper, saltwater-taffy, Prince-Albert (пальто), boob, bartender и kidding, а также множество характерных для американцев экстравагантных метафор. Можно было бы с полным правом утверждать, продолжает он, что этот странный диалект так же близок к «языку, на котором говорил Шекспир», как и «диалект Бейсуотера или Брикстона», но этот филологический факт не помогает его пониманию. «Можно с тем же успехом ожидать, что он [британский бизнесмен] сможет свободно беседовать с португальским железнодорожным носильщиком на том основании, что он пытался ковыряться в Цезаре, будучи в верхнем четвертом классе школы».

В лондонской «Дейли мейл» (London Daily Mail) У. Г. Фолкнер недавно начал эту предлагаемую кампанию просвещения, взявшись объяснять английским зрителям различные термины, появляющиеся в американских кинофильмах. Мистер Фолкнер предполагал, что большинство его читателей без посторонней помощи поймут sombrero, sidewalk, candy-store, freight-car, boost, elevator, boss, crook и fall (в значении autumn), однако он счел необходимым дать определения таким банальным американизмам, как hoodlum, hobo, bunco-steerer, rubber-neck, drummer, sucker, dive (в значении притона воров), clean-up, graft и to feature. Как ни странно, он доказал реальность трудностей, которые пытался сгладить, впав в заблуждение относительно значений некоторых из перечисленных им терминов, среди которых были dead-beat, flume, dub и stag. Другой английский толкователь, по-видимому, следуя за ним, счел необходимым добавить определения для hold-up, quitter, rube, shack, road-agent, cinch, live-wire и scab, но он тоже перепутал значение dead-beat, вдобавок неверно истолковал band-wagon и заменил get-away на get-out, по-видимому, являющееся его собственным изобретением. Фолкнер, несколько запоздав в своей враждебности, воспользовался возможностью прочитать нравоучение о вульгарности и экстравагантности американского языка и утверждал, что внедрение его неологизмов через кинотеатр (на французский манер, سينما) «нельзя рассматривать без серьезных опасений хотя бы потому, что оно порождает и поощряет умственную недисциплинированность в том, что касается выбора выражений». Иными словами, большая гибкость и изобретательность американского языка — это порок, который следует исправить английской тенденцией держаться за то, что установлено.

Сесил Честертон в «Нью витнесс» (New Witness) недавно обратил внимание на возрастающую трудность взаимопонимания не только в устной речи, но и на письме. Американские газеты, по его словам, даже лучшие из них, все больше допускают обороты, которые ставят в тупик и приводят в уныние английского читателя. Процитировав характерный заголовок, он продолжил:

I defy any ordinary Englishman to say that that is the English language or that he can find any intelligible meaning in it. Even a dictionary will be of no use to him. He must know the language colloquially or not at all.... No doubt it is easier for an Englishman to understand American than it would be for a Frenchman to do the same, just as it is easier for a German to understand Dutch than it would be for a Spaniard. But it does not make the American language identical with the English.[24]

Честертон, однако, воздержался от осуждения этого отсутствия идентичности; напротив, он признал за американским языком определенные достоинства. «Я не хочу, чтобы кто-то думал, — сказал он, — будто американский язык в каком-либо отношении уступает нашему. В некоторых отношениях он превзошел его по силе и сочности. В других он ближе придерживается английского языка лучшего периода». Свидетельство в том же духе было представлено до этого Уильямом Арчером. «Новые слова, — говорил он, — порождаются новыми условиями жизни; и поскольку американская жизнь гораздо плодовитее на новые условия, чем наша, тенденция к неологизмам не может не быть сильнее в Америке, чем в Англии. Америка колоссально обогатила язык не только новыми словами, но и (поскольку американский ум в целом быстрее и остроумнее английского) меткими и яркими разговорными метафорами».

Список подобных цитат можно было бы продолжать до бесконечности. Едва ли найдется хоть одна английская книга о Соединенных Штатах, в которой не содержалось бы более или менее глубокого обсуждения американских особенностей речи — как в их проявлении в устной беседе (в частности, в произношении и интонации), так и в том, как они показывают себя в популярной литературе и газетах, — и к этому обсуждению часто добавляются протесты, как это очень часто делают рецензии и газеты. «Американцы, — говорит типичный критик, — зашли так далеко в своем самозваном деле создания американского языка, что большая часть их разговоров теперь непонятна англичанам». С нашей стороны наблюдается почти такое же свидетельство чувства различия, несмотря на то, что образованный американец предположительно обучен ортодоксальному английскому языку и по крайней мере может читать его без сильного ощущения чужеродности. «Американец, — говорит Джордж Аде в своей книге путешествий «На новых пастбищах» (In Pastures New), — должен отправиться в Англию, чтобы с абсолютной уверенностью узнать, что он не говорит по-английски… Этот прискорбный факт доходит до каждого американца по прибытии в Лондон: существуют два языка — английский и американский. Один правилен; другой неправилен. Один — чистый и прозрачный ручей; другой — стоячее богде, кишащее бациллами». Это было написано в 1906 году. Двадцать пять лет назад Марк Твен сделал то же наблюдение. «Когда я говорю на своем родном языке с наибольшей чистотой в Англии, — говорил он, — англичанин вообще не может меня понять». Языки, продолжал Марк, «были идентичны несколько поколений назад, но наши изменившиеся условия и расселение нашего народа далеко на юг и далеко на запад внесли множество изменений в наше произношение, ввели среди нас новые слова и изменили значение старых». Еще до этого великий юморист заметил и приветствовал эти различия. Уже в «Налегке» (Roughing It) он воспевал «энергичный новый диалект западных равнин и гор», и во всех своих трудах, даже самых серьезных, он сознательно прививал его большую свободу и более беглую идиому к стволу английского языка, тем самым придавая достоинство своего высокого достижения диалекту, который был столь же несомненно американским, сколь и лежащая в его основе точка зрения.

Та же тенденция отчетливо прослеживается у Уильяма Дина Хауэллса. Его романы — кладези американской идиоматики, а его стиль демонстрирует несомненный бунт против оков английских грамматистов. В 1886 году он выступил в журнале «Харперс» (Harper's) с призывом к совместным усилиям поставить американский язык на собственные ноги. «Если мы утруждаем себя, — говорил он, — написанием того, что критики воображают «английским», мы будем манерными и искусственными, и еще в большей степени, если мы заставим наших американцев говорить по-английски… На наших устах наш континентальный английский будет все больше отличаться от островного английского, и мы верим, что это не прискорбно, а желательно». Затем Хауэллс перешел к обсуждению природы этого различия и точно охарактеризовал его как определяемое большей жесткостью и формальностью английского языка современной Англии. В американском языке, по его еликим словам, можно было наблюдать ту непринужденную свободу фраз и походки, которая характеризовала английский язык елизаветинской эпохи, и в особенности елизаветинское гостеприимство к измененным значениям и смелым метафорам. Американский язык, утверждал он, создавал новые слова гораздо быстрее английского, и это были в массе своей слова гораздо более дерзкие и колоритные.

Разница между двумя языками, отмеченная таким образом писателями с обеих сторон, стала обескураживающе очевидной для американских войск, когда они впервые прибыли во Францию и вошли в соприкосновение с англичанами. Братанию мешало широкое расхождение в лексике и произношении — расхождение, истолковываемое каждой стороной как признак неотесанности. ИМКА (Y.M.C.A.) предприняла характерную попытку извлечь пользу из возникшего среди американцев чувства чужеродности и тоски по родине. В парижском издании «Чикаго трибюн» (Chicago Tribune) от 7 июля 1917 года я нахожу крупное объявление, приглашающее их воспользоваться клубом ИМКА на авеню Монтень, «где говорят по-американски». Ранее в ходе войны «Иллинойская цветаевская газета» (Illinoiser Staats Zeitung), несомненно стремясь поддерживать чувство различия живым, рекламировала, что будет «ежедневно публиковать статьи на американском языке».

§ 4

Иностранные наблюдатели —What English and American laymen have thus observed has not escaped the notice of continental philologists. The first edition of Bartlett, published in 1848, brought forth a long and critical review in the Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen by Prof. Felix Flügel,[31] and in the successive volumes of the Archiv, down to our own day, there have been many valuable essays upon Americanisms, by such men as Herrig, Koehler and Koeppel. Various Dutch philologists, among them Barentz, Keijzer and Van der Voort, have also discussed the subject, and a work in French has been published by G. A. Barringer.[32] That, even to the lay Continental, American and English now differ considerably, is demonstrated by the fact that many of the popular German Sprachführer appear in separate editions, Amerikanisch and Englisch. This is true of the "Metoula Sprachführer" published by Prof. F. Lanenscheidt[33] and of the "Polyglott Kuntz" books.[34] The American edition of the latter starts off with the doctrine that "Jeder, der nach Nord-Amerika oder Australien will, muss Englisch können," but a great many of the words and phrases that appear in its examples would be unintelligible to many Englishmen—e. g., free-lunch, real-estate agent, buckwheat, corn (for maize), conductor, pop-corn and drug-store—and a number of others would suggest false meanings or otherwise puzzle—e. g., napkin, saloon, wash-stand, water-pitcher and apple-pie.[35] To [Pg019] these pedagogical examples must be added that of Baedeker, of guide-book celebrity. In his guide-book to the United States, prepared for Englishmen, he is at pains to explain the meaning of various American words and phrases.

Филолог скандинавского происхождения Элиас Моли зашел так далеко, что утверждал, будто усвоение правильного английского языка для народа, ставшего столь смешанным по крови, как американцы, превратилось в бесполезное бремя. Вместо него он предлагает смешанный язык, основанный на английском, но допускающий различные элементы из других германских языков. Однако его грамматика настолько сложнее английской, что большинство американцев, вероятно, сочли бы его искусственный «американский язык» очень трудным для усвоения. Во всяком случае, он не добился никакого прогресса.

§ 5

Характерные особенности американского языка —The characters chiefly noted in American speech by all who have discussed it are, first, its general uniformity throughout the country, so that, dialects, properly speaking, are confined to recent immigrants, to the native whites of a few isolated areas and to the negroes of the South; and, secondly, its impatient disdain of rule and precedent, and hence its large capacity (distinctly greater than that of the English of England) for taking in new words and phrases and for manufacturing new locutions out of its own materials. The first of these characters has struck every observer, native and foreign. In place of the local dialects of other countries we have a general Volkssprache for the whole nation, and if it is conditioned [Pg020] at all it is only by minor differences in pronunciation and by the linguistic struggles of various groups of newcomers. "The speech of the United States," said Gilbert M. Tucker, "is quite unlike that of Great Britain in the important particular that here we have no dialects."[37] "We all," said Mr. Taft during his presidency, "speak the same language and have the same ideas." "Manners, morals and political views," said the New York World, commenting upon this dictum, "have all undergone a standardization which is one of the remarkable aspects of American evolution. Perhaps it is in the uniformity of language that this development has been most noteworthy. Outside of the Tennessee mountains and the back country of New England there is no true dialect."[38] "While we have or have had single counties as large as Great Britain," says another American observer, "and in some of our states England could be lost, there is practically no difference between the American spoken in our 4,039,000 square miles of territory, except as spoken by foreigners. We, assembled here, would be perfectly understood by delegates from Texas, Maine, Minnesota, Louisiana, or Alaska, or from whatever walk of life they might come. We can go to any of the 75,000 postoffices in this country and be entirely sure we will be understood, whether we want to buy a stamp or borrow a match."[39] "From Portland, Maine, to Portland, Oregon," agrees an English critic, "no trace of a distinct dialect is to be found. The man from Maine, even though he may be of inferior education and limited capacity, can completely understand the man from Oregon."[40]

Ни одна другая страна не может продемонстрировать столь языковую солидарность или какое-либо ее подобие — даже Канада, ибо там значительная часть населения вообще сопротивляется изучению английского языка. Малоросс с Украины непонятен жителю Петрограда; северный итальянец едва ли может следить за беседой на сицилийском диалекте; нижненемец из Гамбурга чужак в Мюнхене; бретонец путается в Гаскони. Даже в Соединенном Королевстве существуют широкие расхождения. «Когда мы помним, — гласит «Новая международная энциклопедия» (New International Encyclopaedia), — что диалекты графств (sic) в Англии имеют заметные различия — столь заметные, поистине, что можно сомневаться, смогли бы ли ланкаширский шахтер и линкольнширский фермер понять друг друга, — мы вполне можем гордиться тем, что наша огромная страна имеет, строго говоря, только один язык». Эта единообразность отмечалась самыми первыми наблюдателями; Пикеринг обратил на нее внимание в предисловии к своему «Словарю» и отнес ее, несомненно точно, на счет беспокойности американцев, их наследия духа иммигрантов, «частых переездов людей из одной части нашей страны в другую». Она особенно заметна в лексике и грамматических формах — краеугольных камнях живой речи. Могут быть небольшие различия в произношении и интонации — южная мягкость, янки-растяжка, западное грассирование, — но в словах, которые они используют, и в том, как они их используют, все американцы, даже наименее образованные, следуют единой линией. Наблюдается, конечно, вежливая речь и просторечие, но просторечие везде одинаково, и его единообразные причуды заменяют диалектные вариации других земель. Бостонский кондуктор трамвая мог бы пойти работать в Чикаго, Сан-Франциско или Новый Орлеан, не подвергаясь ни малейшему риску недопонимания со стороны своих новых пассажиров. Как только он подхватил бы полдюжины местных словечек, он был бы, во всех языковых целях и намерениях, полностью натурализован.

Из тех внутренних различий, что отделяют американский язык от английского, главные уходят своими корнями в очевидное несоответствие между окружением и традициями американского народа с XVII века и традициями англичан. Последние жили при стабильном социальном порядке, и он запечатлел в их душах их характерное уважение к тому, что принято и почитаемо. До тех пор пока война не принесла хаос в их институты, вся их жизнь регулировалась, пожалуй, больше, чем у любого другого народа, кроме испанцев, уважением к прецеденту. Американцы, хотя по большей части и той же крови, не испытывали подобного сдерживания и не приобрели такой привычки к конформизму. Напротив, они бросились в другую крайность, ибо условия жизни в их новой стране высоко ценили прямо противоположные качества — любопытство и дерзость, и так они приобрели тот характер беспокойности, то нетерпение к формам, то презрение к мертвой хватке прошлого, которые ныне широко их характеризуют. С самого начала, говорит недавний историк литературы, они были «менее флегматичными, менее консервативными, чем англичане. Возможно, сказывались климатические влияния; повсюду определенно существовал дух напряженности, нацеленный на короткое усилие». Так обстоит дело в искусстве, в бизнесе, в политике, в повседневном общении, в привычках ума и речи. Американец, по правде говоря, не лишен способности к дисциплине; она у него развита весьма сильно; он охотно подчиняется руководству и даже тирании. Но в силу странного изворота его привлекает не то руководство, что старо и чинно, а руководство новое и экстравагантное. Он станет сопротивляться диктату из прошлого, но последует за новым мессией с почти русским рвением и в самые дикие дебри экономики, религии, морали и речи. Новое заблуждение в политике распространяется в Соединенных Штатах быстрее, чем где бы то ни было на земле, равно как и новая мода на шляпы, новое откровение о Боге, новое средство убить время или новая метафора или порция слэнга.

Таким образом, американец со своей языковой стороны любит создавать свой язык по ходу дела, и вся тяжелая работа его учителей грамматики не может сдержать этот процесс. Новинка ничего не теряет от того, что она является новшеством; скорее, она кое-что приобретает, особенно если отвечает национальному пристрастию к лаконичному, живому и, главное, смелому и образному. Характерная американская привычка сводить сложные понятия к самым суровым аббревиатурам была заметна еще в колониальные времена, и такие весьма типичные американизмы, как O. K., N. G. и P. D. Q., прослеживаются до самых ранних дней республики. Невидимы ли сегодня и те влияния, которые сформировали эти ранние тенденции? Страна все еще находится в процессе роста, и никакой устоявшийся социальный порядок еще не снизошел на нее. Создание институтов продолжается, как продолжается и создание языка. В столь скромной операции, породившей bunco из buncombe и bunk из bunco, содержится свидетельство феномена, который филолог относит к самым примитивным и буйным стадиям развития речи. Американский народный язык не только постоянно создает новые слова, он также выводит из них корни, доказывая тем самым, по словам проф. Сейса, что «творческие силы языка даже сейчас не угасли».