Был также назначен инспектор невостребованных писем с жалованьем 100 долларов в год, который был приведен к присяге добросовестно и беспристрастно исполнять обязанности своей должности, и которому было предписано не снимать копий с писем и не разглашать их содержание никому, кроме Конгресса или лиц, назначенных Конгрессом для этой цели. 7 ноября 1776 года доктора Франклина на посту генерального почтмейстера сменил его родственник Ричард Баш, который оставался в должности до 28 января 1782 года, когда его сменил Эбенезер Хазард, ставший последним главой Главного почтового управления при Конфедерации.
В 1790 году в Соединенных Штатах было всего семьдесят пять почтовых отделений и всего одна тысяча восемьсот семьдесят пять миль почтовых маршрутов.
Главное почтовое управление в 1790 году располагалось в Нью-Йорке, а Сэмюэл Осгуд из Массачусетса был первым генеральным почтмейстером при Федеральном правительстве. Его представления об обязанностях своей должности были, несомненно, весьма скромными, так как он рекомендовал, «чтобы генеральный почтмейстер не держал отдельного офиса от того, в котором почта вскрывалась и распределялась; чтобы он мог своим присутствием предотвращать нарушения и исправлять любые ошибки, которые могут возникнуть»; фактически, поместить генерального почтмейстера, его помощника и их единственного клерка в городское почтовое отделение, чтобы следить за тем, чтобы почта сортировалась и составлялась правильно.
Жалованье мистера Осгуда составляло 1500 долларов в год. Тимоти Пикеринг был назначен Вашингтоном 12 августа 1791 года с увеличенным жалованьем в 2000 долларов. Джозеф Хабершем был последним генеральным почтмейстером, назначенным Вашингтоном. Он был назначен 22 апреля 1795 года с жалованьем 2400 долларов в год. Офис располагался в Филадельфии в 1796 году и был переведен в Вашингтон, когда туда переехало Федеральное правительство. В 1802 году Соединенные Штаты запустили свои собственные дилижансы между Филадельфией и Нью-Йорком, предоставляя кареты, кучеров, лошадей и т. д., и за три года выручили более 11 000 долларов на перевозке пассажиров.
В то знойное утро 25 августа 1814 года, когда адмирал Кокберн и его пьяная команда, жаждущие новых разрушений, двинулись от Капитолийского холма к Военному министерству, которое они сожгли, а оттуда вниз по улице F, чтобы подвергнуть почтовое ведомство той же участи, они обнаружили его на том месте, где сейчас стоит его мраморный преемник, и под той же крышей — Патентное бюро. Чарльз Дж. Ингерсолл в своей бессвязной истории пишет:
«Доктор Торнтон, тогдашний глава Патентного бюро, сопровождал отряд к запертой двери хранилища, ключ от которой был унесен другим клерком, наблюдавшим ночью. Топоры и другие инструменты силы были использованы, чтобы взломать ее; Торнтон умолял, увещевал и, наконец, убедил майора Уотерса, руководившего разрушением, отложить его до тех пор, пока Торнтон не сможет увидеть полковника Джонса, который в то время был занят с адмиралом Кокберном уничтожением офиса «National Intelligencer», недалеко на Пенсильвания-авеню. Полковник Джонс заявил, что не планировалось уничтожать частную собственность, в чем доктор Торнтон заверил майора Уотерса, что большая часть того, что находится в Патентном бюро, таковой и является. Любопытный музыкальный инструмент его собственной конструкции, который он особенно старался вырвать из руин, с провиденциальным порывом ветра вскоре после этого спас местопребывание правительства от переноса из-за отсутствия какого-либо здания, в котором мог бы собраться Конгресс, когда они встретились в Вашингтоне три недели спустя. Сотни моделей полезных искусств, хранившихся в офисе, не помогли его спасти; но музыка смягчила суровые сердца наименее музыкальных из цивилизованных людей. Майор Уотерс согласился, наконец, отсрочить уничтожение патентов и музыкального инструмента до своего возвращения с Гринлифс-Пойнт, где другие объекты должны были быть превращены в руины».
Но со взрывом склада на Гринлифс-Пойнт и торнадо, которые нанесли неожиданный урон жизням британских вандалов, и их отступлением под покровом ночи, они больше не возвращались в Патентное бюро и почтовое ведомство, чтобы уничтожить его. Это было, я полагаю, единственное общественное здание в столице, которое избежало их факела. Однако оно было уничтожено пожаром 15 декабря 1836 года.
Одним из самых ценных сокровищ, находящихся сейчас в распоряжении Почтового департамента, является оригинальная бухгалтерская книга доктора Бенджамина Франклина, генерального почтмейстера 1776 года, которая на титульном листе содержит следующую запись:
«Эта книга была спасена из огня во время пожара в здании почтового ведомства в четверг утром, 15 декабря 1836 года, У. У. Коксом, курьером офиса Аудитора Казначейства для Почтового департамента».
Эта бухгалтерская книга сейчас находится в архиве офиса Аудитора Казначейства для Почтового департамента. Опаленная и потрепанная, она рассказывает историю времени и судьбы. Она охватывает все счета всех почтовых отделений Соединенных Штатов за 1776-77-78 годы. Все они записаны почерком доктора Франклина и не занимают и ста двадцати страниц. Рост почтовой службы можно частично измерить тем фактом, что ее денежный учет, который вел Бенджамин Франклин в течение одиннадцати лет, в настоящее время равен счетам за два дня. Когда философ возглавлял Почтовый департамент, в Конфедерации было восемьдесят почтовых отделений; сейчас в Соединенных Штатах тридцать две тысячи почтовых отделений, и их число постоянно растет.
Отдел невостребованных писем воплощает в себе больше личного интереса, чем любой другой в Почтовом департаменте. Это просторная комната, уникальная по очертаниям, со множеством окон и хорошей вентиляцией. Она окружена широкой галереей, поддерживаемой спиральными колоннами. Открытая железная лестница соединяет ее с нижним офисом. Она отведена для женской работы этого подразделения. Их гораздо меньше, чем мужчин внизу, и все же в этой узкой галерее они печально стеснены.
Просторным, как является почтовое ведомство, при посещении его напрашивается тот же вывод, который очевиден в каждом общественном здании: оно уже слишком мало для огромных и быстро растущих требований государственной службы. Господа, которых вы видите за работой внизу, не имеют причин жаловаться на недостаток света или воздуха, но дамы наверху говорят, что их маленькая галерея — это предохранительный клапан для всего отравленного воздуха внизу; что их головы так близко к крыше, что нет шансов на вентиляцию, и что внезапная смерть среди них была вызвана отравленным воздухом, который пронизывает эту галерею. Дамам нужно больше места для нового офиса; действительно, они уже переполнили галерею и плотно упакованы в залах.
Тем временем в импозантном помещении под ними сидят их собратья по обе стороны длинного стола, вскрывая «невостребованные письма», которые им предстоит переадресовать. Я полагаю, что за одним столом сидят четырнадцать священнослужителей, вскрывающих эти письма. Предпочтение отдается джентльменам этой профессии, подорвавшим здоровье или состояние, так как считается само собой разумеющимся, что если они дожили до такого возраста и судьбы, ни разу не совершив нечестного поступка, то крайне маловероятно, что они когда-либо его совершат — и что письма с ценностями находятся в полной безопасности под их присмотром. Более того, их профессия также говорит в их пользу. Они должны были быть не от мира сего, говорит рассуждающий, иначе они никогда не выбрали бы путь священнослужителей. Почти все они — пожилые люди, и среди них есть несколько старых — один, который проработал в этом офисе более пятидесяти лет, брат бывшего генерального почтмейстера Амоса Кендалла — волосы белые как снег — спина согнута над столом — руки дрожат, когда он пользуется ножом — его жизнь заключается в том, чтобы продолжать вскрывать свою квоту ежедневных писем за гроши в 1200 долларов в год. «Если бы ему отказали в этой привилегии, — сказал один чиновник, — он бы сразу умер».
ОТДЕЛ НЕВОСТРЕБОВАННЫХ ПИСЕМ, ГЛАВНОЕ ПОЧТОВОЕ УПРАВЛЕНИЕ США. — ВАШИНГТОН
В этот отдел из тридцати тысяч почтовых отделений Соединенных Штатов ежегодно поступает около трех миллионов пятисот тысяч невостребованных писем; непересылаемых писем — триста шестьдесят тысяч; пустых писем — три тысячи.
Кажется невозможным, чтобы три тысячи человек за один год отправили письма, не написав ни одной буквы на своих конвертах; тем не менее, это правда.
В одном углу этого офиса стоят двое мужчин у открытой двери, чья работа заключается в приеме невостребованных писем по мере их поступления в отдел. Они поднимаются на лифте — связанные в огромные мешки. Когда их вываливают на пол, можно было бы предположить, что в них содержится кофе для продажи, а не сердечные послания и заблудшие сокровища. Мешки немедленно вскрываются, и письма передаются на сортировочный стол, где они классифицируются клерками. Иностранные письма отделяются от внутренних, и отмечается любая нерегулярность в их передаче. Затем их пересчитывают, нумеруют и связывают в пакеты по сто штук, и бросают в бункеры, откуда их извлекают в порядке даты поступления и передают на стол вскрытия, чтобы быть «хари-карированными» нашими священнослужителями.
Письма, не содержащие ничего, по возможности возвращаются их авторам. Если это невозможно, их выбрасывают в корзину для мусора. Эта макулатура не сжигается, а продается — и в среднем приносит правительству доход около 4000 долларов в год. Со всеми его экстравагантностями, это лишь один из многочисленных способов, которыми Дядя Сэм умудряется заработать экономный грош на неосторожности и несчастьях своих племянников и племянниц.
Письма, содержащие что-либо, даже самой малой ценности, сохраняются и регистрируются под своими различными заголовками. Деньги, драгоценности, тратты, денежные переводы, квитанции, волосы, семена, акты, военные документы, пенсионные документы и т. д. — все записывается и возвращается, если это возможно. «Денежное письмо» проходит пять различных записей, прежде чем покинет Отдел невостребованных писем, и настолько проверяется и перепроверяется, что сговор или хищение становятся почти невозможными, если бы какая-либо душа, которая его осматривала, была фатально искушена.
Когда вскрывающий письмо находит деньги, он немедленно делает запись об этом. На следующее утро глава «Стола вскрытия» записывает в книгу каждое письмо, найденное и записанное каждым вскрывающим накануне. Затем письма забирают из сейфа, в котором они были заперты накануне вечером, и их содержимое пересчитывают, чтобы убедиться в абсолютной правильности, прежде чем они покинут Стол вскрытия. Денежные письма вместе с записью за этот день затем передаются главе Денежного отдела, где письма, записанные главой Стола вскрытия, заверяются и квитируются. Затем они индексируются и доставляются различным клеркам Денежного отдела, каждый из которых расписывается за каждое письмо, которое он записал в Индексной книге. Затем он записывает письмо и отправляет его автору через почтмейстера того места, где живет адресат. Владелец, получив деньги, расписывается в получении на бланке, прилагаемом к письму, который он отправляет обратно в Отдел невостребованных писем. Письма снова перепроверяются двумя клерками, чтобы убедиться, что суммы верны, которые совместно осматривают и запечатывают письма. Затем они регистрируются в различных распределительных отделениях со всеми предосторожностями заказного письма. Со временем письмо или квитанция от владельца через почтмейстера возвращается. Если получена квитанция, она записывается с датой как окончательное распоряжение письмом. Если деньги возвращаются, это отмечается и записывается в отдельном журнале, ведущемся для этой цели, причем этот журнал постоянно показывает, сколько денег имеется в наличии. Если деньги не востребованы по истечении трех месяцев, они депонируются в Казначейство Соединенных Штатов, подлежащее заявлению владельца. Благодаря этой детальной и исчерпывающей рутине каждое денежное письмо и каждый цент, который они содержат, абсолютно учитываются — отслеживаются, возвращаются и удерживаются.
Тратты, акты, чеки, доверенности и завещания записываются и отправляются через почтмейстеров их владельцам, которые возвращают квитанции за них.
Иностранные письма сортируются, суммы, причитающиеся этой и другим странам, записываются, и ведется система счетов, показывающая по списку, возвращенному вместе с письмами, правильную ведомость. Иностранные письма еженедельно возвращаются в Англию, Германию и Нидерланды. Либеральная почтовая оплата, недавно принятая этими странами, открыла столь обширную переписку, что это влечет за собой более частые возвраты.
Отдел имущества носит самый разнообразный характер. Он включает в себя запись и возврат ювелирных изделий и почти любого другого предмета под солнцем. Многие из них невозможно вернуть. Они накапливаются в таких огромных кучах, что необходимо распродавать их на аукционе, по крайней мере, не реже одного раза в четыре года.
На каждой распродаже представляется полный каталог предметов, а вырученные средства депонируются в Казначейство Соединенных Штатов.
Комната, ведущая из Отдела невостребованных писем, уставленная закрытыми шкафами до самого высокого потолка, является вместилищем всех этих выброшенных сокровищ. Когда хранитель отпирает их двери и вы видите, что заперто внутри, вы теряетесь в изумлении относительно того, какова должна быть предполагаемая вместимость почтового ведомства в умах ваших соотечественников. Перед вашими глазами, набитыми на полках, вы видите лоскутные одеяла, нижнее белье и верхнюю одежду; шляпы, кепки и чепцы; обувь и чулки; с бесконечным количеством безделушек и сувениров; «наборы» вышивки, детские гардеробы, часы и драгоценности всех описаний — хотя большая часть относится к «огневому золочению», описанию «долларового магазина». Многие действительно красивые картины удерживаются, потому что недостаточно оплачены. Некоторые из них, отправленные в подарок, оставляются выбранными получателями для продажи на аукционе — почтовые расходы часто составляют гораздо больше, чем стоимость картины. Многие пестрые предметы выглядывают из своих тайников, позорно «франкированные», но все же удерживаемые, так как франк не является достаточным законным платежным средством, чтобы обеспечить их триумфальное прохождение к месту окончательного назначения. Среди них есть железная машинка для чистки яблок.
Многие из этих дешевых сокровищ были драгоценными сувенирами от сердец, которые нежно посылали их — под очень неразборчивыми надписями — возлюбленным, до которых они никогда не доходили. Некоторые из них — жетоны из-за морей, которые пришли из далекой страны только для того, чтобы обнаружить, что тот, кого искали — мертв или жив — ушел без следа.
Во время войны десятки тысяч фотографий были таким образом отправлены в никуда. Муж, отец, брат, сын, под чьим именем они пришли — увы! когда они достигли его полка, его уже не было — наваленная траншея, неизвестная могила, непогребенные мертвецы — где-то среди них всех — он спал, и памятный знак любви, которая жила для него, вернулся в это вместилище нации, и вот он! На подставке у окна лежит огромная открытая книга, заполненная фотографиями, все фотографии солдат. Нежной рукой правительство собрало эти изображения своих потерянных и неизвестных сыновей и собрало их здесь, ради живых, которые могли бы искать своих потерянных. Перелистывая страницы, мы видим много пустых мест и обнаруживаем, что друзья, приходящие сюда и перелистывающие страницы этой книги, опознали лица любимых, погибших на войне. Многие из них — фотографии плохого качества (чьи переходные химикаты уже выцветают), которые были сделаны в полевых условиях и отправлены солдатами домой матерям, женам, сестрам и возлюбленным. Случайностей войны достаточно, чтобы объяснить их отклонение от объектов и их возвращение сюда — где не одна ослепленная слезами женщина искала и находила их, наконец.
Возвращаясь к более сухим деталям Отдела невостребованных писем, мы обнаруживаем, что все письма, удерживаемые за почтовые расходы, все пустые, непересылаемые и гостиничные письма проходят через тот же процесс, что и невостребованные письма, за исключением непересылаемых писем, которые приходят непосредственно из офиса с письменными списками, которые проверяются, чтобы увидеть, все ли письма соответствуют спискам. Их вскрывающий перепроверяет, отмечая содержимое как на письме, так и в списке, чтобы показать, что оно было получено и дважды вскрыто. Эти списки вместе с их письмами отправляются в Отдел возврата. Здесь они возвращаются своим авторам, а их списки составляются так, чтобы показать распоряжение каждым письмом. Эти списки тщательно подшиваются и подлежат повторному прочтению. Отдел возврата, который состоит исключительно из дам, отправляет в среднем невостребованные письма обратно своим авторам со скоростью семь тысяч в день. В этом отделе мы находим клерка по заявкам, в чьи обязанности входит отслеживание писем и отправка такой информации лицам, подающим заявления на письма, какую могут показать записи. В случае потери ценного письма Департамент не жалеет усилий в своих попытках отследить и найти его.
Генеральный почтмейстер в одном из своих недавних отчетов говорит об этом подразделении почтовой службы:
«При проверке внутренних невостребованных писем для распоряжения 1 736 867 были признаны либо не подлежащими возврату, либо не имеющими значения, циркуляры и т. д., и были уничтожены после попытки вернуть их — что составляет около 51 процента уничтоженных. Остальные были классифицированы и возвращены владельцам, насколько это было практически возможно. Общее число, отправленное из офиса, составило 2 258 199, из которых около 84 процентов были доставлены владельцам, а 16 процентов были возвращены в Департамент; 18 340 писем, содержащих 95 169,52 доллара, суммами от 1 доллара и выше, из которых 16 061 письмо, содержащее 86 638,66 доллара, были доставлены владельцам, а 2 124, содержащих 7 862,36 доллара, были подшиты или удержаны для распоряжения; 14 082 содержали 3 436,68 доллара, суммами менее 1 доллара, из которых 12 513, содержащих 3 120,70 доллара, были доставлены владельцам; 17 750 содержали тратты, акты и другие ценные бумаги, представляющие стоимость 3 609 271,80 доллара — из них 16 809 были возвращены владельцам, а 821 были возвращены и подшиты; 13 964 содержали книги, ювелирные изделия и другие предметы собственности оценочной стоимостью 8 500 долларов — из них 11 489 были отправлены для доставки, а 9 911 были доставлены своим владельцам; 125 221 содержали фотографии, почтовые марки и предметы малой ценности, из которых 114 666 были доставлены владельцам; 2 068 842 без вложений. Таким образом, из обычных невостребованных писем, отправленных из этого офиса, около 84 процентов были доставлены, а из ценных невостребованных писем (классифицированных как денежные и второстепенные) около 89 процентов были доставлены. Уменьшение количества полученных денежных писем (около 3 000), вероятно, связано с растущим использованием денежных переводов для передачи небольших сумм».