«Напротив, — ответил мистер Грэдграйнд, — я пришел сказать ей, что она не может больше посещать нашу школу. Тем не менее, если ее отец действительно оставил ее без какого-либо попустительства с ее стороны! — Баундерби, позволь мне сказать слово с тобой».
После этого мистер Чилдерс вежливо удалился за дверь и стоял там, пока два джентльмена были заняты разговором.
Тем временем различные члены труппы Слири собрались в комнате. Последним появился сам мистер Слири, который был плотным, страдал астмой, и чье дыхание было слишком густым и тяжелым для буквы «с». Кланяясь мистеру Грэдграйнду, он спросил:
«Это ваше намерение сделать что-нибудь для бедной девочки, Эсквайр?»
«У меня будет что предложить ей, когда она вернется», — сказал мистер Грэдграйнд.
«Рад это слышать, Эсквайр. Не то чтобы я хотел избавиться от ребенка, больше, чем я хочу стоять у нее на пути. Я готов взять ее в ученицы, хотя в ее возрасте это поздно».
Здесь его дочь Жозефина — хорошенькая, светловолосая девушка восемнадцати лет, которую привязывали к лошади в два года и которая составила завещание в двенадцать, которое она всегда носила с собой, выражая свое предсмертное желание быть отвезенной в могилу двумя пегими пони — закричала: «Отец, тише! она вернулась!» Затем вошла Сисси Джуп, вбегая в комнату, как она выбежала из нее. И когда она увидела их всех собравшимися, и увидела их взгляды, и не увидела там отца, она разразилась самым плачевным криком и нашла убежище на груди самой искусной леди на канате, которая опустилась на пол, чтобы нянчить ее и плакать над ней.
«Это адский позор, клянусь душой, это так», — сказал Слири.
«О мой дорогой отец, мой добрый, милый отец, куда ты ушел? Ты ушел, чтобы попытаться сделать мне что-то хорошее, я знаю! Ты ушел ради меня, я уверена. И как несчастен и беспомощен ты будешь без меня, бедный, бедный отец, пока не вернешься!» Было так трогательно слышать, как она говорит много вещей такого рода, с лицом, обращенным вверх, и руками, вытянутыми, как будто она пыталась остановить его уходящую тень и обнять ее, что никто не произнес ни слова, пока мистер Баундерби (становясь нетерпеливым) не взял дело в свои руки.
— Ну же, добрые люди, — сказал он, — это пустая трата времени. Пусть девочка поймет суть дела. Послушай, как тебя там! Твой отец сбежал, бросил тебя, и тебе не следует ждать его возвращения, пока ты живешь на свете.
Эти люди так мало ценили сухие факты, что вместо того, чтобы проникнуться здравым смыслом оратора, они пришли в крайнее негодование. Мужчины проворчали: «Стыд!», а женщины: «Зверь!». И тут мистер Грэдграйнд нашел повод для своего в высшей степени практического разъяснения предмета.
— Не имеет никакого значения, — сказал он, — стоит ли ожидать возвращения этого человека или нет. Он ушел, и в настоящее время нет никаких оснований ждать его обратно. Это, я полагаю, признают все присутствующие.
— Это признано, Сквайр. Придерживайтесь этого! — отозвался Слири.
— Что ж. Я, пришедший сюда, чтобы сообщить отцу бедной девочки Джуп, что она больше не может посещать школу из-за практических возражений — вдаваться в которые я не стану — против приема туда детей лиц с подобным родом занятий, готов в этих изменившихся обстоятельствах сделать предложение. Я готов взять вас на попечение, Джуп, дать вам образование и обеспечить вас. Единственное условие (помимо вашего хорошего поведения), которое я ставлю, — это чтобы вы решили сейчас, немедленно, поедете ли вы со мной или останетесь здесь. А также, что если вы поедете со мной сейчас, то подразумевается, что вы больше не будете общаться ни с кем из ваших друзей, присутствующих здесь. Эти замечания исчерпывают суть дела.
— В то же время, — сказал Слири, — я должен вставить свое слово, Сквайр, чтобы обе стороны медали были одинаково видны. Если ты хочешь, Сесилия, стать ученицей, ты знаешь характер этой работы и знаешь своих товарищей. Эмма Гордон, на коленях у которой ты сейчас лежишь, была бы тебе матерью, а Жозефина — сестрой. Я не претендую на то, что я ангельской породы, и не скажу, что, когда у тебя что-то не будет получаться, ты не увидишь меня суровым и не услышишь от меня пару крепких словечек. Но что я говорю, Сквайр, так это то, что, будь я в дурном или добром расположении духа, я никогда не причинял вреда лошади, кроме как ругался на нее, и не думаю, что начну делать иначе в моем возрасте с наездником. Я никогда не был говоруном, Сквайр, и я сказал все, что хотел.
Последняя часть этой речи была обращена к мистеру Грэдграйнду, который принял ее с серьезным кивком головы, а затем заметил:
— Единственное замечание, которое я сделаю вам, Джуп, чтобы повлиять на ваше решение, заключается в том, что крайне желательно получить здравое практическое образование, и даже ваш отец (насколько я понимаю), по-видимому, от вашего имени понимал и чувствовал это.
Последние слова произвели на нее заметный эффект. Она перестала безутешно рыдать и повернула лицо прямо к своему покровителю. Все присутствующие ощутили силу этой перемены и одновременно глубоко вздохнули, что ясно говорило: «Она поедет!»
— Будьте уверены, что вы знаете, чего хотите, Джуп, — предостерег ее мистер Грэдграйнд. — Я больше ничего не скажу. Будьте уверены, что вы знаете, чего хотите!
— Когда отец вернется, — воскликнула девочка, снова заливаясь слезами после минутной тишины, — как же он найдет меня, если я уеду!
— Можете быть совершенно спокойны, — спокойно сказал мистер Грэдграйнд; он разобрал все дело, как арифметическую задачу. — Можете быть совершенно спокойны на этот счет, Джуп. В таком случае, я полагаю, ваш отец должен найти мистера Слири, который затем даст ему знать, куда вы отправились. У меня не будет власти удерживать вас против его воли.
Наступила еще одна тишина; а затем Сисси воскликнула, всхлипывая: «О, дайте мне мою одежду, дайте мне мою одежду, и позвольте мне уйти, пока мое сердце не разорвалось!»
Женщины печально засуетились, собирая и упаковывая ее вещи. Затем они принесли Сисси капор и надели его на нее. После этого они окружили ее, целуя и обнимая; привели детей попрощаться с ней; и были в целом очень нежными, простодушными и глупыми женщинами. Затем ей пришлось попрощаться с мужской частью компании, и в последнюю очередь — с мистером Слири.
— Прощай, Сесилия! — сказал он. — Мои последние слова к тебе таковы: придерживайся условий своего договора, будь послушна Сквайру и забудь нас. Но если, когда ты вырастешь, выйдешь замуж и будешь обеспечена, ты когда-нибудь встретишь цирк, не будь к нему сурова, не будь к нему строга, закажи представление, если сможешь, и подумай, что могла бы сделать и хуже. Людей нужно развлекать, Сквайр, — продолжал Слири, — они не могут вечно работать, как не могут и вечно учиться. Берите от нас лучшее, а не худшее. Я всю жизнь зарабатывал на жизнь цирком, я знаю, но я считаю, что излагаю философию предмета, когда говорю вам, Сквайр: берите от нас лучшее, а не худшее!
Философия Слири была изложена, пока они спускались по лестнице; и пристальный взгляд Философии — а также его блуждающий взгляд — вскоре потерял из виду три фигуры и корзину в темноте улицы.
Всхлипывающую Сисси отвели в дом мистера Баундерби, где она и осталась, пока мистер Грэдграйнд вернулся в Стоун-Лодж, чтобы обдумать свои планы относительно дочери клоуна. Вскоре он вернулся к мистеру Баундерби, приведя с собой свою дочь Луизу, и Сисси Джуп предстала перед ними с опущенными глазами, пока мистер Грэдграйнд обращался к ней:
— Джуп, я принял решение взять вас в свой дом; и когда вы не в школе, занимать вас при миссис Грэдграйнд, которая довольно болезненна. Я объяснил мисс Луизе — это мисс Луиза — жалкий, но естественный конец вашей недавней карьеры; и вы должны понимать, что к этой теме больше возвращаться не следует. С этого момента начинается ваша история. Вы сейчас невежественны, я знаю.
— Да, сэр, очень, — ответила она, приседая в реверансе.
— Я буду иметь удовольствие дать вам строгое образование; и вы станете живым доказательством преимуществ обучения, которое получите. Вы будете исправлены и сформированы. Вы ведь привыкли читать своему отцу и тем людям, среди которых я вас нашел, не так ли? — сказал мистер Грэдграйнд.
— Только отцу и Меррилегсу, сэр. По крайней мере, я имею в виду отца, когда Меррилегс был всегда рядом.
— Неважно, кто такой Меррилегс, Джуп, — нахмурившись, сказал мистер Грэдграйнд. — Я не спрашиваю о нем. Я понимаю, что вы привыкли читать своему отцу, и что же вы ему читали, Джуп?
— О феях, сэр, и о Карлике, и о Горбуне, и о Джиннах, — всхлипнула она. — И о...
— Тише! — воскликнул мистер Грэдграйнд. — Довольно. Никогда больше не произносите ни слова об этой разрушительной чепухе.
Затем мистер Грэдграйнд и его дочь забрали Сесилию Джуп с собой в Стоун-Лодж, где она быстро стала бледной, как воск, и с такими же тяжелыми глазами, как и все остальные жертвы практической системы обучения мистера Грэдграйнда. Ей пришлось нелегко между мистером М'Чокамчайлдом и миссис Грэдграйнд, и в первые месяцы своего испытательного срока ее не раз посещали сильные порывы убежать. Факты сыпались на нее весь день напролет, так сильно, и жизнь в целом открылась ей как такая строго расчерченная книга для вычислений, что она, безусловно, убежала бы, если бы не одно сдерживающее обстоятельство. Она верила, что отец не бросил ее; она жила надеждой, что он вернется, и верой в то, что он станет счастливее от того, что она осталась там, где была.
Жалкое невежество, с которым Джуп цеплялась за это утешение, отвергая превосходное успокоение от осознания на здравой арифметической основе того, что ее отец — неестественный бродяга, наполняло мистера Грэдграйнда жалостью. И все же, что было делать? Мистер М'Чокамчайлд докладывал, что у нее очень туго с цифрами; что, однажды усвоив общую идею о земном шаре, она проявляла самый ничтожный интерес к его точным измерениям; что после восьми недель введения в основы политической экономии она только вчера вернулась к вопросу: «Каков первый принцип этой науки?» с абсурдным ответом: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой».
Мистер Грэдграйнд заметил, качая головой, что все это очень плохо; что это показывает необходимость бесконечного перемалывания на мельнице знаний и что Джуп нужно «держать в узде». Так что Джуп держали в узде, и она стала унылой, но не мудрее.
— Было бы здорово быть вами, мисс Луиза! — сказала она однажды вечером, когда Луиза попыталась сделать ее затруднения на следующий день немного понятнее, на что Луиза ответила: — Не знаю, Сисси. Ты полезнее для моей матери. Ты приятнее сама себе, чем я — самой себе.
— Но, если позволите, мисс Луиза, — взмолилась Сисси, — я... О, такая глупая! Все школьные часы я делаю ошибки. Сегодня, например, мистер М'Чокамчайлд объяснял нам о Естественном Процветании.
— Национальном, я думаю, должно было быть, — заметила Луиза.
— Национальном Процветании, — поправилась Сисси, — и он сказал: «Теперь эта классная комната — Нация, и в этой нации есть пятьдесят миллионов денег. Разве это не процветающая нация? Девочка номер двадцать. Разве это не процветающая нация, и разве вы не в процветающем состоянии?» Мисс Луиза, я сказала, что не знаю. Я подумала, что не могу знать, процветающая ли это нация или нет, и нахожусь ли я в процветающем состоянии или нет, если я не знаю, у кого есть деньги и есть ли хоть что-то из них у меня. Но это не имело к делу никакого отношения. Этого совсем не было в цифрах, — сказала Сисси, вытирая глаза.
— Это была ваша большая ошибка, — заметила Луиза.
— Да, мисс Луиза, я теперь знаю, что это была ошибка. Затем мистер М'Чокамчайлд сказал, что попробует еще раз. И он сказал: «Эта классная комната — огромный город, и в нем миллион жителей, и только двадцать пять из них умирают от голода на улицах в течение года. Каково ваше замечание по поводу этой пропорции?» И мое замечание было таким, что я подумала, что должно быть одинаково тяжело тем, кто голодает, независимо от того, миллион ли остальные или миллион миллионов. И это тоже было неправильно. Затем мистер М'Чокамчайлд сказал, что попробует еще раз. И он сказал, что за определенное время сто тысяч человек отправились в море в дальние плавания, и только пятьсот из них утонули или сгорели заживо. Каков процент? И я сказала, мисс; — здесь Сисси откровенно зарыдала, признаваясь в своей великой ошибке; — я сказала, что это ничто, мисс — для родственников и друзей погибших людей. Я никогда не научусь, — сказала Сисси. — И хуже всего то, что хотя мой бедный отец так сильно хотел, чтобы я училась, и хотя я так стремлюсь учиться, потому что он хотел этого, я боюсь, что мне это не нравится.
Луиза стояла, глядя на хорошенькую, скромную головку, которая поникла перед ней, пока та не поднялась снова, чтобы взглянуть на ее лицо. Затем она спросила:
— Неужели твой отец сам так много знал, что хотел, чтобы тебя тоже хорошо учили?
Сисси заколебалась перед ответом, так как это была запретная тема, но Луиза настояла на продолжении разговора.
— Нет, мисс Луиза, — ответила Сисси, — отец знает очень мало. Но он говорил, что мама была очень образованной. Она умерла, когда я родилась. Она была... — Сисси нервно сделала ужасное признание, — она была танцовщицей. Мы путешествовали по стране. Отец — — Сисси прошептала ужасное слово, — — клоун.
— Чтобы заставить людей смеяться? — спросила Луиза с понимающим кивком.
— Да. Но иногда они не хотели смеяться. В последнее время они очень часто не хотели, и он приходил домой в отчаянии.
Я старалась утешить его как могла, и отец говорил, что у меня получается. Я читала ему, чтобы подбодрить его, и он очень любил это. Часто-часто по ночам он забывал обо всех своих бедах, гадая, позволит ли Султан даме продолжить свою историю или прикажет отрубить ей голову, прежде чем она будет закончена.
— И твой отец всегда был добр? — спросила Луиза.
— Всегда, всегда! — ответила Сисси, сжимая руки. — Добрее и добрее, чем я могу рассказать. Он рассердился только один раз, и это было не на меня, а на Меррилегса, его дрессированную собаку. После того как он побил собаку, он лег на пол, плача, с ней в объятиях, и собака лизала его лицо.
Луиза увидела, что она всхлипывает, подошла к ней, поцеловала ее, взяла за руку и села рядом.
— Закончи, рассказав мне, как твой отец оставил тебя, Сисси. Вина за рассказ этой истории, если есть какая-то вина, лежит на мне, а не на тебе.
— Дорогая мисс Луиза, — сказала Сисси, все еще всхлипывая, — я пришла из школы в тот день и обнаружила, что бедный отец тоже только что вернулся из балагана. И он сидел, раскачиваясь у огня, как будто ему было больно. И я сказала: «Ты ушибся, отец?», а он сказал: «Немного, моя дорогая». Тогда я увидела, что он плачет. Чем больше я говорила с ним, тем больше он прятал лицо; и весь дрожал, и не говорил ничего, кроме «Моя дорогая» и «Моя любовь!». Затем он сказал, что теперь он никого не радует, что он — позор и стыд, и что мне было бы лучше без него с самого начала. Я говорила ему все ласковые слова, которые приходили мне в сердце, и вскоре он успокоился, обнял меня за шею и много раз поцеловал. Затем он попросил меня принести немного того средства, которое он использовал для своего небольшого ушиба, и купить его в лучшем месте, которое было на другом конце города. Затем, снова поцеловав меня, он отпустил меня. Больше нечего рассказывать, мисс Луиза. Я держу девять масел наготове для него, и я знаю, что он вернется. Каждое письмо, которое я вижу в руке мистера Грэдграйнда, перехватывает мое дыхание и ослепляет глаза, потому что я думаю, что оно от отца или от мистера Слири об отце.
После этого, всякий раз, когда Сисси делала реверанс мистеру Грэдграйнду в присутствии его семьи и спрашивала, не было ли для нее письма, Луиза откладывала свои дела и ждала ответа так же искренне, как и Сисси. И когда мистер Грэдграйнд отвечал: «Нет, Джуп, ничего подобного», дрожь губ Сисси повторялась на лице Луизы, и ее глаза с состраданием провожали Сисси до двери. Так между девушками завязалась теплая дружба, а подобная же — между математиком Томасом и дочерью клоуна.
Время со своей неисчислимой лошадиной силой вскоре превратило юного Томаса Грэдграйнда в молодого человека, а Луизу — в молодую женщину. Тот же великий фабрикант пропустил Сисси дальше через свою мельницу и переработал ее в очень милое изделие, действительно.
— Боюсь, Джуп, — сказал мистер Грэдграйнд, — что ваше дальнейшее пребывание в школе будет бесполезным.
— Боюсь, что так, сэр, — ответила Сисси с реверансом.
— Я не могу скрыть от вас, Джуп, — сказал мистер Грэдграйнд, — что результат вашего испытательного срока там меня сильно разочаровал. Вы крайне слабы в фактах. Ваше знакомство с цифрами очень ограничено. Вы совершенно отстали и не соответствуете уровню, хотя я верю, что вы очень старались. Я наблюдал за вами и не могу найти в вас вины в этом отношении.
— Спасибо, сэр. Я иногда думала, — пробормотала Сисси, — что, возможно, я пыталась выучить слишком много, и что если бы я попросила позволения попробовать немного меньше, я могла бы...
— Нет, Джуп, нет, — сказал мистер Грэдграйнд, качая головой. — Нет. Курс, которому вы следовали, вы следовали согласно системе, и больше об этом говорить нечего. Я могу только предположить, что обстоятельства вашей ранней жизни были слишком неблагоприятны для развития ваших мыслительных способностей и что мы начали слишком поздно. Тем не менее, как я уже сказал, я разочарован.
— Я хотела бы, чтобы я могла лучше выразить признательность, сэр, за вашу доброту к бедной, одинокой девушке, у которой не было никаких прав на вас, и за вашу защиту ее, — сказала Сисси, плача.
— Не проливайте слез, — добавил мистер Грэдграйнд, — я не жалуюсь на вас. Вы ласковая, искренняя, хорошая молодая женщина, и мы должны довольствоваться этим.
— Большое спасибо, сэр, — сказала Сисси с благодарным реверансом.
— Вы полезны миссис Грэдграйнд, и вы также приносите пользу в семье; так я понимаю от мисс Луизы, и, действительно, так я наблюдал сам. Поэтому я надеюсь, — сказал мистер Грэдграйнд, — что вы сможете быть счастливы в этих отношениях.
— У меня не было бы ничего, чего пожелать, сэр, если бы...
— Я понимаю вас, — сказал мистер Грэдграйнд. — Вы имеете в виду своего отца. Я слышал от мисс Луизы, что вы все еще храните ту бутылку. Что ж! Если бы ваше обучение науке достижения точных результатов было более успешным, вы были бы мудрее в этих вопросах. Я больше ничего не скажу.