Я советую тем, кто, основываясь на словах клеветников и плагиаторов, воображает, будто Руссо принял свою теорию лишь из тщеславной любви к эксцентричности, еще раз прочитать «Эмиля» и «Общественный договор». Этот замечательный диалектик был вынужден отрицать общество с точки зрения справедливости, хотя и был вынужден признать его как необходимое; точно так же и мы, верящие в бесконечный прогресс, не перестаем отрицать существующее состояние общества как нормальное и окончательное. Только если Руссо посредством политической комбинации и собственной системы воспитания пытался приблизить человека к тому, что он называл ПРИРОДОЙ и что казалось ему идеальным обществом, то мы, обученные в более глубокой школе, говорим, что задача общества — постоянно разрешать свои антиномии, — о чем Руссо не мог иметь никакого представления. Таким образом, если оставить в стороне ныне заброшенную систему «Общественного договора» и рассматривать только критику, социализм, что бы он ни говорил, все еще находится в том же положении, что и Руссо, будучи вынужденным непрестанно реформировать общество, то есть постоянно отрицать его.
Короче говоря, Руссо просто заявил в краткой и окончательной форме то, что социалисты повторяют в деталях и в каждый момент прогресса, а именно: что общественный порядок несовершенен, в нем всегда чего-то не хватает. Ошибка Руссо не заключается и не может заключаться в этом отрицании общества: она состоит, как мы покажем, в том, что он не довел свой аргумент до конца и не отверг разом общество, человека и Бога.
Как бы то ни было, теория невинности человека, соответствующая теории порочности общества, наконец взяла верх. Подавляющее большинство социалистов — Сен-Симон, Оуэн, Фурье и их последователи; коммунисты, демократы, прогрессисты всех мастей — торжественно отреклись от христианского мифа о грехопадении, чтобы заменить его системой заблуждения со стороны общества. И поскольку большинство этих сектантов, несмотря на свою вопиющую нечестивость, были все еще слишком религиозны, слишком набожны, чтобы завершить дело Жана-Жака и возложить ответственность за зло на Бога, они нашли способ вывести из гипотезы о Боге догмат о врожденной доброте человека и начали самым прекрасным образом громить общество.
Теоретические и практические последствия этой реакции состояли в том, что зло — то есть результат внутренней и внешней борьбы — является ненормальным и преходящим, а значит, преходящи и карательные и репрессивные институты; что в человеке нет врожденного порока, но окружающая среда развратила его наклонности; что цивилизация ошиблась относительно своих собственных тенденций; что принуждение аморально, что наши страсти святы; что наслаждение свято и его следует искать, как саму добродетель, потому что Бог, заставивший нас желать его, свят. И когда женщины пришли на помощь красноречию философов, на изумленную публику обрушился поток антирестриктивных протестов, quasi de vulva erumpens, если воспользоваться сравнением из Священного Писания.
Сочинения этой школы узнаваемы по их евангельскому стилю, их меланхолическому теизму и, прежде всего, по их загадочной диалектике.
«Они винят человеческую природу, — говорит г-н Луи Блан, — почти во всех наших бедах; вину следует возложить на порочный характер общественных институтов. Посмотрите вокруг: сколько талантов не на своем месте и, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, развращено! Сколько видов деятельности стали бурными из-за того, что не нашли своего законного и естественного объекта! Они заставляют наши страсти проходить через нечистую среду; удивительно ли, что они искажаются? Поместите здорового человека в зараженную атмосферу, и он вдохнет смерть... Цивилизация свернула на неверный путь... и сказать, что иначе быть не могло, — значит потерять право говорить о справедливости, о морали, о прогрессе; это значит потерять право говорить о Боге. Провидение исчезает, уступая место грубейшему фатализму».
Имя Бога встречается сорок раз, и всегда без всякой цели, в «Организации труда» г-на Блана, которую я цитирую предпочтительно, потому что, на мой взгляд, она представляет передовое демократическое мнение лучше, чем любая другая работа, и потому что мне нравится оказывать ей честь, опровергая ее.
Таким образом, в то время как социализм, поддерживаемый крайней демократией, обожествляет человека, отрицая догмат о грехопадении, и, следовательно, низвергает Бога, отныне бесполезного для совершенствования своего творения, этот же социализм из-за умственной трусости возвращается к утверждению Провидения, причем в тот самый момент, когда он отрицает провиденциальный авторитет истории.
А поскольку ничто не имеет такого шанса на успех среди людей, как противоречие, идея религии удовольствия, возрожденная из Эпикура во время затмения общественного разума, была принята как вдохновение национального гения; именно это отличает новых теистов от католиков, против которых первые так громко выступали в течение последних двух лет только из соперничества в фанатизме. Сегодня модно говорить о Боге по любому поводу и декламировать против папы; призывать Провидение и насмехаться над Церковью. СЛАВА БОГУ! МЫ НЕ АТЕИСТЫ, — заявила однажды «La Reforme»; еще более, могла бы она добавить, увеличивая свой абсурд, мы не христиане. Был отдан приказ каждому, кто держит перо, дурачить народ, и первый пункт новой веры гласит, что бесконечно добрый Бог создал человека таким же добрым, как он сам; что не мешает человеку под оком Божьим становиться злым в отвратительном обществе.
Тем не менее ясно, несмотря на эти видимости религии, мы могли бы даже сказать — эти желания ее, что спор между социализмом и христианской традицией, между человеком и обществом должен закончиться отрицанием Божества. Социальный разум неотличим для нас от абсолютного Разума, который есть не что иное, как сам Бог, и отрицать общество в его прошлых фазах — значит отрицать Провидение, значит отрицать Бога.
Итак, мы поставлены между двумя отрицаниями, двумя противоречивыми утверждениями: одно, которое голосом всей древности, оставляя в стороне как нечто само собой разумеющееся общество и Бога, которого оно представляет, находит в одном лишь человеке принцип зла; другое, которое, протестуя от имени свободного, разумного и прогрессивного человека, перекладывает на социальную немощь и, как необходимое следствие, на созидательный и вдохновляющий гений общества все потрясения вселенной.
Теперь, поскольку аномалии общественного порядка и угнетение индивидуальных свобод возникают главным образом из игры экономических противоречий, мы должны спросить, в свете данных, которые мы выявили:
1. Осуществляет ли судьба, чей круг окружает нас, контроль над нашей свободой столь властный и принудительный, что нарушения закона, совершенные под властью антиномий, перестают быть вменяемыми нам? И если нет, то откуда возникает эта вина, присущая человеку?
2. Не подвело ли само общество в момент опасности гипотетическое существо, абсолютно доброе, всемогущее, всеведущее, которому вера приписывает высшее руководство человеческими волнениями? И если так, то объяснить эту недостаточность Божества.
Короче говоря, мы должны выяснить, является ли человек Богом, является ли сам Бог Богом, или же для достижения полноты разума и свободы мы должны искать высшую причину.
% 1. — Виновность человека. — Изложение мифа о грехопадении.
Пока человек живет под законом эгоизма, он обвиняет себя; как только он поднимается до концепции социального закона, он обвиняет общество. В обоих случаях человечество обвиняет человечество; и до сих пор самым ясным результатом этого двойного обвинения является странная способность, которую мы еще не отметили и которую религия приписывает как Богу, так и человеку, — способность к ПОКАЯНИЮ.
В чем же тогда кается человечество? За что Бог, который кается так же, как и мы, желает наказать нас? Poenituit Deum quod hominem fecisset in terra, et tactus dolore cordis intrinsecus, delebo, inquit, hominem... Если я докажу, что преступления, вменяемые человечеству, не являются следствием его экономических затруднений, хотя последние и вытекают из устройства его идей; что человек творит зло безвозмездно и не будучи принуждаемым, точно так же, как он возвеличивает себя актами героизма, которых не требует справедливость, — то из этого будет следовать, что человек на суде своей совести может быть допущен к приведению некоторых смягчающих обстоятельств, но никогда не может быть полностью освобожден от своей вины; что борьба идет в его сердце так же, как и в его уме; что он заслуживает то похвалы, то порицания, что в любом случае является признанием его негармоничного состояния; наконец, что сущность его души есть вечный компромисс между противоположными влечениями, его мораль — система качелей, одним словом, — и это слово говорит все, — эклектизм.
Мое доказательство будет вскоре представлено.
Существует закон, более древний, чем наша свобода, провозглашенный от начала мира, дополненный Иисусом Христом, проповеданный и засвидетельствованный апостолами, мучениками, исповедниками и девами, начертанный на сердце человека и стоящий выше всей метафизики: это ЛЮБОВЬ. ВОЗЛЮБИ БЛИЖНЕГО ТВОЕГО, КАК САМОГО СЕБЯ, говорит нам Иисус Христос вслед за Моисеем. Вот и все. Возлюби ближнего своего, как самого себя, и общество будет совершенным; возлюби ближнего своего, как самого себя, и все различия между принцем и пастухом, богатым и бедным, ученым и невеждой исчезнут, всякое столкновение человеческих интересов прекратится. Возлюби ближнего своего, как самого себя, и счастье вместе с трудолюбием, без заботы о будущем, наполнят твои дни. Чтобы исполнить этот закон и сделать себя счастливым, человеку нужно лишь следовать влечению своего сердца и прислушиваться к голосу своих симпатий. Он сопротивляется; он делает больше: не довольствуясь тем, что предпочитает себя ближнему, он постоянно трудится, чтобы уничтожить ближнего; предав любовь через эгоизм, он ниспровергает ее через несправедливость.
Человек, говорю я, неверный закону милосердия, сам, без всякой необходимости, превратил противоречия общества в инструменты вреда; из-за его эгоизма цивилизация стала войной сюрпризов и засад; он лжет, он крадет, он убивает, когда его к этому не принуждают, без провокации, без оправдания. Короче говоря, он творит зло со всеми характеристиками преднамеренно злобной натуры, и тем более порочной, что, когда он того желает, он умеет творить добро безвозмездно и способен на самопожертвование; поэтому о нем было сказано с таким же основанием, как и глубиной: Homo homini lupus, vel deus. Чтобы чрезмерно не расширять тему и, особенно, чтобы избежать предрешения вопросов, которые мне предстоит рассмотреть, я ограничиваюсь уже проанализированными экономическими фактами.
Тот факт, что разделение труда по своей природе, в ожидании достижения синтетической организации, является непреодолимой причиной физического, морального и умственного неравенства между людьми, не имеет никакого отношения ни к обществу, ни к совести. Это факт необходимости, в котором богач так же невиновен, как и парцеллярный рабочий, обреченный своим положением на все виды нищеты.
Но как случается, что это неизбежное неравенство превращается в титул знатности для одних, в символ низости для других? Как случается, если человек добр, что он не преуспел в том, чтобы своей добротой сгладить это чисто метафизическое препятствие, и что вместо того, чтобы укреплять братские узы, связывающие людей, безжалостная необходимость разрывает их? Здесь человека нельзя оправдать на основании его экономического невежества или законодательной близорукости; достаточно было того, что у него было сердце. Поскольку мученикам разделения труда следовало помогать и почитать их со стороны богатых, почему их отвергли как нечистых? Почему неслыханное дело, чтобы господа время от времени облегчали участь своих рабов, чтобы принцы, магистраты и священники менялись местами с механиками, а дворяне брали на себя труд крестьян на земле? Какова причина этой грубой гордыни сильных мира сего?
И заметьте, что такое поведение с их стороны было бы не только милосердным и братским, но и соответствовало бы строжайшей справедливости. В силу принципа коллективной силы рабочие являются равными и соратниками своих руководителей; так что в самой системе монополии, когда общность действий восстанавливает равновесие, нарушенное парцеллярным индивидуализмом, справедливость и милосердие сливаются. При гипотезе о сущностной доброте человека как тогда объяснить чудовищную попытку превратить власть одних в знатность, а послушание других — в плебейство? Труд, между крепостным и свободным человеком, подобно цвету кожи между черным и белым, всегда проводил непроходимую черту; и мы сами, так кичащиеся своей филантропией, в глубине души придерживаемся того же мнения, что и наши предшественники. Симпатия, которую мы испытываем к пролетарию, подобна той, что внушают нам животные; деликатность органов, страх перед нищетой, гордость в отделении себя от всякого страдания — вот те уловки эгоизма, которые побуждают нашу благотворительность.
Ибо на самом деле — и я хочу, чтобы только этот факт нас посрамил — разве не правда, что спонтанная благожелательность, столь чистая в своем первоначальном замысле (eleemosyna, симпатия, нежность), милостыня, в конце концов, стала для несчастных признаком деградации, публичным клеймом? И социалисты, упрекая христианство, смеют говорить нам о любви! Христианская мысль, совесть человечества, попала точно в цель, когда основала столько институтов для облегчения несчастий. Чтобы постичь евангельскую заповедь в ее глубине и сделать законную благотворительность столь же почетной для тех, кто был ее объектом, как и для тех, кто ее осуществлял, нужно было — что? Меньше гордыни, меньше жадности, меньше эгоизма. Если человек добр, скажет ли мне кто-нибудь, как право на милостыню стало первым звеном в длинной цепи правонарушений, проступков и преступлений? Осмелится ли кто-нибудь еще винить в злодеяниях человека антагонизмы социальной экономии, когда эти антагонизмы предлагали ему столь прекрасную возможность проявить милосердие своего сердца, я не говорю — через самопожертвование, но через простое совершение справедливости?
Я знаю — и это возражение — единственное, которое можно противопоставить моей позиции, — что благотворительность покрыта стыдом и позором, потому что индивид, который просит ее, слишком часто, увы! подозревается в дурном поведении и редко может быть рекомендован с точки зрения достоинства нравов и труда. И статистика доказывает, что тех, кто беден из-за трусости и небрежности, в десять раз больше, чем тех, кто беден из-за несчастного случая или невезения.
Далеко от меня мысль оспаривать это наблюдение, истинность которого доказана слишком многими фактами и которое, более того, получило санкцию народа. Народ первый обвиняет бедных в лени; и нет ничего более обычного, чем встретить в низших классах людей, которые хвастаются, как будто это титул знатности, тем, что они никогда не были в больнице и в своей величайшей нужде никогда не были получателями общественной благотворительности. Таким образом, точно так же, как богатство признает свои грабежи, нищета признает свой стыд. Человек становится тираном или рабом по воле, прежде чем стать таковым по состоянию; сердце пролетария подобно сердцу богача — сточная канава кипящей чувственности, обитель разврата и обмана.
После этого неожиданного откровения я спрашиваю, как случается, если человек добр и милосерден, что богатые клевещут на благотворительность, в то время как бедные оскверняют ее? Это извращение суждения со стороны богатых, говорят одни; это деградация способностей со стороны бедных, говорят другие. Но как получается, что суждение извращается с одной стороны, а с другой — деградируют способности? Как получается, что истинное и сердечное братство не остановило с той и с другой стороны последствия гордыни и труда? Пусть на мои вопросы ответят доводами, а не фразами.
Труд, изобретая процессы и машины, которые бесконечно умножают его мощь, а затем стимулируя промышленный гений соперничеством и обеспечивая его завоевания посредством прибылей капитала и привилегий эксплуатации, сделал иерархическое устройство общества более глубоким и более неизбежным; я повторяю, что никого нельзя винить в этом. Но я призываю святой закон Евангелия в свидетели того, что в нашей власти было извлечь совершенно иные последствия из этого подчинения человека человеку, или, вернее, рабочего рабочему.
Традиции феодальной жизни и жизни патриархов послужили примером для фабрикантов. Разделение труда и другие случайности производства были лишь призывами к великой семейной жизни, указаниями на подготовительную систему, в соответствии с которой братство должно было появиться и развиться. Мастерства, корпорации и права первородства были задуманы под влиянием этой идеи; многие коммунисты даже не враждебны этой форме ассоциации; удивительно ли, что идеал столь живуч среди тех, кто, будучи побежденными, но не обращенными, все еще выступают в качестве его представителей? Что же тогда помешало милосердию, союзу, жертвенности сохраняться в иерархии, когда иерархия могла быть лишь условием труда? Для этого было бы достаточно, если бы люди, имеющие машины, доблестные рыцари, сражающиеся равным оружием, не делали тайны из своих секретов и не скрывали их от других; если бы бароны взялись за дело не для того, чтобы монополизировать свои продукты, а для того, чтобы удешевить их; и если бы вассалы, уверенные, что война приведет лишь к увеличению их богатства, всегда проявляли себя предприимчивыми, трудолюбивыми и верными. Начальник мастерской был бы тогда просто капитаном, проводящим своих людей через маневры в их интересах, так же как и в своих собственных, и содержащим их не за счет своих побочных доходов, а за счет их собственных услуг.
Вместо этих братских отношений мы получили гордыню, ревность и клятвопреступление; работодатель, подобно вампиру из басни, эксплуатирующий развращенного наемного рабочего, и наемный рабочий, замышляющий заговор против работодателя; бездельник, пожирающий средства рабочего, и крепостной, корчащийся в грязи, не имеющий сил ни на что, кроме ненависти.