Возможно ли, однако, что они нападут на гипотезу, которая, будучи далекой от богохульства в отношении почитаемых призраков веры, стремится лишь выставить их при дневном свете; которая, вместо того чтобы отвергать традиционные догматы и предрассудки совести, просит лишь верифицировать их; которая, защищаясь от исключительных мнений, берет за аксиому непогрешимость разума и, благодаря этому плодотворному принципу, несомненно, никогда не решит против какой-либо из антагонистических сект? Возможно ли, что религиозные и политические консерваторы обвинят меня в нарушении порядка общества, когда я начинаю с гипотезы суверенного интеллекта, источника всякой мысли о порядке; что полухристианские демократы проклянут меня как врага Бога и, следовательно, предателя республики, когда я ищу смысл и содержание идеи Бога; и что торговцы университета припишут мне нечестие демонстрации неценности их философских продуктов, когда я особенно настаиваю на том, что философию следует изучать в ее объекте — то есть в проявлениях общества и Природы? . . . .
Мне нужна гипотеза Бога, чтобы оправдать мой стиль.
В моем невежестве относительно всего, что касается Бога, мира, души и судьбы; будучи вынужденным действовать как материалист — то есть путем наблюдения и опыта — и заключать на языке верующего, потому что другого нет; не зная, будут ли мои формулы, теологические вопреки мне, восприняты буквально или фигурально; в этом постоянном созерцании Бога, человека и вещей, будучи обязанным подчиниться синонимии всех терминов, включенных в три категории мысли, речи и действия, но желая ничего не утверждать ни с той, ни с другой стороны, — строгая логика требовала, чтобы я предположил, ни больше, ни меньше, это неизвестное, которое называется Богом. Мы полны Божественности, Jovis omnia plena; наши памятники, наши традиции, наши законы, наши идеи, наши языки и наши науки, все заражены этим неизгладимым суеверием, вне которого мы не можем ни говорить, ни действовать и без которого мы даже не мыслим.
Наконец, мне нужна гипотеза Бога, чтобы объяснить публикацию этих новых мемуаров.
Наше общество чувствует себя беременным событиями и тревожится о будущем: как объяснить эти смутные предчувствия с помощью одной лишь универсальной причины, имманентной, если хотите, и постоянной, но безличной, а следовательно, немой, или с помощью идеи необходимости, если она подразумевает, что необходимость самосознательна и, следовательно, имеет предчувствия? Остается тогда, еще раз, агент или кошмар, который давит на общество и дает ему видения.
Ныне, когда общество пророчествует, оно вкладывает вопросы в уста одних, а ответы — в уста других. И мудр тогда тот, кто может слушать и понимать; ибо сам Бог говорил, quia locutus est Deus.
Академия моральных и политических наук предложила следующий вопрос: —
«Определить общие факты, которые управляют отношениями прибыли к заработной плате, и объяснить их соответствующие колебания».
Несколько лет назад та же Академия спрашивала: «Каковы причины нищеты?» Девятнадцатый век имеет, в самом деле, лишь одну идею — равенство и реформа. Но ветер веет, где хочет: многие начали размышлять над вопросом, никто не ответил на него. Коллегия гаруспиков, следовательно, возобновила свой вопрос, но в более значимых терминах. Она желает знать, царит ли порядок в мастерской; является ли заработная плата справедливой; компенсируют ли свобода и привилегия друг друга справедливо; является ли идея стоимости, которая контролирует все факты обмена, в формах, в которых ее представили экономисты, достаточно точной; защищает ли кредит труд; является ли обращение регулярным; ложатся ли бремена общества поровну на всех и т. д.
И, действительно, недостаточность дохода, являясь непосредственной причиной нищеты, уместно, чтобы мы знали, почему, если не считать несчастья и злонамеренности, доход рабочего недостаточен. Это все тот же вопрос о неравенстве состояний, который наделал столько шума за последнее столетие и который, по странной фатальности, постоянно появляется в академических программах, как если бы именно в этом заключалась реальная трудность современных времен.
Равенство, следовательно, — его принцип, его средства, его препятствия, его теория, мотивы его отсрочки, причина социальных и провиденциальных несправедливостей — это мир должен узнать, вопреки насмешкам неверия.
Я хорошо знаю, что взгляды Академии не столь глубоки и что она равна церковному собору в своем ужасе перед новинками; но чем больше она поворачивается к прошлому, тем больше она отражает будущее и тем больше, следовательно, мы должны верить в ее вдохновение: ибо истинные пророки — это те, кто не понимает своих высказываний. Слушайте дальше.
«Каковы, — спросила Академия, — наиболее полезные применения принципа добровольной и частной ассоциации, которые мы можем сделать для облегчения нищеты?»
И снова: —
«Изложить теорию и принципы договора страхования, дать его историю и вывести из его обоснования и фактов развития, на которые способен этот договор, и различные полезные применения, возможные в нынешнем состоянии коммерческого и промышленного прогресса».
Публицисты признают, что страхование, рудиментарная форма коммерческой солидарности, есть ассоциация в вещах, societas in re; то есть общество, условия которого, основанные на чисто экономических отношениях, ускользают от произвольного диктата человека. Так что философия страхования или взаимной гарантии безопасности, которая будет выведена из общей теории реальных (in re) обществ, будет содержать формулу универсальной ассоциации, в которую не верит ни один член Академии. И когда, объединяя субъект и объект в одной точке зрения, Академия требует, наряду с теорией ассоциации интересов, теорию добровольной ассоциации, она открывает нам наиболее совершенную форму общества и тем самым утверждает все, что наиболее противоречит ее убеждениям. Свобода, равенство, солидарность, ассоциация! По какой невообразимой ошибке столь исключительно консервативный орган предложил гражданам эту новую программу прав человека? Именно так Каиафа пророчествовал об искуплении, отрекаясь от Иисуса Христа.
По первому из этих вопросов в течение двух лет в Академию было направлено сорок пять мемуаров — доказательство того, что предмет был удивительно хорошо приспособлен к состоянию общественного мнения. Но среди столь многих конкурентов никто не был признан достойным премии, Академия сняла вопрос; ссылаясь в качестве причины на неспособность конкурентов, но в действительности потому, что, поскольку провал конкурса был единственной целью, которую преследовала Академия, ей следовало без дальнейшего промедления объявить, что надежды друзей ассоциации были беспочвенны.
Таким образом, господа из Академии отрекаются в своем зале заседаний от своих заявлений с треножника! Нет ничего удивительного для меня в таком противоречии; и да сохранит меня Бог от того, чтобы называть это преступлением! Древние верили, что революции возвещали о своем приходе ужасными знамениями и что среди прочих чудес животные говорили. Это была фигура, описывающая те неожиданные идеи и странные слова, которые внезапно циркулируют среди масс в критические моменты и которые, по-видимому, полностью лишены человеческого предшественника, настолько они далеки от сферы обычного суждения. Во времена, в которые мы живем, такое не могло не произойти. После того как, пророческим инстинктом и механической спонтанностью, pecudesque locutae, провозгласили ассоциацию, господа из Академии моральных и политических наук вернулись к своей обычной осторожности; и с ними обычай победил вдохновение. Научимся же отличать небесный совет от заинтересованных суждений людей и будем считать несомненным, что в дискурсе мудрецов наиболее заслуживает доверия то, над чем они меньше всего размышляли.
Тем не менее Академия, так грубо порывая со своими интуициями, по-видимому, почувствовала некоторое раскаяние. Вместо теории ассоциации, в которую, после размышления, она больше не верит, она просит «Критический анализ системы обучения и воспитания Песталоцци, рассматриваемый главным образом в его отношении к благополучию и нравственности бедных классов». Кто знает? возможно, отношение между прибылью и заработной платой, ассоциация, организация труда, действительно, находятся на дне системы обучения. Не является ли жизнь человека постоянным ученичеством? Не являются ли философия и религия воспитанием человечества? Организовать обучение, следовательно, означало бы организовать индустрию и зафиксировать теорию общества: Академия, в свои светлые моменты, всегда возвращается к этому.
«Какое влияние, — снова спрашивает Академия, — прогресс и стремление к материальному комфорту оказывают на нравственность нации?»
Взятый в своем наиболее очевидном смысле, этот новый вопрос Академии является банальным и пригодным в лучшем случае для упражнения мастерства ритора. Но Академия, которая должна продолжать до конца в своем невежестве относительно революционного значения своих оракулов, приоткрыла занавес в своем комментарии. Что же столь глубокого она обнаружила в этом эпикурейском тезисе?
«Стремление к роскоши и ее наслаждениям, — говорит она нам; — странная любовь к ней, которую испытывает большинство; тенденция сердец и умов заниматься ею исключительно; согласие индивидов И ГОСУДАРСТВА в том, чтобы сделать ее мотивом и целью всех своих проектов, всех своих усилий и всех своих жертв, — порождают общие или индивидуальные чувства, которые, благотворные или вредные, становятся принципами действия, более мощными, возможно, чем любые, которые до сих пор управляли людьми».
Никогда у моралистов не было более благоприятной возможности наброситься на сенсуализм века, продажность совести и коррупцию, установленную правительством: вместо этого что делает Академия моральных наук? С самым автоматическим спокойствием она устанавливает ряд, в котором роскошь, так долго запрещаемая стоиками и аскетами — этими мастерами святости, — должна появиться в свою очередь как принцип поведения, столь же легитимный, столь же чистый и столь же великий, как все те, что ранее призывались религией и философией. Определите, говорит она нам, мотивы действия (несомненно, ныне старые и изношенные), из которых РОСКОШЬ исторически является провиденциальным преемником, и, из результатов первых, вычислите эффекты последней. Докажите, короче говоря, что Аристипп был лишь впереди своего века и что его система морали должна иметь свой день, так же как и система Зенона и Кемпийского.
Мы имеем дело, следовательно, с обществом, которое больше не хочет быть бедным; которое насмехается над всем, что было когда-то дорого и священно для него — свободой, религией и славой, — пока у него нет богатства; которое, чтобы получить его, подчиняется всем оскорблениям и становится соучастником всех видов трусливых действий: и эта жгучая жажда удовольствия, это непреодолимое желание достичь роскоши — симптом нового периода в цивилизации — есть высшая заповедь, в силу которой мы должны трудиться для уничтожения бедности: так гласит Академия. Что становится, следовательно, с доктриной искупления и воздержания, моралью жертвы, смирения и счастливой умеренности? Какое недоверие к компенсации, обещанной в другой жизни, и какое противоречие Евангелию! Но, прежде всего, какое оправдание правительства, которое приняло в качестве своей системы золотой ключ! Почему религиозные люди, христиане, Сенеки, произнесли хором столько аморальных максим?
Академия, завершая свою мысль, ответит нам: —
«Покажите, как прогресс уголовного правосудия, в преследовании и наказании посягательств на личность и собственность, следует и отмечает века цивилизации от дикого состояния до состояния наиболее управляемых наций».
Возможно ли, что юристы-криминалисты в Академии моральных наук предвидели вывод своих посылок? Факт, историю которого теперь предстоит изучить и который Академия описывает словами «прогресс уголовного правосудия», есть просто постепенное смягчение, которое проявляется как в формах уголовных дознаний, так и в налагаемых наказаниях, по мере того как цивилизация возрастает в свободе, свете и богатстве. Так что, поскольку принцип репрессивных институтов является прямой противоположностью всем тем, от которых зависит благополучие общества, происходит постоянное устранение всех частей пенитенциарной системы, так же как и всей судебной атрибутики, и окончательный вывод из этого движения состоит в том, что гарантия порядка лежит ни в страхе, ни в наказании; следовательно, ни в аде, ни в религии.
Какое ниспровержение принятых идей! Какое отрицание всего того, что является делом Академии моральных наук защищать! Но если гарантия порядка больше не лежит в страхе перед наказанием, которое предстоит понести, либо в этой жизни, либо в другой, где тогда можно найти гарантии, защищающие личность и собственность? Или, скорее, без репрессивных институтов что становится с собственностью? И без собственности что становится с семьей?
Академия, которая ничего не знает обо всех этих вещах, отвечает без волнения: —
«Рассмотрите различные фазы организации семьи на почве Франции с древних времен до наших дней».
Что означает: Определить, посредством предыдущего прогресса организации семьи, условия существования семьи в состоянии равенства состояний, добровольной и свободной ассоциации, универсальной солидарности, материального комфорта и роскоши, и общественного порядка без тюрем, судов, полиции или палачей.
Будет удивление, возможно, от обнаружения того, что Академия моральных и политических наук, после того как, подобно самым смелым новаторам, поставила под вопрос все принципы социального порядка — религию, семью, собственность, справедливость, — не предложила также эту проблему: КАКАЯ ФОРМА ПРАВЛЕНИЯ ЯВЛЯЕТСЯ НАИЛУЧШЕЙ? В самом деле, правительство является для общества источником всякой инициативы, всякой гарантии, всякой реформы. Было бы, следовательно, интересно узнать, адекватно ли правительство, как оно конституировано Хартией, практическому решению вопросов Академии.
Но было бы заблуждением в отношении оракулов воображать, что они действуют путем индукции и анализа; и именно потому, что политическая проблема была условием или следствием запрашиваемых демонстраций, Академия не могла предложить ее на конкурс. Такой вывод открыл бы ей глаза, и, не дожидаясь мемуаров конкурентов, она поспешила бы подавить всю свою программу. Академия подошла к вопросу сверху. Она сказала: —
Дела Бога прекрасны в своей собственной сущности, justificata in semet ipsa; они истинны, одним словом, потому что они его. Мысли человека напоминают густые пары, пронзенные длинными и узкими вспышками. ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ИСТИНА ПО ОТНОШЕНИЮ К НАМ И КОВОВ ХАРАКТЕР ДОСТОВЕРНОСТИ?
Как если бы Академия сказала нам: Вы верифицируете гипотезу вашего существования, гипотезу Академии, которая допрашивает вас, гипотезы времени, пространства, движения, мысли и законы мысли. Затем вы можете верифицировать гипотезу пауперизма, гипотезу неравенства условий, гипотезу универсальной ассоциации, гипотезу счастья, гипотезы монархии и республиканизма, гипотезу Провидения! . . . .
Полная критика Бога и человечества.
Я указываю на программу почтенного общества: не я установил условия моей задачи, это Академия моральных и политических наук. Ныне, как я могу удовлетворить этим условиям, если я сам не наделен непогрешимостью; одним словом, если я не Бог или божественен? Академия допускает, следовательно, что божественность и человечество идентичны или, по крайней мере, коррелятивны; но вопрос теперь в том, в чем состоит эта корреляция: таков смысл проблемы достоверности, таков объект социальной философии.
Таким образом, следовательно, от имени общества, которое вдохновляет Бог, Академия задает вопросы.
От имени того же общества я — один из пророков, которые пытаются ответить. Задача огромна, и я не обещаю выполнить ее: я пойду так далеко, насколько Бог даст мне сил. Но что бы я ни сказал, это исходит не от меня: мысль, которая вдохновляет мое перо, не является личной, и ничто из того, что я пишу, не может быть приписано мне. Я изложу факты так, как я их видел; я буду судить их по тому, что я скажу; я назову все своим самым сильным именем, и никто не обидится. Я буду исследовать свободно, и по правилам гадания, которым я научился, смысл божественной цели, которая сейчас выражает себя через красноречивые уста мудрецов и нечленораздельные стенания народа: и, хотя бы я отрицал все прерогативы, гарантированные нашей Конституцией, я не буду мятежным. Я укажу пальцем туда, куда нас толкает невидимое влияние; и ни мое действие, ни мои слова не будут раздражающими. Я взбудоражу облако, и, хотя бы я заставил его метнуть молнию, я был бы невиновен. В этом торжественном исследовании, к которому приглашает меня Академия, у меня есть больше, чем право говорить правду, — у меня есть право говорить то, что я думаю: пусть моя мысль, мои слова и истина будут лишь одним и тем же!
А вы, читатель, — ибо без читателя нет писателя, — вы половина моей работы. Без вас я лишь звенящий кимвал; с помощью вашего внимания я буду говорить чудеса. Видите ли вы этот проходящий вихрь, называемый ОБЩЕСТВОМ, из которого вырываются с поразительным блеском молнии, громы и голоса? Я хочу заставить вас положить палец на скрытые пружины, которые движут им; но для этого вы должны свести себя по моей команде к состоянию чистого интеллекта. Глаза любви и удовольствия бессильны распознать красоту в скелете, гармонию в обнаженных внутренностях, жизнь в темной и свернувшейся крови: следовательно, секреты социального организма — запечатанное письмо для человека, чей мозг затуманен страстью и предрассудками. Такие возвышенности недостижимы иначе, как холодным и безмолвным созерцанием. Позвольте мне, следовательно, прежде чем раскрыть перед вашими глазами страницы книги жизни, подготовить вашу душу этим скептическим очищением, которого великие учителя народа — Сократ, Иисус Христос, Св. Павел, Св. Реми, Бэкон, Декарт, Галилей, Кант и др. — всегда требовали от своих учеников.
Кем бы вы ни были, облаченным в лохмотья нищеты или украшенным роскошными одеяниями роскоши, я возвращаю вас к тому состоянию светящейся наготы, которую не омрачают ни испарения богатства, ни яды завистливой бедности. Как убедить богатых, что разница условий возникает из ошибки в счетах; и как могут бедные, в своем нищенстве, постичь, что собственник владеет добросовестно? Исследовать страдания рабочего для бездельника — самое невыносимое из развлечений; так же как воздать должное удачливому для несчастного — самый горький из напитков.