Но какими бы любопытными ни были все гипотезы, которыми эллинская натурфилософия пичкала медицину, их никоим образом не следует путать с суеверием, ибо даже беспочвенная гипотеза далека от суеверия. В противном случае медицина и суеверие были бы почти идентичными понятиями, ибо беспочвенных гипотез во все времена в нашей науке не недоставало. Суеверие, поскольку его источники находят в философии, не проникало в медицинскую науку до тех пор, пока философия не искала объяснения различных процессов жизни не только в материальных, но и в нематериальных силах. А поскольку индийская, как и персидская философия, в самый ранний известный нам период своего существования, уже нашла в демонах нематериальные элементы, которые в значительной степени контролируют процессы жизни в человеке, будет видно, что отношения между философией и медицинским суеверием довольно стары. Эллинские поэты и философы, Гомер, Гесиод, Эмпедокл, Демокрит и Платон, разработали это извечное учение о демонах и ввели его в Грецию. Но признание нематериальных, сверхъестественных лечебных факторов не достигло сколько-нибудь значительного и определяющего влияния в античной медицине до 150 г. до н. э., когда под рьяной защитой александрийских евреев восточные и западные доктрины слились в связную систему теософского и медицинского мистицизма. Медицина веками сильно страдала от этого мистицизма, который преобладал в конце Средневековья и даже до более недавних времен. Центром всех различных форм, под которыми появлялись спекуляции в философской и теософской области, была Александрия, великий центральный пункт культуры, в котором цивилизации Востока и Запада объединились в эволюции новой теории жизни. Но то, что местом рождения событий, столь важных для будущего медицины, должна была стать Александрия, почти наводит на мысль, что писатели истории предавались сатире на медицинскую науку; ибо хорошо известно, что Александрия была тем самым местом, где медицинское просвещение и прогресс античной медицины одержали свои величайшие триумфы под руководством прославленных анатомов Герофила и Эразистрата.
Такие спекуляции в теософской и медицинской областях поначалу наиболее охотно предпринимались еврейскими сектами ессеев или терапевтов. Согласно описанию, которое Иосиф Флавий (книга 2, глава II, стр. 13) оставил нам об этих двух сектах, они были теософскими коммунистами. Мы, как врачи, однако, в основном заинтересованы в позиции, которую они занимали по отношению к нашей профессии, и она была позицией безразличия. Они считали, что не должны получать свои знания о теле, ни в здоровье, ни в болезни, путем наблюдения, на которое полагались врачи. Они верили, что могут действительно научиться искусству исцеления из изучения своих древних Священных Писаний. По этой причине они особенно усердно занимались тщательным изучением этих Священных Писаний. Они верили, что способны, путем различных аллегорических толкований разных букв и слов, а также путем тонких объяснений того или иного предложения, приобрести знания, необходимые для лечения своих пациентов. Те же, однако, кто в особой степени проникся этой мудростью старчества, претендовали на обладание многочисленными чудотворными силами — например, силой предсказания. Но поскольку они также верили в существование существ, которые, будучи ниже Бога, в то же время были выше человека, у них были под рукой редчайшие ресурсы, к которым можно было прибегнуть для практики их жонглерских трюков чудесной медицины. Вера в эти мистические доктрины принимала самые экстравагантные формы. Так, например, считалось, что человек испражнением наносит оскорбление божеству (τὰς αὐγὰς ὑβρίζειν τοῦ θεοῦ, говорит Иосиф Флавий, lib. 2, глава VIII, № 9, § 15). По этой причине никто не смел в субботу удовлетворять такие требования природы. Но уступал ли зов природы всегда этим довольно далеко идущим требованиям закона, или как верующий помогал себе, когда крайне неприятная размолвка между природой и верой вызывала слишком много беспокойства, не сообщается ни Иосифом Флавием, ни Порфирием. Кроме того, у ессеев были проблемы даже в будние дни с уходом за завершающими фазами процесса пищеварения, поскольку они были обязаны скрывать завершение акта пищеварения от взора Всевышнего, прикрываясь плащом.
Впоследствии, в течение первого века христианской эры, появился неопифагореизм, попытка объединить монотеизм с древним фантастическим культом подчиненных богов и демонов. Затем последовал период, имеющий огромное значение для медицины; ибо попытка вытеснить физико-механическую концепцию телесных явлений различными идеями теософского каприза и снова поставить терапию под господство метафизических методов, преобладавших в дни, когда теистическая теория жизни безраздельно господствовала в медицине и естественных науках, становилась все более очевидной. Неопифагорейцы действовали по принципу, что практика медицины абсолютно необходима для истинного философа и что каждый, следовательно, при условии, что он достиг необходимой пригодности своим общением с демонами, способен действовать как врач. Совершенно очевидно, что такие идеи были обречены проложить путь для самых гнусных злоупотреблений и суеверий, и, естественно, то, что неопифагорейцы предлагали пациентам в качестве искусства исцеления, было не чем иным, как смесью таинственных обычаев, заклинаний и колдовства. С другой стороны, последователи этой философской школы многое сделали для содействия телесному благополучию своих ближних, призывая их вести чистую и умеренную жизнь, в то время как сами они, по-видимому, строго придерживались этого режима.
Главным представителем неопифагореизма был Аполлоний Тианский из Каппадокии, вероятно, одна из самых фантастических личностей всей греческой и римской античности. Почитаемый как бог некоторыми из своих современников, такими как Дамис и Филострат, его биографы, из-за его мудрости и его необычайных деяний, он считается другими, с другой стороны, как маг, занимающийся, подобно обычному шарлатану, фокусами. Мнения, которые потомство, вплоть до наших дней, высказывало об Аполлонии, носят схожий характер. Есть те, кто считает тианца хитрым магом, тогда как другие объявляют его важной личностью в истории религии. Среди последних — Баур, который пытается объяснить жизнь и деяния чудотворного неопифагорейца, приводя в качестве параллели впечатление, произведенное христианством на некоторые просвещенные умы.
Лично я считаю эту высокую оценку фокусника совершенно абсурдной. Аполлоний, каким мы встречаем его в знаменитом описании Филострата, — это чисто поэтическая идеализация, продиктованная желанием отсрочить крах древней религии, указывая на реформу, которая была введена в ее моральных тенденциях (Gregorovius, стр. 413).
Аполлоний процветал в первом христианском веке, во время правления Нерона и последующих императоров вплоть до Нервы, который, по-видимому, был в очень близких отношениях с ним. Рассказы Филострата о приключениях нашего героя, основанные на ранних авторитетах, доступных ему, абсолютно создают впечатление, что языческая античность хотела в лице Аполлония противопоставить Христа. Согласно древним сообщениям, сверхъестественное явление посетило его мать, известив ее, что она родит бога, и после его смерти Аполлоний явился своим ученикам, чтобы возвестить им о бессмертии души. Время между рождением и смертью тианца было проведено им в беспокойных странствиях по тогда известному миру. Куда бы он ни шел, он беседовал на глубочайшие темы со священниками и культурными мирянами, и по просьбе он также совершал чудеса различного рода. Естественно, нас интересуют только медицинские выступления странствующего философа, и их ему приписывают в значительном количестве. Он исцелял хромых, просто поглаживая пораженные конечности; с такой же легкостью он возвращал зрение слепым — фактически, он даже занимался акушерскими случаями без страха и трепета. Например, когда муж женщины, которая родила семерых детей, но всегда с величайшим трудом, пришел к Аполлонию, печально рассказывая ему, что его жена снова в родах и никто не может ей помочь, человек чудес сказал ему быть в добром духе. Даже не осматривая женщину на предмет возможного узкого таза или какого-либо другого препятствия для рождения, он просто посоветовал мужу как можно скорее достать живого зайца и с этим зайцем на руках ходить вокруг рожающей женщины, а затем позволить зайцу убежать. Этого одного примера его медицинской деятельности достаточно, чтобы охарактеризовать Аполлония как шарлатана самого презренного класса. Когда мы узнаем, далее, что он воскрешал мертвых без всякого труда, никто, вероятно, не обвинит нас в несправедливом мнении, если мы назовем этого философа, которого почитали как бога язычники, магом худшего рода.
Чтобы должным образом повысить свой авторитет, Аполлоний присвоил себе определенные таинственные силы. Так, он притворялся, что способен говорить на всех языках, никогда их не изучая; фактически, этот филологический талант распространялся даже на языки животных, которыми он взялся овладеть. Мы едва ли удивлены, узнав, когда мы рассматриваем дарованные ему силы, что он знал будущее и был полностью осведомлен о том, что происходило в то же время в самых отдаленных частях мира. Он также стремился засвидетельствовать свое призвание как человека Божьего своим образом жизни и одевания. Так, он всегда был облачен в белые льняные одежды и ходил с длинными, развевающимися волосами, в сопровождении своих учеников. Он никогда не ел мяса, никогда не вкушал вина и презирал любовь. Казалось бы, однако, что в последнем пункте он был не совсем последователен — по крайней мере, о нем рассказывают различные эротические приключения.
То, как Аполлоний изгнал демона в Индии, чрезвычайно забавно. Женщина пришла, плача и крича, к медицинскому чудотворцу и попросила его избавить ее шестнадцатилетнего сына от злого духа. Аполлоний сразу же дал ей письмо, адресованное злому духу, которое содержало, как подчеркивает Филострат, самые ужасные угрозы в адрес никчемного мучителя. Но биограф не говорит нам, заставило ли чтение этого письма демона прекратить свое неподобающее поведение.
Но поскольку даже у человека чудес песочные часы жизни в конце концов пустеют, так пришло и время, когда Аполлоний понял, что должен отдать свой последний долг природе. Но тианец знал, как окружить даже акт умирания ореолом необычайного. На самом деле он не умер; но однажды — если позволительно использовать тривиальное выражение, говоря о полубоге, — он испарился, и никто не знал, что с ним стало. Это испарение произошло следующим образом. На Крите был храм Диктинны, настолько надежно охраняемый злобными собаками, что никто не смел приблизиться. В этот храм вошел Аполлоний, которого разъяренные собаки оставили в покое; но после того, как двери святилища закрылись за пифагорейцем, внезапно раздались женские голоса, поющие из глубины храма: «Покинь землю! Иди к небесам!» С этими звуками и словами Аполлоний исчез навсегда. Таким образом, его последним медицинским актом был фокус, в том смысле, что он даже щелкнул пальцами перед смертью.
Благодарный языческий мир античности воздал Аполлонию божественные почести. На его родине, в Тиане, был воздвигнут храм в его честь за императорский счет, и священники повсюду воздвигали статуи философу, который покинул этот мир, не умирая; фактически, даже император Александр Север установил изображение Аполлония в своем ларарии, или домашней часовне. И таким образом медицинскому суеверию был оказан триумф, которым никогда не наслаждался ни один законный практик любой эпохи.
Эти теософские причуды достигли своей кульминации в неоплатонизме, который был основан к концу второго века христианской эры александрийским носильщиком Аммонием (175–242) и был далее разработан Плотином (204–269). Эта религиозно-философская система представляет особый интерес в истории медицины тем, что, во-первых, она находится в прямом противоречии с физико-механической концепцией болезни и, объясняя болезнь с теистической точки зрения как логическое следствие, отвергает лечение болезни профессиональными врачами.
Теперь эта теистическая концепция болезни основывалась прежде всего на предположении, что вселенная наполнена бесчисленными демонами, духами, которые, хотя по существу выше человека, ниже Бога. Такой демон должен был быть «spiritus rector» всех земных событий, особенно все злые события приписывались ему. ὂτι αὐτοὶ αἳτιοι γιγνόμενοι τῶν Περὶ τὴν γῆν καθημάτων, οἷον λοιμῶν, ἀΦοριῶν, σεισμῶν, αὐχμῶν Καἳ τῶν ὁμοίων (Porphyrius de Abst., lib. 2, 40). Поскольку демоны сеяли хаос в состоянии человеческого тела, защиты от них нельзя было ожидать от профессионального врача, а только от кого-то, хорошо сведущего во всех их трюках и уловках, и, следовательно, единственно способного сурово наказать их за их озорное поведение. Это укрощение демона могло быть достигнуто различными способами. Порфирий перечисляет три метода получения влияния на сонмище демонов.
Первый и основной метод (теософия) пытался достичь самого интимного союза с Богом. Молитва, абстрагирование всей мысли от вещей земных и погружение в Бога должны были быть средствами участия в определенных божественных силах. Индивид, таким образом облагодетельствованный, был способен в мгновение ока восстановить здоровье неизлечимым пациентам, таким как слепые, глухие и хромые, и даже сила воскрешения мертвых была дарована ему. Однако приобретение таких необычайных сил требовало определенных квалификаций довольно требовательного и земного характера. Такой претендент на эти особые дары был обязан воздерживаться от употребления мяса и, прежде всего, от общества женщин. Сколько людей было удержано этими привередливыми требованиями от выбора карьеры знаменитого человека чудес, мы не знаем. Ничего не сообщается на этот счет столпами неоплатонизма (такими как Плотин, Порфирий, Дамаский, Ямвлих), и они не заявляют, абсолютно ли они сами воздерживались от мяса и от общества женщин.
Теургия была вторым методом противодействия злому влиянию демонов. Таким образом, добрых демонов призывали молитвами и подношениями предотвратить болезнь или другое несчастье.
Третьим методом (гоэтией) были попытки изгнать злых демонов с помощью заклинаний и различного рода мистических манипуляций. Эти таинственные приспособления состояли главным образом в бормотании любого количества слов, настолько бессмысленных, насколько это было возможно. Чем бессмысленнее и непонятнее были эти слова, тем более действенными — согласно уверениям Ямвлиха — они оказывались, особенно если были взяты из восточных языков. Ибо, как говорит Ямвлих, восточные языки — самые древние, а значит, наиболее угодные богам. Таким образом, у постели больного нараспев произносились совершенно бессмысленные слова, а для пущей надежности их записывали на таблички, которые вешали на шею пациенту. Особым уважением пользовалось магическое слово «абракадабра». Чтобы придать ему силу, его писали столько раз, сколько в нем букв, каждый раз опуская последнюю букву, пока не оставалась только одна, и располагали слова в такой последовательности, чтобы образовался равносторонний треугольник. Табличку с такой надписью носили на шее как амулет. Возможно, это чудодейственное слово произошло от слова «абраксас», которым гностик Василид обозначал совокупность трехсот шестидесяти пяти форм откровения божества, существование которых он предполагал. Однако существует множество других объяснений этого медицинского магического термина (ср. Хезер, том I, стр. 433). Возрождались очень древние магические слова, возникшие в самые ранние периоды эллинизма. Так, для изгнания болезни использовали определенные слова, которые, как говорили, происходили из храма Артемиды в Эфесе и гласили: ασχι, Κατάσχι, λίε, τετράε, δαμναμενεύς, αἲσσον. Значение этих слов, согласно объяснению пифагорейца Андрокида, было следующим: тьма, свет, земля, воздух, солнце, истина. Кроме того, предпринимались попытки получить непосредственно от демонов такие магические слова, которые обладали бы целительной силой. Для этих целей использовали маленьких детей, в которых, как полагали, демоны предпочитали вселяться и выражать себя через их уста. Такие дети, следовательно, играли роль, подобную той, что исполняет медиум у современных спиритов. Бессвязный лепет такого ребенка считался непосредственным проявлением демона и, соответственно, использовался для изгнания демонов, вызывавших болезнь. Более того, бессмысленная практика, осуществлявшаяся неоплатониками с помощью букв и слов, была в некоторой степени принята профессиональными врачами. У врачей стало очень распространенным обычаем давать всевозможные напыщенные названия всем своим пластырям, мазям, порошкам и пилюлям. Достаточно лишь взглянуть на древнюю фармакопею, чтобы обнаружить самые любопытные названия. Гален неодобрительно упоминает тот факт, что в медицинской номенклатуре предпочтение отдавалось египетским и вавилонским выражениям (De Simpl. Medicamentorum Facult. Lib. Sic. Предисловие).
Таковы были методы, которыми неоплатоники без колебаний лечили больных; и не только второстепенные практикующие врачи, но даже лидеры всего движения предпочитали изгнание болезни с помощью различного рода магических формул всем другим специально медицинским методам лечения. Так, например, Эвнапий Сардийский (около 400 г.) рассказывает, как Плотин, один из самых одаренных представителей неоплатонической школы, неоднократно проявлял себя как медицинский чудотворец, наиболее ярко — во время болезни Порфирия. Когда последний, любимый ученик Плотина, путешествовал по Сицилии, он опасно заболел — фактически, согласно описанию Эвнапия, он уже испускал дух. Тогда появился Плотин и магическими словами мгновенно исцелил умирающего. По-видимому, Плотин не только оперировал чудодейственными словами, но и использовал другие средства — например, таинственные фигуры (ὁχήματα. Villoison, Anecd. græca, том II, стр. 231). Говорили даже, что у Плотина был свой собственный демон, который был в его полном распоряжении и с помощью которого он совершал другие чудеса — например, пророчествовал.
Порфирий, вероятно, самый известный ученик неоплатонической школы после Плотина, даже утверждал, что демоны лично научили его с уверенностью и быстротой изгонять тех патогенных демонов. Он утверждал, что халдейские и еврейские слова и песнопения были самым быстрым средством изгнания всех этих злых духов; более того, философ Александр из Абонотейха в Пафлагонии придерживался мнения, что эпидемию, опустошавшую Италию, нельзя было остановить никаким иным средством, кроме как прикреплением к дверям зараженных городов и деревень фразы: «Феб, нестриженый власами, рассеивает облака болезни».