«Исследования в области эволюционной психологии чувств»

Конт, действительно, проницательно замечает («Курс положительной философии», том 1, стр. 463), что «повседневный опыт показывает, что аффекты, склонности, страсти являются великими пружинами человеческой жизни; и что, будучи далекими от того, чтобы быть результатом интеллекта, их спонтанный и независимый импульс является необходимым для первого пробуждения и непрерывного развития различных интеллектуальных способностей». Он здесь предполагает интроспекцию, которую в другом месте отрицает как психологический метод, и провозглашает важный принцип, который он никогда не реализовал. Хорвиц провел обзор чувства как фундаментального аспекта ума, но его обсуждение носит физиологический характер.

Наши выводы были основаны на общих соображениях и на явлениях роста ума в целом и в частности. Другой линией доказательств мог бы быть упадочный ум. Психические способности должны угасать и исчезать в порядке, обратном тому, в котором они возникли; порядок исчезновения должен быть обратным порядку появления, и если страдание-удовольствие является примитивным, мы должны ожидать обнаружить его как первым сознательным элементом в младенчестве, так и последним в старости. Последняя стадия старческого возраста кажется чувствительной только к органическим удовольствиям и страданиям. Более того, старость не столько ищет удовольствия, сколько остерегается страданий, и этот факт согласуется с нашей трактовкой страдания как предшествующего удовольствию и более фундаментального, чем оно. Мы можем считать вероятным, что сознательная жизнь индивида начинается со страдания и заканчивается страданием. Старческая психология по этому и другим пунктам заслуживает гораздо большего внимания, чем она получила, ибо в целом она более доступна и достоверна, чем психология младенцев.

Что касается замечаний г-на Г. Р. Маршалла («Philosophical Review», том 1, стр. 632), достаточно сказать, что я не придаю большого значения тому, является ли страдание или удовольствие первым фактом сознания; но мое главное утверждение заключается в том, что примитивные факты сознания относятся к типу страдания-удовольствия. Хотя я отметил некоторые соображения, подразумевающие, что страдание является первым феноменом сознания, я убежден, что страдание и удовольствие являются коррелятивными и взаимодополняющими, каждое из которых предполагает другое. Далее, я не рассматриваю страдание как «первичное чувство», а как первичный факт. Страдание никоим образом не является чувством, и ощущение страдания может означать только способность к страданию или актуальный опыт страдания.

Опять же, я не рассматриваю, как подразумевает г-н Маршалл, страдание как дифференцирующую основу последующей эволюции, а скорее как простое prius и импульс, и поэтому я не ожидаю, что страдание-удовольствие исчезнет с ментальной эволюцией, и не ожидаю, что оно будет отмечать деления в «сенсационных феноменах»; но оно всегда будет оставаться в репрезентативных формах, по крайней мере, как все более сложный стимул всей ментальной жизни.

Возражение, выдвигаемое Хёффдингом и другими против примитивной природы чистого чувства, состоит в том, что мы ощущаем, прежде чем чувствуем страдание или удовольствие; так, у нас есть ощущение прикосновения, прежде чем мы чувствуем страдание от контакта с горячей плитой; мы чувствуем булавку, затем колющее ощущение, затем страдание. Это предшествование было измерено Бо и другими.

Но каково значение этих общепризнанных фактов? Показывают ли они, что страдание-удовольствие всегда берет начало в ощущении? Каково происхождение тактильной способности? Как и почему было сделано первое тактильное усилие, если не под импульсом какого-либо страдания-удовольствия? Когда сознательная жизнь находилась на предтактильной стадии — прежде чем она научилась осязать, — она не испытывала страдания от прикосновения, но она испытывала страдание. Мы вряд ли можем отрицать, что существует предтактильная стадия, что всякое ощущение было изначально чувствованием — усиливающим актом, что оно не «пришло», а было «достигнуто»; ибо весь рост чувствительной способности в роде происходит так и в настоящее время, и закон текущего психического развития в этом отношении кажется общим. Но именно страдание-удовольствие принуждает ко всякому действию; здесь находится импульс, который вызывает усилие, будь то в виде чувствования или иным образом. Доктрина спонтанности противоречит общему закону развития через борьбу. Безусловно верно, что, стоя спиной к плите и нечаянно вступив в контакт, я, без какого-либо предварительного импульса страдания-удовольствия и без усилия, имею ощущение прикосновения, затем страдание. Но эта спонтанность не является первоначальным фактором; это результат унаследованных способностей. Когда тактильность стала хорошо развитой способностью и передается потомкам, тогда контакт с вещами немедленно и спонтанно реализуется в форме прикосновения, который изначально остался бы незамеченным. То есть, самое суровое условие — раскаленная плита — воздействовало бы на низший психизм только в терминах простого страдания и, таким образом, приводило бы к общим реакциям минимальной полезности. Ранний психизм, который только находится в процессе достижения чувства прикосновения, испытывал бы страдание, а затем с усилием касался бы объекта и таким образом достигал бы какой-то более специальной реакции более конкретной полезности. Но тактильное, как и всякая чувствующая активность, является предвосхищающим, оно — искатель, интерпретатор. Предположим, я подношу очень тонкую иглу к вашему глазу, вы можете увидеть ее и избежать; но предположим, что ваши глаза закрыты, глаз входит в контакт с иглой, и у вас возникает ощущение прикосновения; но вы крепко спите, тогда колющее ощущение может разбудить вас, когда игла проникает глубже, но в глубочайшем сне неопределенное страдание может быть первым сознанием, которое возникнет. Теперь игла может быть настолько мала, что ее с большим трудом увидит бодрствующий человек, или она невидима, или ее можно коснуться с большим трудом; но эта стадия усиливающего действия для чувства лишь относительна, и в истории ума самые грубые формы в одно время лишь смутно виделись при интенсивнейшем усилии, а еще ниже — касались только при интенсивнейшем усилии. Видение возникло из смотрения, а пассивное прикосновение — из активного прикосновения, движимого интересом или прямым удовольствием-страданием. Теперь страдание не в самом видении или прикосновении, но внушается ими. Весь порядок — видение, касание, чувство укола, чувство страдания — есть обратный порядок эволюции. Рациональный способ интерпретации происхождения любого чувства, будь то тактильное, зрительное или иное, заключается не в восприимчивости, а через борьбу на критической стадии, когда великое страдание актуально или неизбежно. Таким образом, если бы условия жизни требовали развития особого чувства магнетизма, оно, безусловно, возникло бы при сильнейшем усилии, как, впрочем, и весь прогресс в специальной чувствительности достигается сейчас. Таким образом, предвосхищающая и предостерегающая функция чувства не делает его оригинальным, скорее наоборот; оно является проводником и значимым для страдания-удовольствия.

Очевидно, что когнитивная тенденция, однажды установившись, становится инстинктом объективности и управляет всей ментальностью. Это очевидно в случае с человеком. Он не существует в той вялости и полусознании, где страдание-удовольствие должно возникнуть как примитивный импульс, но по привычке и инстинкту он пассивно и активно когнитивен. Глаз постоянно видит вещи спонтанно, рука касается, но по отношению к какому-то очень маленькому объекту мы должны приложить усилие, чтобы увидеть или коснуться, и это, несомненно, был способ, которым возникли всякое видение и касание. Именно потому, что поколения предков активно чувствовали, мы автоматически чувствуем; тенденция стала укоренившейся в уме. Так получается, что человек преимущественно чувствующий, постоянно и естественно бодрствует к объективным условиям, постоянно предвосхищает и поэтому нормально чувствует, прежде чем испытывает страдание-удовольствие. Однако человек в «задумчивости», нечаянно коснувшись горячей плиты, испытывает страдание, затем тепло, затем ощущение прикосновения, и активно осознает их. Так и в глубоком сне ментальность часто начинается со страдания-удовольствия. В основе своей причина, по которой мы испытываем страдание от чувствования, заключается в том, что у нас изначально был импульс страдания к этому чувствованию, и страдание вместе с ним. Таким образом, тактильность, возникшая как усиливающее чувствование, была произведена страданием от вещи, которую нужно коснуться, которую нужно почувствовать в ее экспериментальной ценности. Благодаря бесчисленным болезненным опытам с горячими вещами, горячая вещь тактильно оценивается; и поскольку касание активно преследуется организмом, находящимся в состоянии готовности, связанное с ним страдание все быстрее осознается от данного объекта. В истоке страдание ощущалось от горячей вещи в контакте, прежде чем было ощущено чувство тепла или контакта; именно это страдание принуждало к чувствованию и развитию познания, которое, однако, в конечном итоге стало привычкой, и вещи постоянно оценивались и предвосхищались. Таким образом, устанавливается порядок касание-тепло-страдание. Чувство значимо для страдания-удовольствия, но страдание-удовольствие пришло не сначала от чувствования, а наоборот; чувствование было детерминировано им, и стало коррелировать с ним, и стало знаком его. Прогресс идет от начальной субъективности к инстинктивной постоянной объективности. Эта объективность отражается во всем объективном выражении, как язык; «жар был болезненным», «это больно»; «это» будучи тактильной вещью и т.д. Однако, если мы ищем примитивное сознание, мы должны найти его только в примитивных организмах на их примитивной стадии, и у человека — крайне редко, только как тенденция в глубоком рецидиве. Мы должны отметить это, что познание должно развиваться не из чувства, а по требованию чувства как побуждающего познавательное усилие или воление.

Мы можем предположить, что примитивное сознание все еще существует в низших типах жизни, но оно также может быть подсознанием в высших типах. Рассматриваемое биологически, что такое подсознание?

Самые ранние живые агрегации достигают лишь очень слабой степени общей жизни, и очень медленно клетки, под давлением полезности в борьбе за существование, отказываются от своей независимости и становятся взаимозависимыми, каждая тем самым отказываясь от некоторого функционирования, которое должно выполняться для нее другими, и в свою очередь функционируя для других. Таким образом, лишь медленно специализируется желудок, клетки в целом в организме долго сохраняют и осуществляют некоторую пищеварительную функцию, которая правильно называется под-пищеварением. Таким образом, суповая ванна дает питание. Если психическая функция специализируется постепенно, как и другие функции, мы будем иметь таким же образом под-форму здесь, под-сознание, которое стоит за низшими центрами, а не за всем организмом как таковым. Более широкий, высший и более специализированный психический центр не сразу гасит низший.

Теперь что такое высший организм, как не вовлеченная серия комбинаций комбинаций? С каждой новой интеграцией достигается более высокий уровень, и жизненный процесс имеет более широкое функционирование: но физическая или психическая активность, поскольку она не переходит на службу новому и высшему целому, остается как под-функция. С каждой новой стадией в эволюции интегрирующие психические факторы лишь частично теряют себя в осуществлении общего психизма для нового целого, под-сознание и под-под-сознание и т.д. все еще продолжаются в выживании. У человека, физиологически говоря, именно мозговое сознание является общим. Но нам не нужно предполагать, что это гасит все низшее ганглиозное сознание, из которого и посредством которого оно возникло. Если психическая функция коррелятивна с другой функцией, мы должны ожидать у человека огромное количество выживающей под-ментальности, которая, хотя и не является умом человека, все же есть ум в человеке. Индивид знает обязательно только общее сознание, ибо только это есть его сознание и составляет его индивидуальность, однако доктрина эволюции потребовала бы огромного количества необнаружимого простого сознания, которое никогда не поднимается до уровня сознания целого организма. Клетка или группа клеток может испытывать страдание, и все же в сознании индивида не будет страдания, и, таким образом, оно неизвестно этому общему сознанию.

Мы намекнули, что примитивное сознание может возникать подсознательным образом в высших организмах. Но может ли это подсознание когда-либо быть чем-то большим, чем просто выживание по своей природе? или может ли оно играть существенную роль как основа высших проявлений? Если интеграция ментальности подобна другой интеграции — например, материальной, которая основана на молекулярной и атомной активности, — она будет связана с активностью психических единиц, которые не могут быть ничем иным, как под-сознанием. То есть, любое общее или генеральное сознание, когда на него смотрят снизу и аналитически, является динамическим органическим целым элементов; оно есть продукт активностей, которые находятся на другом уровне, нежели оно само. Грубо иллюстрируя, я могу сказать, что мой палец чувствует боль раньше, чем я. Мы полагаем, что при определенной интенсивности под-сознание стремится пробудить общее сознание и на время поддерживать его; и теряя интенсивность, общее сознание исчезает, оставляя только под-сознание, которое может долго пережить общую форму.

Подсознание, будь то как выживание или как базальное, вынесено за пределы нашего прямого наблюдения, но оно остается необходимой биологической и психологической гипотезой. Здесь для психического акта иллюстрируется тот закон агрегации единиц в иерархическом порядке, та структура «колесо в колесе» вселенной, которой я коснулся в Mind, ix. стр. 272-3.

ГЛАВА III ТЕОРИИ УДОВОЛЬСТВИЯ-СТРАДАНИЯ

Значение наших исследований для теории условий удовольствия-страдания очевидно. Если мы рассматриваем чистое чувство как первичную, фундаментальную и обусловливающую ментальность, оно стоит перед всякой другой ментальностью и не может быть интерпретировано как обусловленное. Страдание как primum mobile не зависит по своей сути ни от какого другого психического акта. Следовательно, мы идем вразрез с гербартианской школой, которая утверждает, что психизм существует с самого начала для самого себя как интеллектуальная идеаторная активность, и что удовольствие-страдание есть лишь рефлекс эффективности и легкости, или неэффективности и трудности этой активности. Торможение потока идей может дать страдание, но наше изложение заключалось в том, что страдание возникло до идей или представлений любого рода, и задолго до того, как любое вмешательство могло быть ощущено как страдание.

Опять же, если мы говорим «всякое страдание происходит от напряжения» (Mind, xii. стр. 6), мы должны спросить: напряжение чего? Если мы говорим о напряжении ощущения или идеации, это просто гербартианство. Как также напряжение может ощущаться как болезненное, кроме как через ощущение напряжения, которое является чувством интенсивного ощущения — очевидно, поздний психический акт? И, безусловно, страдание — это нечто большее, чем общая усталость сознания. И далее, стресс и напряжение приводят к страданию, потому что мы подразумеваем их как болезненные активности самим понятием этих слов. Стресс или напряжение предположительно являются болезненной активностью, но это не объяснение. Но помимо этого, если бы организм чувствовал страдание просто как прямой результат борьбы и напряжения, он прекратил бы активность; активность и эволюция остановились бы. Может быть, под напряжением подразумевается не модус сознания, а нервной или мышечной активности; но поскольку мы сейчас рассматриваем психический акт только как обусловливающий чистое чувство, мы оставляем этот аспект для обсуждения чуть позже. Но с психической стороны, что всякое страдание является побочным продуктом сверхинтенсивного сознания, интеллектуального или волевого, что происхождение и развитие страдания заключается в ментальной интенсивности, которая вышла за определенную точку, это кажется, на общих эволюционных основаниях, маловероятным. Здесь, действительно, лишь очень частный и довольно поздний модус страдания. И не могут ли сами страдания достичь интенсивности, которая сама по себе болезненна? Следует признать, однако, что вся доктрина относительно интенсивности сознания, ее природы, реакций, законов и измерений очень неясна.

Опять же, что касается теории, что удовольствие-страдание есть рефлекс количества сознания, что удовольствие происходит от ментального расширения, страдание — от ментального сжатия, это должно, как и теория интенсивности, рассматриваться как представление поздней и специальной формы, покрывающей все формы. Ментальность здесь существует для самой себя, и сознательное саморазвитие — очень поздний модус — предполагается. Продвижение большого полного свободного сознания, чувство прогресса и беспрепятственной ментальной активности, безусловно, доставляет высокие радости некоторым избранным натурам, но они не затрагивают подавляющее большинство даже человеческих умов, тем более животных. У стоиков расширяющееся сознание болезненно. Сознание только как сознающее само себя и как саморазвивающееся достигает удовольствия или страдания как ощущаемого содействия или препятствия собственному расширению.

Все рефлекторные теории выводят нас выше сферы простого сознания, действующего непосредственно для жизни, и это именно та форма, которая кажется наиболее распространенной и которая, по-видимому, полна мимолетных удовольствий и страданий. То, что сознание действительно реагирует на само себя в поздних фазах, ясно, но если сознание, как и другие функции, развилось от чрезвычайно простого к чрезвычайно сложному, эта самореакция не может рассматриваться как примитивная. Не до тех пор, пока сознание не станет интегрированным как многообразный организм, удовольствие и страдание не станут заметными как рефлексы. Мы сейчас не ищем функциональную ценность удовольствия и страдания в самом уме как независимом целом; но рассматривая его функциональное качество и качество всей ментальности в жизненных ценностях, и здесь функциональное значение таких рефлексов вторично. В уме, как органическом непрерывном целом, удовольствие-страдание является и результатом, и возбудителем; оно стоит в отношении к предшествующему состоянию и является стимулом к последующим состояниям. Его функция — возбуждающая, и оно является отправной точкой всей другой ментальности, как изначально, так и в более позднем проявлении. Обладание удовольствием-страданием — это то, что запускает как моторное, так и когнитивное воление.

Действительно, утверждалось, что, хотя удовольствие-страдание не является продуктом или сопутствующим явлением некоторого психического акта, как ощущение, оно само по себе является ощущением, определенным модусом чувствительности. У меня есть чувство страдания точно так же, как у меня есть чувство температуры, я чувствую страдание так же, как чувствую тепло, и с помощью аналогичных сенсорных нервов. В отношении этой теории мы должны спросить, поскольку ощущение соответствует модусам объектов, какому модусу соответствует страдание? Чувство реагирует на модусы объекта, такие как свет и звуковые вибрации; но страдание не основано ни на каком таком модусе объектов. Если бы страдание было, давно существовал бы отдел физики, который рассматривал бы эту основу так же, как он рассматривает свет, тепло, звук и т.д. Но мы все знаем, что объект не является болезненным или приятным так же, как он теплый или холодный, тяжелый или легкий. Я не говорю, что камень кажется тяжелым и болезненным, но я говорю, что камень кажется болезненно тяжелым, то есть чувство страдания не является состоянием осознания. Далее, обладание страданием или удовольствием не происходит через какое-либо усилие чувствования. Я не пытаюсь чувствовать страдание, как я пытаюсь увидеть свет звезды или почувствовать теплое пятно в железном пруте. Конечно, врач спрашивает своего пациента: «вы чувствуете какую-либо боль?», и после минутного замешательства ответ может быть «да», но это не в природе усилия чувствования, а просто внимательность к телесным условиям, влияющим на ментальное состояние, не объективное внимание, а аналитическое самовнимание. Еще далее, нервная основа для удовольствия-страдания вполне вероятна, но даже если бы эти нервы были найдены широко распределенными по всему телу, это не доказало бы ощущение, а лишь то, что удовольствие-страдание функционально по всему организму, диффузное органическое сознание. Если удовольствие-страдание примитивно, а нервность и ментальность коррелируют, самая ранняя нервная структура — ганглий — была органом удовольствия-страдания. Однако сенсорно-моторное доминирование настолько раннее и полное, что текущая теория, как более объективная, является естественной физиологической интерпретацией.

Опять же, утверждалось, что удовольствие-страдание не является определенным состоянием сознания, а качеством, подобным интенсивности, модусом, который должен принадлежать всем состояниям. Но если мы относим удовольствие-страдание к такой категории, как интенсивность, мы должны определить, что именно мы подразумеваем под этой категорией. Является ли интенсивность просто объективным качеством, которое мы как наблюдатели приписываем всякому психическому акту, точно так же, как мы делаем это для электрических или световых явлений? или это неотъемлемый элемент, фактическая составляющая каждого психического акта? Если человек сердится и становится более сердитым, интенсивность увеличивается; но мы можем предположить, что он просто более сердит, не осознавая этого изменения интенсивности, то есть без того, чтобы каждое изменение интенсивности отмечалось сознанием. Как утверждает интроспекция, часто случается, что человек и не осознает своего гнева, и не осознает его увеличения. Как я часто имел случай заметить, простые натуры совершенно не осознают своих эмоций и их вариаций интенсивности. То есть, по факту, интенсивность чувства не есть чувство интенсивности. Если вы чувствуете тепло, вы чувствуете иначе, чем когда чувствуете теплее, но это не более чем сказать, что когда железо горячее, оно находится в другом состоянии, чем когда оно горячее. Интенсивность означает одно и то же в обоих случаях. Сознание, примитивно, по крайней мере, не является самоосознанием собственных изменений в интенсивности. Чувство тепла и чувство тепла сильнее происходят просто как факты, которые субъективно не связаны и не измерены сознанием, которое имеет варьирующие интенсивности. Я сильно ударяю корову — результат, интенсивное страдание; сильнее, более интенсивное страдание; это коррелятивно с: я ударяю железо, интенсивная дрожь; сильнее, более интенсивная дрожь. Корова испытывает более интенсивное страдание, но не измеряет его сознательно как таковое. Я могу сказать: «я чувствую себя жарче, чем раньше», но корова не оценивает и не выражает свое собственное чувство своего опыта. Языковая ошибка сбивает нас с пути. Самим использованием терминов «тепло» и «теплее» и нашим обсуждением этого вопроса мы подразумеваем сознание интенсивности, которое далеко от того, чтобы быть примитивным или общим. Вероятно, было бы преувеличением сказать, что интенсивность одного из тысячи психических актов ощущается как таковая в сознании.

То, что сознание не всегда осознает свою собственную интенсивность, показано прямой интроспекцией. И в целом мы должны заметить, что каждый психический акт имеет свою собственную интенсивность, которая может быть или не быть отмечена сознанием интенсивности. Если приходит сознание интенсивности, это сознание имеет свою собственную интенсивность, которая может быть отмечена новым сознанием, чья интенсивность может таким же образом быть отмечена новым сознанием и т.д. ad infinitum. То есть, сознание никогда не является своей собственной интенсивностью, а интенсивность никогда не является сознанием, таким как страдание или удовольствие, но является просто сравнительным объективным качеством.

Опять же, сознание почти с самого начала имеет разные степени активности, но было бы крайне маловероятно, чтобы такой сложный акт, как сознание, осознающее свою собственную интенсивность, был примитивным и ранним. Также, если сознание развивается как жизненный фактор, это должна быть непосредственная полезность, которая определяет его ранние формы. Следовательно, на этом общем принципе биологической эволюции крайне маловероятно, что примитивные организмы будут иметь и сознания, и сознание их интенсивности, ибо какая прямая и жизненная ценность у этого сознания интенсивности как психического модуса? С другой стороны, очевидно желательно, чтобы психические акты рано дифференцировали интенсивность как объективное качество, т.е. без самоосознания его, должны иметь разные степени психического акта, чтобы соответствовать разным степеням требования; таким образом, бояться сильно или слабо в зависимости от необходимости случая. Иметь страх, установленный на одном уровне для всех случаев, возможно, абсолютно примитивно, но дифференциация ранняя. Но бояться больше или меньше, т.е. при разных интенсивностях, — это не иметь интенсивность как субъективный элемент, фактическую составляющую психического акта, оцениваемую как таковую, что является очень поздней эволюцией, поскольку спрос на нее поздний. Таким образом определяя категорию интенсивности, мы ясно изолировали ее от категории удовольствия-страдания. Мы знаем удовольствие или страдание как акт сознания точно так же, как мы знаем воление или ощущение. Страдание и удовольствие — определенные факты, как видение, касание или воление, и так распознаются общим сознанием. Одно или другое может быть вовлечено во всякий опыт, но это не делает их общими качествами, подобными интенсивности. Страдание — это сознание, интенсивность — не сознание. Это непосредственная ценность терминов, сами названия передают отчетливость категории. У меня есть страдание, у меня нет интенсивности; я в страдании, я не в интенсивности. Мое страдание интенсивно, но я не могу сказать, что моя интенсивность болезненна. Мы испытываем страдание и удовольствие, но мы никогда не испытываем интенсивность.

Эта гипотеза quale, представленная Маршаллом в «Pain, Pleasure and Aesthetics», поставлена на опасный фундамент невежества, viz., нервной основы удовольствия-страдания и причин его изменчивости. Пока еще оспаривается, был ли найден нервный орган для удовольствия-страдания; но если бы он был общепризнан, теория была бы опровергнута. Большая интенсивность в любом психическом акте, как ощущение тепла, означает просто большую нервную активность в конкретных нервах, обслуживающих психический акт, в данном случае нервах температуры. Так же и удовольствие-страдание как общее сопутствующее явление, подобное интенсивности, должно означать просто некоторый общий модус нервной активности, пока еще неизвестный, если мы вообще допускаем для него какую-либо нервную основу. Опять же, изменчивость удовольствия-страдания для данного содержания, тот факт, что вкус оливок в одно время приятен, в другое — неприятен, предполагает, что удовольствие-страдание подобно интенсивности просто общее качество, которое должно в той или иной форме прилагаться ко всем психическим актам. Но это ничего не объясняет. Что мы хотим знать, это почему в любом данном случае мы имеем удовольствие, а не страдание; мы не хотим, чтобы нас отсылали общим утверждением, что природа удовольствия-страдания такова, что мы можем иметь и то, и другое, что сродни старому метафизическому методу абстрактного объяснения; делать rationale льва леоничностью не очень отличается от гипотезы, которая объясняет удовольствие-страдание во всех его вариациях изменчивостью как его природой. У нас есть научная вера в то, что изменчивость не является общим необъяснимым качеством, но что для каждого случая удовольствия-страдания существует определенное rationale, основанное на фактах жизненного спроса и жизненной истории. То, что оливки сейчас доставляют удовольствие, а сейчас доставляют страдание, основано на определенных условиях физического состояния, которые очень сложны, но которые могут быть раскрыты только терпеливым исследованием.

Любая теория удовольствия-страдания с точки зрения чистой психологии, объясняющая ее через отсылку к другим модусам сознания, является, по нашему мнению, неудовлетворительной. Но, возможно, физиологическая точка зрения будет более удовлетворительной. Обычно считается, что функция и происхождение страдания — в том, что неблагоприятно для физиологической функции, удовольствия — в том, что благоприятно. Я порезал палец, и страдание говорит: прекрати вредное действие. Однако есть исключения. Я пробую сахар свинца; он приятен, и я продолжаю пробовать, и отравляюсь. Лотце объясняет, что эта сладость немедленно успокаивает и выгодна. «Мы не должны рассматривать удовольствие», — говорит Грант Аллен, как «пророческое». Но какова была эволюция вкуса как чувствующего акта, кроме как быть «пророческим», давать у входа в пищеварительный канал монитор для желудка и других пищеварительных органов? То, что он сладкий на вкус, что этот вкус приятен, и поэтому вещество проглатывается, или что он горький и неприятный, и вещество отвергается; это, безусловно, предвосхищающее и «пророческое». Вкус к сладости развит не для самого себя, а для своей жизненной ценности; и поэтому объяснение Лотце терпит неудачу с точки зрения эволюционной психологии. Органическое сладкое — это питательное и полезное, и чувствование этого качества в связи с этими благоприятными и приятными эффектами на желудок и организм в целом привело к вкусу и пристрастию к сладости. «Сладкое и полезное» — это общее и справедливое представление. Но если бы минеральные сладости, вредные для жизни, как сахар свинца, были обычной средой и единственной известной сладостью, эта сладость была бы такой же неприятной, как сейчас кислая или кислотная. Мы видим даже сейчас, что сладости, которые несколько раз вызывали тошноту, хотя поначалу были весьма приятными, становятся неприятными и отвратительными. Мы сейчас находим, что кислые и горькие вещества не нравятся животным в целом как болезненные, ибо кислое и горькое — общий знак нездорового; но те животные, которые живут почти исключительно на горьких травах, несомненно, ценят это качество, как мы — bon bon. Люди, потерявшиеся в пустыне, упорно пробуя горькие травы и становясь зависимыми от них для поддержки, вскоре осознали бы их горечь как приятную, и могла бы возникнуть раса, для которой сладость была бы неприятной. Следовательно, ценность ощущения не заключается — в естественной эволюции — в нем самом, оно лишь проводник и индекс; и качество ощущения будет приятным или неприятным в зависимости от его отношения к требованиям жизни. Ощущение по своей сути либо приятно, либо болезненно, но не существенно одно и не другое, отсюда пословица: de gustibus non disputandum. Чувствующий акт сам по себе безразличен, т.е. сладость и горечь, чисто как вкусы, как чувствующие акты, безразличны; но по факту, выросши с и для тонов удовольствия-страдания как индикаторов жизненных ценностей, они являются либо одним, либо другим в зависимости от их отношения к жизни. Где чувство служит не жизни, а самому себе, как у эпикурейца, определяется новый порядок удовольствий и страданий, который не входит в рамки нашего текущего обсуждения.

Эта изменчивость тона удовольствия-страдания ощущений даже при естественной эволюции показывает, что главная сила, по крайней мере, их приятности или обратного не лежит в аффекте самого органа чувств. Если бы данное ощущение, например, горечь, было болезненным во всех степенях только из-за своей вредности для органа чувств, как можно было бы объяснить эту изменчивость? Мы считаем, что чувствование горечи, например, возникло через болезненный желудочный и кишечный опыт с травами, которые имели это качество, и которые через усилия чувствования были так познаны в конце концов, и страдание связано по самому своему происхождению с чувством горечи, которое становится во всех степенях болезненным. Идентификация питательно вредного сорняка путем пробования его горечи имеет качество страдания своих эффектов, поскольку чувствование выросло в связи с его эффектами. Именно из актуальных вредных и болезненных опытов организм принуждается приложить усилие чувствования и достичь такого ощущения, как ощущение горького вкуса, чья ценность страдания в основном, по крайней мере, обусловлена актуальными результатами вещества ниже по пищеварительному каналу. Чувство горечи становится неприятным во всех степенях, ибо в своем зарождении, когда оно впервые ощущено, оно имеет свою связь с эффектами страдания, которые стимулируют это чувствование. Дискриминировать непитательное или ядовитое путем пробования — великое достижение, обеспечивающее отвержение у самого входа, рта пищеварительного канала, вместо отвержения через тошноту из самого желудка. Организм, который мог только знать, что определенное вещество плохо для него через очень болезненную тошноту, теперь знает его плохость через сравнительно безболезненное пробование плохого. Все, что на вкус плохо, — плохо.

Главная трудность теории телесной выгоды и невыгоды как обусловливающей удовольствие и страдание исходит не из какого-либо такого примера, как феномен сахара свинца; но она лежит в том факте, что жизненная прогрессивность, расширение, специализация, то, что является наибольшей выгодой жизни, равномерно достигается только болезненной борьбой. Только интенсивной борьбой, величайшим, болезненнейшим усилием инициируются и развиваются те новые психические формы, которые имеют величайшую пользу для организма. Акт приспособления к новому обстоятельству настолько чрезвычайно труден и болезнен, что он предпринимается немногими и достигается очень немногими из любого набора организмов. Актом болезненнейшей борьбы выживают наиболее приспособленные; а остальные, подавляющее большинство, которые не могли настроить себя на этот уровень, погибают. Приспособление к обычным условиям — это просто свободное использование интеллекта и энергии, интегрированных и накопленных предками, когда эти условия были новыми для них. Приспособления, которые так спонтанно делаются новорожденными животными как ответ на среду, были когда-то новыми, и обеспечены и интегрированы для наследования самым болезненным и настойчивым усилием. Такова инерция и консерватизм жизни, что, хотя она движется спонтанно по уже сделанным бороздам, она не радуется труду реального прогресса. Борьба, посредством которой были достигнуты величайшие жизненные продвижения, всегда была интенсивно болезненной сама по себе, каким бы ни был результат удовольствия, удовольствие достижения и созидания, удовлетворение от успешного усилия, которое, очевидно, является очень поздним психическим актом.

Происхождение и место удовольствия указываются этими соображениями. Хотя функция генерируется и развивается самой суровой болезненнейшей борьбой, все же наградой является приятность свободной функциональной активности; и чем многообразнее выстроенное функционирование, тем многообразнее удовольствие. Так получается, что высокосложный организм, как человек, который представляет многие психические эпохи болезненного построения функций, имеет очень высокую способность к удовольствию. Каждая новая адаптация при интеграции означает новое удовольствие. Приятно вдыхать свежий, прохладный воздух, но само функционирование легких было выстроено болезненным усилием в борьбе за существование. Удовольствие как рефлекс функционирования является тогда просто сохраняющей силой. Немедленно и по своей сути доставляющие удовольствие акты не являются прогрессивными, а просто удерживают жизнь на данном и уже приобретенном статусе. Но наибольшее и самое большое удовольствие — в простом расходовании накопленной энергии. Самый легкий путь, путь склонности и очевидного прямого удовольствия — регрессивный. Это жизнь на прошлом, жизнь на накопленном капитале, завещанном и, возможно, в некоторой мере приобретенном. Использование стимулятора, как алкоголь, позволяет капиталу быть использованным быстрее. Поскольку системная тяга становится больше у пьяницы, удовольствие увеличивается, и на грани распада он может достичь экстремальнейшего удовольствия. В алкоголизме чем вреднее напиток, тем неистовее удовольствие. Самое быстрое и разрушительное использование жизненной силы в похоти, мести и других возбуждениях дает острейшее удовольствие. Оргия, охота, призовой ринг дают дорогой «трепет», который является экстатическим удовольствием. Разврат и алкоголизм — быстрые способы использования способности к удовольствию, которая была выстроена болезненным усилием тысяч поколений. Вкусовое ощущение, которое было достигнуто как высочайшее усилие гения каким-то очень отдаленным предком в критический момент и достигнуто болезненным усилием чувствования, наконец, после поколений сурового воления интегрируется и становится спонтанной активностью, и реактивной как свободное приятное функционирование. То есть, на ранних стадиях пробования удовольствие, получаемое от него, было через дискриминирующее усилие, удовольствие, реализованное усилием, как удовольствия художественного «вкуса» сейчас наслаждаются многими людьми; которое удовольствие может в конце концов быть так вработано в психизм, что оно происходит спонтанно. По крайней мере, у нас нет другого ключа к происхождению удовольствий, кроме как судя по текущему развитию определенных удовольствий в случае человека, которые удовольствия приходят только через усиливающее культивирование, например, высочайшие удовольствия искусства. Весь диапазон удовольствий чувств был выстроен, и способность к этому была унаследована, и может быть использована с большой интенсивностью.

Самый большой и острый сорт удовольствий — от расходования. Тем не менее хранение в определенных модусах дает умеренное удовольствие, как удовольствие отдыха, дремоты после упражнения. Здесь общее спонтанное накопление физической способности к удовольствию, это случай, где функциональное восстановление стало автоматическим, и до сих пор аналогично спонтанности удовольствий расходования. Но эти удовольствия хранения в основном негативны, только облегчение; и они не являются великими позитивными телесными удовольствиями, которые так широко ищутся. Пьяница, постепенно оправляющийся от запоя, испытывает чувства облегчения, но он не предается своим чашам, чтобы почувствовать постепенное восстановление от болезненных последствий.

Никакая биологическая или психологическая теория удовольствия и страдания не может быть пока сформулирована, которая была бы полностью объяснительной. Фактически, если удовольствие-страдание — примитивный и фундаментальный факт, если оно составляет ценность жизни и есть жизнь, то оно должно объяснять другие факторы, но оставаться само необъясненным. Теория выгоды и невыгоды терпит неудачу, ибо самый приятный акт часто является самым невыгодным для интересов организма, а самый выгодный — прогрессивное усиливающее воление — неизменно самый болезненный. Относительно того, почему путь сохранения и созидания должен быть болезненным, почему удовольствие не должно быть неотъемлемым в прогрессивной борьбе, а не страдание, — это, по крайней мере на данный момент, философская проблема; но факт остается фактом. Мы рассмотрели, что борьба побуждается страданием и болезненна, и что удовольствие является результатом функционирования, тем самым установленного, и что вся способность к удовольствию болезненно приобретена. За великим исключением этого единственного и важного факта, однако, мы можем сказать, что в естественной эволюции — то есть, прежде чем ум стал независимым и искусственным и подверг себя патологическим тенденциям — общий закон, что удовольствие обозначает благоприятствующие органические условия, страдание — неблагоприятные, может быть принят. Однако, если тело — лишь зависимость и выражение ума, форма утверждения должна быть обращена; то есть, данное страдание или удовольствие — это приобретение умом в своем построении функций. У меня болезненное вкусовое ощущение горького, приятное ощущение сладкого, не как изначально рефлекс телесных условий, но способность чувствования и орган, как всякая телесная специализация, есть результат ума как борьбы. Типичное сознание — серия низкого типа, которая ставит удовольствие на свое место, есть: страдание (как от голода) — борьба — чувствование (как касание для пищи) — желание (когда пища распознана через чувствование) — абсорбционное и пищеварительное усилие и действие — удовольствие — борьба продолжать и увеличивать удовольствие — легкое страдание пресыщения — бессознательность сна. Так мы не связываем удовольствие-страдание как результат органической функции в целом или в частности, но функция есть результат удовольствия-страдания. Оно определяет функцию, а не функция его. Чувства, которые побудили и развили функционирование, и коррелятивное целое — организм — обязательно вовлекают очень высокий комплекс, по крайней мере для любого позднего психизма, и делают общий закон удовольствия-страдания невозможным для определения при текущих условиях. Rationale конкретных удовольствий и страданий может быть достигнуто только через тщательное исследование жизненной истории, исследование, которое в текущих обстоятельствах кажется в большинстве случаев за пределами наших сил. Большая масса психологических данных, а не какая-либо общая теория, есть desideratum.

ГЛАВА IV ОТНОШЕНИЕ ЧУВСТВА К УДОВОЛЬСТВИЮ-СТРАДАНИЮ

Должен ли термин «Чувство» включать определенные состояния сознания, которые не являются ни приятными, ни болезненными? Или все такие нейтральные состояния должны обозначаться каким-то другим термином? Мы обеспокоены здесь важным вопросом определения, который подразумевает обширный анализ сознания в отношении удовольствия и страдания. Будет нетрудно найти много так называемых чувств, которые являются нейтральными или кажутся таковыми; но долг психолога — тщательно проанализировать все такие состояния и указать правильное использование термина «Чувство».

Обычное наблюдение пренебрегает минутным анализом и ненадежно, когда говорит о некоторых безразличных состояниях как о чувствах. Когда человек говорит, что чувствует себя странно, или необычно, или озадаченно, или удивленно, и говорит, что состояние ума казалось ни приятным, ни неприятным, мы можем заподозрить, что по совершенно естественной тенденции он распространяет название «Чувство» на тесно связанные состояния познания или воли. В идентификации и определении обычное наблюдение для всех наук, как известно, ненадежно, и особенно в психологии; поэтому по этому вопросу свидетельство языка и популярное свидетельство мало что значат в ту или иную сторону. Это поразительно очевидно, когда люди говорят, что чувствуют безразличие к какому-то делу, имея в виду, что у них нет чувства по этому делу. Термин «Чувство» используется настолько широко и расплывчато, что «я чувствую безразличие» означает «я безразличен», «у меня нет чувства». Ошибка здесь в использовании слова «Чувство» как эквивалента «Я» или любого качества «Я». Чувство безразличия — это вообще не чувство. Популярное свидетельство, следовательно, я полагаю, не может быть руководством в этом вопросе. Мимоходом я могу также сказать, что очень обильное использование аналогии некоторыми авторами по этому предмету кажется мне неразумным. Аналогия очень хорошо подходит, чтобы замыкать шествие, но она часто очень бесполезна и сбивает с толку как авангард.

Проф. Бэйн (Mind, № 53) настаивает, что идеи стремятся актуализировать себя через нейтральную интенсивность или возбуждение, что есть чувство; или скорее, говорит он, «состояние, обращенное в обе стороны». Это последнее выражение, безусловно, не очень полезно или удовлетворительно. Проф. Бэйн признает, что типичная воля побуждается удовольствием и страданием, но он утверждает, что иногда, как заметно в имитации, воля стимулируется чисто нейтральным возбуждением или чувством. В обсуждении этого предмета много было сказано о возбуждении, и, как предположил г-н Салли, это требует тщательного определения.

Рефлексия заверяет нас, что всякая ментальная активность имеет определенную интенсивность, и слово «Возбуждение» может, в самом общем смысле, обозначать эту интенсивность. Интенсивность может быть настолько слабой, что остается незамеченной субъектом и остается полностью неиндицированной для самого острого наблюдателя; или она может быть настолько сильной, что совершенно очевидна для обоих; или она может быть очевидна для субъекта и не для наблюдателя, или vice versâ. Таким образом, очевидное деление Возбуждения с этой точки зрения — на субъективное, где оно немедленно распознается и чувствуется в сознании субъекта, и объективное, где оно незамечено или замечено только наблюдателем. Классифицируя по другому принципу, мы можем различить интенсивность познания, интенсивность чувства и интенсивность воли, и естественные подразделения под ними в соответствии с принятыми подразделениями ментальных активностей. Возбуждение, однако, не используется обычно в широком смысле, который мы только что упомянули, а как обозначающее интенсивность высокой степени, так что она очень заметна для субъекта, или наблюдателя, или обоих.

Ясно, что Возбуждение как субъективная интенсивность — единственный вид, который относится к обсуждаемому вопросу. Именно с возбуждением как чувством, viz., чувством интенсивности, а не с возбуждением как качеством чувства, то есть интенсивностью, мы должны иметь дело, и необходимо, чтобы это различие четко держалось в уме. Можно быть возбужденным, но не чувствовать себя возбужденным, можно иметь интенсивность чувства, но не чувство интенсивности. Используя термин, таким образом, как эквивалент чувства интенсивности, следует отметить, что это рефлексивное или вторичное ментальное состояние. Это чувство, возникающее из сознания интенсивности сознания. Интенсивность любого сознания может увеличиться до такой точки, что она проталкивает себя в сознание, сначала как простое распознавание интенсивности, но немедленно и наиболее явно как чувство интенсивности. В быстрых чередованиях контрастных состояний, как надежды и страха, интенсивность вскоре возрастает до такой степени, что прокладывает себе путь в сознание как чувство интенсивности. Это чувство интенсивности может быть само по себе либо слабым, либо интенсивным. У очень рефлексивных натур познание и чувство интенсивности могут быть рефлексивными при любой силе: может быть познание интенсивности познания-интенсивности и т.д. в бесконечной регрессии. Большинство людей останавливаются на единственном шаге в регрессии.

Очевидно, что поскольку возбуждение рассматривается лишь как интенсивность, как фундаментальный элемент любого чувства и психического акта, применение к нему качественных характеристик — утверждение, что оно является приятным, болезненным или нейтральным, — представляет собой смешение понятий. Интенсивность психического акта имеет степени, но не качество, подобно тому как высота звука имеет степень, но не тембр или качество. Рассматривая возбуждение как чувство интенсивности, мы видим, что оно обладает общими характеристиками всех чувств и с не большей вероятностью может быть нейтральным, чем любое другое чувство.

Возьмем случай удивления, который так часто приводят в качестве примера нейтрального чувства, и проанализируем его с особым вниманием к возбуждению как чувству интенсивности познания. Типичным случаем было бы удивление от раската грома в январе. Представление быстро сравнивается с репрезентацией наблюдаемого порядка фактов, и отмечается их несоответствие. До сих пор это чисто когнитивная деятельность; но непосредственно с восприятием несоответствия связано принудительное осознание нарушения более или менее жесткого порядка. Происходит нарушение когнитивной деятельности, и напряжение прорывается в сознание как возбуждение — чувство интенсивности. Конфликт устоявшегося убеждения с недавним представлением усиливает сознание, и эта интенсивность вместе с резким изменением количества и качества психической деятельности прорывается в сознание как интеллектуальное чувство шока, сопровождаемое и тесно связанное с чувством неприятности и боли. Следует отметить, что, когда мы подходим к чувствующему элементу в удивлении, мы обнаруживаем боль. Удивление в строгом смысле слова — это рефлекторный акт сознания, в котором ум осознает и чувствует внезапное нарушение и напряжение, возникшее в нем самом из-за внезапного ослабления устоявшегося убеждения. Болезненный шок имеет некоторую связь с силой беспокоящего фактора, но более тесно связан с силой подвергшегося нападкам убеждения. Ощущение несоответствия как боли обусловлено тем, что это несоответствие затрагивает субъективность, личное мнение и убеждения, и нарушение будет более или менее неприятным в зависимости от степени личного интереса. Заметьте, что при точном изложении чувство не является болезненным, а представляет собой боль, сопутствующую психическому восприятию или являющуюся его результатом. Удивление для человека со слабыми умственными привычками и слабой способностью к обобщению будет почти полностью интеллектуальным. Несоответствие будет замечено, но не прочувствовано. Для человека с сильным интеллектуальным интересом удивление будет означать определенную и острую боль. Для метеоролога, написавшего книгу о том, что в этой широте гром в январе невозможен, удивление может быть весьма тяжким. Интеллектуальный элемент в удивлении подчеркивается в высказывании «Я удивлен», чувствующий элемент — в «Я чувствую удивление». Если предшествующие состояния репрезентации, сравнения и внутреннего восприятия помещаются под термин «чувство удивления», мы можем ожидать, что последующие состояния будут столь же легко перепутаны. Когда говорят о приятном или неприятном удивлении, удовольствие или боль на самом деле не являются частью удивления. Чувство интеллектуального разрушения, которое составляет удивление, так быстро и полностью поглощается удовольствием от реализации надежды или болью от реализации страха, как может показать событие, что этот термин естественно применяется к тому, что занимает внимание. Таким образом, «Это был очень приятный сюрприз» означает «За удивлением последовали очень приятные последствия». Когда я удивлен прибытием близкого друга, которого считал за тысячу миль отсюда, психическое несоответствие и боль от конфликта концепции и восприятия быстро устраняются событием, соответствующим желанию, и умом, предвкушающим радости. Мы видим, таким образом, как легко предшествующие и последующие состояния удивления смешиваются с самим удивлением, которое является рефлекторным актом сознания, распознающим и чувствующим внезапное нарушение интенсивности, качества и количества в когнитивной деятельности. Я заключаю, что удивление как чувство — это боль, окрашенная познанием шока и волевым усилием избежать беспокоящего элемента.

Погруженность в мысль может сопровождаться тем, что кажется нейтральным возбуждением, но на самом деле таковым не является. Интенсивность мысли может проникать в сознание как знание и чувство интенсивности, но, поскольку это чувство, оно несомненно является удовольствием или болью. Это удовольствие или боль могут оставаться постоянным фоном с часто повторяющимся вторжением в полное сознание. Тщательный анализ в данном случае показывает, что кажущаяся нейтральность является результатом сильного сопутствующего осознания или того, что естественные волевые акты быстро подавляются чувствами, вытекающими из других соображений. Интеллектуалы не склонны руководствоваться возбуждением. Профессор Бэйн говорит, что подражание — это показательный случай, что это волевой акт, который явно стимулируется нейтральным чувством. В некоторых случаях подражание кажется чисто механическим, идеомоторным делом, инстинктивным действием без сознательного чувства или воли. Во всех остальных случаях подражания анализ покажет возбуждающее удовольствие или боль. Как показали Прейер и другие на примере маленьких детей, мимикрия возникает главным образом из удовольствия от деятельности как таковой, а не от ее специфического качества как подражания. Для детей, а часто и для взрослых, подражание — это просто метод радостной и новой деятельности. Стимулом в более высоких формах подражания является удовольствие от достижения. Поскольку возбуждение является стимулом, оно, согласно общему принципу, изложенному ранее, является либо удовольствием, либо болью. Приятное чувство интенсивности будет способствовать продолжению подражательного действия, неприятное — его прекращению. Приятное чувство деятельности как побуждающее и продолжающее волю в подражании — хороший пример возбуждения как чувства интенсивности воли.

Если волевое возбуждение, как в случае подражания, и когнитивное возбуждение, как в случае удивления и погруженности в мысль, нельзя назвать нейтральными, то весьма маловероятно, что мы найдем какое-либо нейтральное чувство-возбуждение. Человек на скачках может поначалу испытывать столь малую степень приятной надежды и болезненного страха, что интенсивность не пробивается в сознание. Все более быстрые колебания маятника сознания от надежды к страху и обратно вскоре становятся настолько интенсивными, что эта объективная интенсивность чувства прокладывает себе путь в сознательную жизнь как чувство интенсивности. Это возбуждение может рассматриваться главным образом как сопровождение, или же оно может цениться само по себе как возбуждение ради возбуждения. Это погружение в чувство интенсивности жадно ищется скучающим (ennuyé). Заядлый театрал часто вызывает у себя как удовольствия, так и боли просто ради этого результирующего чувства напряжения, которое он считает приятным само по себе. Чувство-возбуждение в более простой и ранней форме, а также в этой более поздней искусственной форме, является, очевидно, удовольствием или болью, окрашенными слабым элементом познания как распознавания интенсивности и волевым усилием при продолжении или прекращении вызывающей его деятельности.

Имея в виду только что проведенный анализ возбуждения, истинная интерпретация нескольких предложенных вопросов становится очевидной и ясной. Г-н Джонсон (Mind, xiii. 82) отмечает, что очень интенсивное психическое удовольствие и боль имеют тенденцию переходить в состояние нейтрального возбуждения. Я интерпретирую это как психический закон: интенсивность любой психической деятельности, любого удовольствия или боли имеет тенденцию вытеснять эту деятельность чувством интенсивности. Это чувство интенсивности действительно нейтрально по отношению к предыдущим состояниям — то есть, конечно, это не то чувство, интенсивность которого оно ощущает; но, как я пытался показать, оно тем не менее всегда является удовольствием или болью. Далее, что касается вопроса о том, могут ли состояния ума, одинаково приятные или болезненные, иметь разные степени возбуждения. Если возбуждение здесь означает субъективное возбуждение, то я отвечаю, что они не имеют никакой степени возбуждения, ибо чувство интенсивности никогда не может быть качеством чувства, интенсивность которого ощущается. Если возбуждение — это объективная форма и относится к интенсивности в целом, то, как было сказано ранее, применение к нему терминов «удовольствие» и «боль» является смешением понятий. Предвосхищение, предложенное г-ном Джонсоном как случай нейтрального возбуждения, точно аналогично проанализированному случаю возбуждения на скачках. Г-н Джонсон заключает, что чувство — это не только большее или меньшее удовольствие или боль, но также большее или меньшее возбуждение. Правильный способ сформулировать это таков: все чувства, включая чувство возбуждения, состоят из удовольствия или боли и имеют степени интенсивности.

Опять же, позвольте мне отметить отношение интенсивности, и, следовательно, чувства интенсивности, к количеству сознания — предмет, предложенный г-ном Салли (Mind, xiii. 252). Фундаментальные свойства сознания — качество, количество, интенсивность, — а также их взаимосвязи были бы плодотворной темой для обширной дискуссии. Я думаю, что прояснение многих проблем стало бы результатом тщательного исследования и осторожного определения в этих пунктах; но в настоящее время я могу предложить лишь пару замечаний по этому предмету. Очевидно, что интенсивность варьируется в зависимости от качеств, что определенные виды психической деятельности более обычно характеризуются высокими степенями интенсивности, чем другие. Представления стремятся к более высоким интенсивностям, чем репрезентации, а боли — чем удовольствия. Примечательно, что наша психологическая номенклатура, как популярная, так и научная, в основном касается качеств, что показывает, что количества и интенсивности не получили того внимания, которого они заслуживают, и не были тщательно разграничены. Репрезентация одного и того же дома возникает в умах двух людей, один из которых жил в нем, а другой лишь видел его несколько раз. Каждый психический акт столь же репрезентативен, как и другой: они имеют одно и то же качество, но по количеству и интенсивности они сильно различаются. В едином мультиплексном акте сознания первый охватывает широкий спектр деталей и ассоциаций и высокую степень интенсивности, которой не хватает в скудном и слабом образе второго. Физиологически количество соответствует массе координированных совпадающих активностей мозга в высших центрах, а интенсивность — артериальному и нервному напряжению в высших центрах. Интенсивности могут быть равными, а количества — очень неравными; сравните человека, сильно увлеченного карточной игрой, с человеком, наблюдающим за близким родственником в критический момент болезни. Интенсивность приятной надежды, чередующейся с болезненным страхом, может быть одинаковой в обоих случаях, но по количеству последняя будет стремиться к превышению. Очень спокойные натуры часто характеризуются большой величиной количества сознания. При прочих равных условиях интенсивность стремится уменьшить количество и скрыть качество сознания. Количество, подобно интенсивности, может вызвать рефлекторный акт сознания, когда оно становится настолько большим, что проталкивается в сознание как распознавание и чувство количества; и как чувство величины, возвышенности и умственной силы оно четко отличается от возбуждения как чувства интенсивности. Интенсивность зависит от силы, с которой психическое состояние стремится сохраниться вопреки другим состояниям, которые могут вторгаться, и она также тесно связана с быстротой психического движения; но прежде всего это напряжение, сознание на пределе своего растяжения, особенно в том, что касается интереса, элемента, более или менее вовлеченного во все сознание.