«Избранные английские письма (XV–XIX века)»

ДЖОЗЕФУ АДДИСОНУ

Несколько мыслей из сумбурной головы

14 декабря 1713 г.

Уже больше недели я подстерегаю собственное воображение, наблюдая, какие мысли возникают в вихре фантазии, достойные того, чтобы поделиться ими с вами в письме. Но в конце концов я убедился, что моя сумбурная голова не способна произвести ничего подобного; поэтому мне остается лишь довольствоваться тем, что я вновь скажу вам: я люблю вас от всего сердца. Я часто на опыте убеждался, что природа и истина, пусть даже самые низменные или вульгарные, все же приятны, когда представлены открыто и без прикрас: мне было бы забавно читать письма младенца, если бы он мог записать свои невинные противоречия и тавтологии именно так, как они приходили ему в голову. Это дает мне надежду, что письмо от меня не будет вам неприятно, ибо я сознаю, что пишу с большей откровенностью, чем когда-либо человек писал или, возможно, говорил другому. Я доверяю вашей доброте весь спектр своих глупостей и действительно люблю вас настолько, что предпочел бы, чтобы вы меня простили, нежели уважали; ведь первое — это акт доброты и благожелательности, второе же — своего рода вынужденное почтение.

Вы не удивитесь, что мои мысли едва ли последовательны, если я скажу вам, как они раздираемы. Каждый час моей жизни мой разум странно раздвоен; в эту минуту, возможно, я парю над звездами, среди тысяч систем, вглядываясь в бездонную пропасть и теряя всякое понимание в бескрайнем пространстве творения, в диалогах с Уистоном и астрономами; в следующее мгновение я опускаюсь ниже всех пустяков, пресмыкаясь вместе с Т—— в самом центре бессмыслицы: сейчас я воодушевлен бойкими выпадами и быстрыми поворотами остроумия, которые мистер Стил в своих самых живых и свободных настроениях мечет вокруг себя; а сейчас направляю свое усердие на незначительные наблюдения и грамматические придирки К—— и Д——.

Боже правый! Какое противоречивое животное — человек! Как неустойчив он в своей лучшей части — душе; и как изменчив и переменчив в своем телесном устройстве! Постоянство одного колеблется от каждой мысли, темперамент другого зависит от каждого порыва ветра! Кто он, в конечном счете, если не великое противоречие; болезнь и боль — удел одной его половины, сомнение и страх — доля другой! Какую суету мы разводим вокруг того, как провести время, когда все наше пространство — лишь точка! Какие цели и амбиции теснятся в этом кратком мгновении нашей жизни, которая (как прекрасно выразился Шекспир) окружена сном! Весь наш предел бытия в очах Того, кто его дал, — не более чем едва заметный миг длительности. Те животные, чей жизненный цикл ограничен тремя или четырьмя часами, как говорят нам натуралисты, все же живут так же долго и обладают таким же широким полем деятельности, как и человек, если рассматривать его в масштабах всего пространства и всей вечности. Кто знает, какие замыслы, какие свершения может совершить клещ в своем царстве песчинки в течение своей жизни в несколько минут; и насколько менее значительна, чем даже это, жизнь человека в очах Бога, который пребывает во веки веков?

Кто, размышляя в таком ключе, не увидит, как мир и его презренное величие уменьшаются перед ним с каждой мыслью? Этого достаточно, чтобы остаться оцепенелым в состоянии бездействия, лишенным всех желаний, всех замыслов, всех дружеских уз.

Но мы должны вернуться (в силу самого нашего состояния бытия) к нашим узким «я» и тем вещам, которые затрагивают нас самих: наши страсти, наши интересы овладевают нами и лишают нас философского взгляда, превращая в простых смертных. Что до меня, я никогда не возвращаюсь к самому себе так сильно, как когда думаю о вас, чья дружба — одно из лучших утешений, что у меня есть от собственной никчемности.

ДЖОНАТАНУ СВИФТУ

Друзья потомству

23 марта 1727-8 г.

Я посылаю вам весьма странную вещь — газету, напечатанную в Бостоне, в Новой Англии, где вы найдете реального человека, члена их парламента, по имени Джонатан Гулливер. Если слава этого путешественника дошла туда, то она путешествовала очень быстро, раз людей уже крестят именем предполагаемого автора. Но если вы возразите, что ребенок, крещенный так недавно, не мог достичь зрелых лет, чтобы быть избранным в парламент, я отвечу (чтобы разгадать загадку), что этот человек — анабаптист и был крещен только в зрелом возрасте, что все ставит на свои места. Как бы то ни было, случай весьма примечателен, что эти два имени оказались соединены.

Опера мистера Гея шла почти сорок дней подряд и, безусловно, будет идти весь сезон. Так что у него есть нечто большее, чем ограда вокруг его тысячи фунтов; скоро он будет думать об ограде вокруг своих двух тысяч. Неужели никто из нас не будет жить так, как мы желали бы друг другу? Неужели у него не будет ренты, у вас — обеспечения на этом свете, а у меня — надежды добраться до вас на том? Этот мир создан для Цезаря, — как сказал Катон, — чтобы амбициозные, лживые или льстивые люди господствовали в нем; более того, они бы, по своей воле, не оставили нам в покое даже наших книг, мыслей или слов. Я все же презираю мир, уверяю вас, больше, чем Гей или вы, а двор — больше, чем весь остальной мир. Что касается тех писак, ради которых, как вы опасаетесь, я подавлю свою «Тупость» (которую, кстати, в будущем вы должны называть более помпезным именем — «Дунсиада»), то насколько это осиное гнездо меня заботит, легко станет вам ясно, когда вы прочтете «Трактат о Батосе».

Во всяком случае, ваши и мои имена останутся связанными как друзья для потомства, как в стихах, так и в прозе, и (как называет это Туллий) в consuetudine studiorum. О, если бы наши личности могли быть столь же надежно неразлучны! Я обнаруживаю, что другие мои связи отпадают от меня; некоторые износились, некоторые оторвались, некоторые слабеют с каждым днем: время каждую минуту сотрясает мою величайшую связь, основанную на долге, благодарности и человечности, и теперь она держится лишь на волоске! Я стал на много лет старше, живя так долго с той, кто так стара; гораздо беспомощнее оттого, что так долго был опекаем и лелеем ею; гораздо внимательнее и нежнее от ежедневного общения с той, кто справедливо требовала от меня того и другого; и, следовательно, более меланхоличен и задумчив; и менее пригоден для других, которым нужно лишь, чтобы спутник или друг их развлекал или забавлял. Мое здоровье тоже претерпело упадок, как и мой дух, и я в сорок лет в таком же упадке, как вы в шестьдесят. Полагаю, мы могли бы жить вместе, если бы я поправил здоровье, что сделало бы меня не совсем невыносимым. Ваша глухота сочеталась бы с моей тупостью; вам не нужно было бы, чтобы я говорил, когда вы не можете слышать. Но упаси Бог, чтобы вы были так же лишены социальных утешений жизни, как я буду, когда потеряю мать; или чтобы вы когда-нибудь настолько утратили своих более полезных знакомых, что обратили бы свои мысли к такой сломанной трости, как я, который так плохо мог бы удовлетворить ваши нужды. Я крайне обеспокоен возвращением вашей глухоты; вы не можете быть слишком подробны в отчетах о своем здоровье мне; все, что вы делаете или говорите в этом роде, обязывает меня, более того, радует меня, видеть справедливость, которую вы оказываете мне, считая, что я обеспокоен всеми вашими заботами; так что, хотя самое приятное, что вы можете мне сообщить, — это то, что вам лучше или легче; после этого меня радует, что вы делаете меня тем человеком, которому хотите пожаловаться.

Поскольку обретение любви достойных людей — самая счастливая цель, которую я знаю в этой жизни, то следующее счастье — избавиться от дураков и негодяев; что, должен признаться вам, было одной из частей моего замысла, когда я нападал на этих авторов, чья неспособность не больше их неискренности, и о которых я всегда обнаруживал (если позволите процитировать самого себя),

Что каждый плохой автор — такой же плохой друг.

Эта поэма избавит меня от этих насекомых.

Cedite, Romani scriptores, cedite, Graii; Nescio quid maius nascitur Iliade.

Я имею в виду — чем моя «Илиада»; и я называю это Nescio quid, что является долей скромности; но как бы то ни было, если это заставит этих парней замолчать, это должно быть нечто большее, чем любая «Илиада» в христианском мире. Прощайте.

ТОМУ ЖЕ

Друг-фермер и «Дунсиада»

Dawley, 28 June, 1728.

Я сейчас держу перо за лорда Болингброка, который читает ваше письмо между двумя стогами сена, но его внимание несколько отвлечено взглядом на облака — не из восхищения тем, что вы говорите, а из страха перед ливнем. Он доволен тем, что вы поместили его в триумвират между собой и мной: хотя он говорит, что сомневается, не придется ли ему разделить участь Лепида, пока один из нас забирает всю власть, как Август, а другой — все удовольствия, как Антоний. Именно предвидя это, он обустроил свою ферму, и вы согласитесь, что его план уединения, по крайней мере, не основан на слабых предпосылках. По возвращении из Бата он обнаружил, что все дурные наклонности из него изгнаны; и его великая умеренность и бережливость настолько примечательны, что первая подходит моему телосложению, а последняя позволила бы вам отложить столько денег, чтобы купить епископство в Англии. Что касается возвращения его здоровья и бодрости, будь вы здесь, вы могли бы расспросить его сенокосцев; но что касается его умеренности, я могу ответить, что (в течение целого дня) у нас на обед не было ничего, кроме бараньего бульона, бобов, бекона и деревенской курицы.

Теперь, когда его светлость побежал за своей телегой, у меня осталась минута, чтобы сказать вам, что я подслушал, как он вчера договорился с художником за 200 фунтов расписать его загородный зал трофеями из граблей, лопат, вил и т.д., и другими украшениями, просто чтобы оправдать то, что он называет это место фермой — теперь переверните страницу.

Он просит меня заверить вас, что ему было бы жаль иметь меньше планов доброты для своих друзей, чем амбиций для себя; здесь, хотя его планы могут быть слабыми, мотивы, по крайней мере, сильны; и он добавляет, что если бы вы могли вынести такое же падение и уменьшение ваших доходов, как он знает по опыту, что может он, вы бы не прожили в Ирландии и часа.

«Дунсиада» будет напечатана со всей пышностью, с посвящением, которым я больше всего горжусь. Она будет сопровождаться вступлением, пролегоменами, свидетельствами авторов, указателем имен и примечаниями разных лиц. Что касается последних, я прошу вас прочитать текст и сделать несколько примечаний в любом удобном для вас виде; будь то сухая насмешка над стилем и манерой комментирования тривиальных критиков; или юмористические — об авторах в поэме; или исторические — о лицах, местах, временах; или пояснительные, или собирающие параллельные места из древних. Прощайте. Я чувствую себя довольно хорошо, мать не больна, доктор Арбетнот временами мучается лихорадкой; боюсь, он слабеет, и мы потеряем достойного человека: я очень за него беспокоюсь.

ТОМУ ЖЕ

Приглашение в Англию

23 марта 1736-7 г.

Даже если бы вы никогда не писали мне, то, о чем вы просили в последнем письме — чтобы я писал вам часто, — было бы очень легкой задачей: ибо каждый день я говорю с вами и о вас в своем сердце; и мне нужно лишь записать то, о чем оно думает. Чем ближе я подхожу к тому периоду жизни, который должен быть трудом и скорбью, тем больше я опираюсь на те немногие опоры, что у меня остались. Люди в этом состоянии действительно подобны подпоркам; они не могут стоять в одиночку, но двое или более могут стоять, опираясь друг на друга. Я хотел бы, чтобы мы с вами могли провести эту часть жизни вместе. Моя единственная необходимая забота подошла к концу. Я теперь слишком сам себе хозяин; мой дом слишком велик; мои сады дают слишком много дров и провизии для моего пользования. Мои слуги разумны и нежны ко мне; они поженились и стали скорее скромными друзьями, чем слугами; и всем тем, кого я вижу здесь с удовольствием, они рады быть полезными. Я заключаю, что это ваш случай и в вашей домашней жизни, и я иногда думаю о вашей старой экономке как о моей сиделке, хотя я трепещу перед морем, которое лишь разделяет нас. Поскольку ваши страхи не так велики, как мои, и я твердо надеюсь, что ваши силы все еще гораздо больше, неужели совершенно невозможно, чтобы вам еще раз доставило удовольствие увидеть Англию? Моим единственным мотивом в предложении встретиться во Франции была узость морского прохода отсюда, так как врачи сказали мне, что слабость моей груди и т.д. такова, что морская болезнь может подвергнуть мою жизнь опасности. Хотя один или двое наших друзей ушли с тех пор, как вы видели свою родную страну, остаются еще немногие, кто будет жить до самой смерти; и которые, я не могу не надеяться, обладают притягательной силой, чтобы вернуть вас в страну, которая не может быть полностью погублена или порабощена, пока остаются такие духи. И позвольте мне сказать вам, есть еще несколько человек того же духа, которые пробудили бы все ваши старые идеи и возродили ваши надежды на ее будущее выздоровление и добродетель. Они смотрят на вас с почтением и были бы воодушевлены видом того, от чьей души они зажглись в его писаниях и извлекли оттуда столько любви к своему виду, сколько совместимо с презрением к мошенникам в нем.

Я никогда не мог бы устать, кроме как глазами, писать вам; но моя истинная причина (и веская) для того, чтобы делать это так редко, — это страх; страх перед очень большим и испытанным злом, а именно тем, что мои письма будут сохранены пристрастием друзей и попадут в руки и злобу врагов, которые опубликуют их со всеми их несовершенствами, так что я пишу не на обычных условиях честных людей.

О, если бы вы приехали с лордом Оррери, на чью заботу о вас в путешествии я мог бы так уверенно положиться; и привезли с собой вашу старую экономку и двух или трех слуг. У меня есть место для всех, сердце для всех и (думайте что хотите) состояние для всех. Мы могли бы, будь мы вместе, придумать, как сделать наши последние дни легкими, и оставить какой-то памятник того, какими друзьями могут быть два остроумца вопреки всем дуракам в мире. Прощайте.

СЭМЮЭЛ РИЧАРДСОН

1689-1761

МИСС МУЛСО

Дискуссия о любви

3 сентября 1751 г.

В другом месте вы оскорблены словом «благодарность»; как будто ваша идея любви исключает благодарность.

И далее вы оскорблены тем, что я называю эту самую страсть «маленькой эгоистичной страстью».

И вы говорите, что знали немногих девушек и еще меньше мужчин, которых считали «способными быть влюбленными».

«Из этого», — продолжаете вы, — «вы увидите, что мои идеи о слове «любовь» отличаются от ваших, когда вы называете ее маленькой эгоистичной страстью».

Теперь, сударыня, если та страсть не мала и эгоистична, которая заставляет две пылкие души предпочесть удовлетворение друг друга, часто чувству долга, и всегда — всему миру вне их, будьте любезны сказать мне, что же тогда является таковой? И, прошу вас, будьте так добры определить мне, что такое благородная страсть, на которую способны так мало людей обоих полов. Дайте мне ваши идеи о ней.

Я задаю этот вопрос не как головоломку, не чтобы сбить с толку, а чисто для информации; и чтобы я мог сделать моего сэра Чарльза восприимчивым к благородному (могу ли я сказать благородному?) пламени, и все же знать, что он делает, и быть разумным человеком.

Страсть Гарриет основана на благодарности за помощь, оказанную ей в большой беде. Но человек, который спас ее, по-видимому, не должен иметь в голове такого слова, как благодарность, в ответ на ее любовь.

Повторяю, я доставлю вам удовольствие, если смогу; удовольствие вам, мисс Мулсо, я здесь имею в виду (прежде я не имел в виду вас лично, дорогая, но ваш пол), в характере сэра Чарльза; и я искренне заявляю, что предпочел бы сформировать его характер по вашему вкусу, чем по вкусу трех четвертей людей, с которыми я знаком.

Вы одна из моих лучших девушек и лучших судей. О ком у меня такое мнение, как о мисс Мулсо в этих тонких вопросах? — Поэтому я неоднократно прошу вашего определения страсти, которую вы возвеличиваете словом «благородная»; и из которой вы исключаете все низкое, мелкое или эгоистичное.

И вы действительно считаете удивительным, что молодая женщина должна найти человека высокого достоинства, чтобы влюбиться? Что ж, право, я наполовину с вами согласен; ибо как люди могут найти то, что в целом они не ищут? И все же какие хорошие существа многие девушки! Они все равно будут влюбляться.

Ну да, конечно, они были бы рады сэру Чарльзу Грандисону и предпочли бы его даже Лавлейсу, будь он способен быть ужасно влюбленным. И все же я знаю одну отличную девушку, которая боится, «что дамы в целом сочтут его слишком мудрым». — Дорогие, дорогие девушки, помогите мне с несколькими обезьяньими выходками, чтобы добавить их в его характер, дабы защитить его от презрения за его мудрость.

«Это одна из моих максим», — говорите вы, — «что люди даже с плохими сердцами будут восхищаться и любить людей с хорошими». Очень верно! — и все же восхищение и любовь, в смысле, который мы обсуждаем, не всегда пожимают друг другу руки, разве что при расставании и с намерением никогда больше не встречаться. Я знал женщин, которые заявляли, что восхищаются хорошими мужчинами, но предпочитали выходить замуж за мужчин — не столь хороших, когда любовники обоих сортов предлагали себя к их принятию. Есть что-то очень милое в звучании слова «дикий», добавленного к слову «парень»; и здравый смысл — очень благодарная жертва, чтобы быть принесенной на алтарь любви. Пыл и экстравагантность в выражениях будут приятны. Как женщина, которая, к тому же, любит, чтобы ею восхищались, узнает сердце мужчины, кроме как из его уст? — Пусть он найдет лесть, и она найдет доверчивость. Милые души! могут ли они всегда противоречить?

Вы верите, что человеческой природе, как бы она ни была развращена, не свойственно предпочитать зло добру в другом, что бы люди ни делали в себе. Ну, никто бы действительно так не подумал, если бы опыт не убедил нас, что многие, очень многие молодые женщины, в вопросе брака, хотя прежде и не считавшиеся очень развращенными, охвачены этой «зеленой болезнью» души и предпочитают грязь и мусор здоровой пище. Результат дела таков, у очень многих молодых женщин: они будут восхищаться хорошим человеком, но выйдут замуж за плохого. Разве повесы не милые парни?

Но одну вещь позвольте мне добавить, чтобы утешить вас в отношении трудностей Гарриет: я намерен заставить ее сиять своим сердечным одобрением, по мере того как она идет, каждого доброго поступка ее возлюбленного. Она смирена своей любовью (неопределенность в любви — это мучитель), чтобы считать себя ниже его сестер; но я намерен возвысить ее над ними, даже в ее собственном справедливом мнении; и когда она предстанет девушкой, достойной мужчины, не возвысить, а вознаградить ее, и в то же время заставить его самого считать себя высоко вознагражденным любовью столь откровенного и столь правого сердца.

Ну вот! — Подойдет ли это, моя мисс Мулсо?

Я действительно положил тяжелую руку на добрую Клариссу. Но я начал с нее с прицелом на будущую святую в ее характере; и могла ли она, кроме как через страдания, сиять так, как она сияет?

Вы же, мое дорогое дитя, смотрите на меня как на своего отеческого друга.

ЛЕДИ МЭРИ УОРТЛИ МОНТЕГЮ

1689-1762

ГРАФИНЕ МАР

Венский двор

Vienna, 14 Sept. o.s. [1716].

Хотя я так недавно беспокоила вас, моя дорогая сестра, длинным письмом, я все же сдержу свое обещание рассказать вам о моем первом посещении двора.

Для этой церемонии я была затянута в платье и украшена горжетом и другими принадлежащими к нему принадлежностями: наряд очень неудобный, но который, безусловно, показывает шею и фигуру в очень выгодном свете. Я не могу удержаться здесь от некоторого описания здешней моды, которая более чудовищна и противоречит всякому здравому смыслу и разуму, чем вы можете себе представить. Они сооружают на головах некие конструкции из марли высотой около ярда, состоящие из трех или четырех ярусов, укрепленные бесчисленными ярдами тяжелых лент. Основа этой структуры — вещь, которую они называют Bourle, которая по форме и виду точно такая же, как те валики, которые наши благоразумные молочницы используют, чтобы ставить на них свои ведра. Эту машину они покрывают собственными волосами, которые смешивают с большим количеством фальшивых, так как особой красотой считается иметь голову слишком большую, чтобы она могла поместиться в умеренную лохань. Их волосы чудовищно напудрены, чтобы скрыть смесь, и украшены тремя или четырьмя рядами шпилек (удивительно больших, торчащих на два или три дюйма из волос), сделанных из алмазов, жемчуга, красных, зеленых и желтых камней, так что, безусловно, требуется столько же искусства и опыта, чтобы нести этот груз прямо, сколько танцевать на Первомай с гирляндой. Их фижмы на китовом усе превосходят наши на несколько ярдов в окружности и покрывают несколько акров земли.

Вы легко можете предположить, насколько этот необычный наряд подчеркивает и улучшает природное уродство, которым Господь Бог соблаговолил наделить их всех в целом. Даже сама прекрасная императрица вынуждена в некоторой степени следовать этой абсурдной моде, от которой они ни за что на свете не отказались бы. У меня была частная аудиенция (согласно церемонии) в полчаса, а затем всем остальным дамам было позволено прийти ко двору. Я была совершенно очарована императрицей: не могу, однако, сказать, что ее черты лица правильны; ее глаза не велики, но имеют живой взгляд, полный сладости; ее цвет лица — самый прекрасный, что я когда-либо видела; нос и лоб хорошо сложены, но у ее рта десять тысяч прелестей, которые трогают душу. Когда она улыбается, это с красотой и сладостью, которые принуждают к обожанию. У нее огромное количество прекрасных светлых волос; но ее фигура! — нужно говорить о ней поэтически, чтобы воздать ей должное; все, что поэты говорили о поступи Юноны, о виде Венеры, не дотягивает до истины. Грации движутся вместе с ней; знаменитая статуя Медичи не была создана с более тонкими пропорциями; ничего нельзя добавить к красоте ее шеи и рук. Пока я их не увидела, я не верила, что в природе есть такие совершенные, и мне было почти жаль, что мой ранг здесь не позволяет мне их поцеловать; но их целуют достаточно; ибо каждый, кто прислуживает ей, отдает эту дань при входе и когда они уходят.

Когда дамы вошли, она села играть в «Кенз». Я не могла играть в игру, которую никогда раньше не видела, и она приказала дать мне место по правую руку от себя и имела доброту очень много говорить со мной с той грацией, которая так естественна для нее. Я каждую минуту ждала, когда войдут мужчины, чтобы отдать ей должное; но эта приемная сильно отличается от английской; никто не входит в нее, кроме старого гроссмейстера, который приходит, чтобы уведомить императрицу о приближении императора. Его императорское величество оказал мне честь, заговорив со мной в очень любезной манере; но он никогда не говорит ни с одной из других дам; и все проходит с такой серьезностью и церемонностью, что в этом есть нечто очень формальное.

Императрица Амалия, вдова покойного императора Иосифа, пришла сегодня вечером навестить правящую императрицу, за ней следовали две эрцгерцогини, ее дочери, которые являются очень приятными молодыми принцессами. Их императорские величества встают и идут встречать ее у двери комнаты, после чего она усаживается в кресло с подлокотниками, рядом с императрицей, и таким же образом за ужином, и там мужчины получили разрешение отдать свое почтение. Эрцгерцогини сидят на стульях со спинками без подлокотников. Стол полностью обслуживается, и все блюда расставляются фрейлинами императрицы, которые являются двенадцатью молодыми дамами первого качества. У них нет жалованья, кроме их комнат при дворе, где они живут в своего рода заточении, не имея права ходить на собрания или в общественные места в городе, кроме как в качестве комплимента на свадьбу сестры-фрейлины, которой императрица всегда дарит свой портрет в алмазах. Первые три из них называются Дамами Ключа и носят золотые ключи на боку; но что я нахожу наиболее приятным, так это обычай, который обязывает их, пока они живы, после того как они покинули службу императрицы, делать ей какой-нибудь подарок каждый год в день ее праздника. Ее величество обслуживается только незамужними женщинами, кроме grande maîtresse, которая обычно является вдовой первого качества, всегда очень старой, и является в то же время камер-фрейлиной и матерью фрейлин. Наряды совсем не соответствуют тому, что они претендуют в Англии, рассматриваясь не иначе как обычные горничные.

На следующий день у меня была аудиенция у вдовствующей императрицы, принцессы великой добродетели и благости, но которая так кичится своей неистовой набожностью; она постоянно совершает необычайные акты покаяния, не сделав ничего, чтобы их заслужить. У нее такое же количество фрейлин, которым она позволяет ходить в цветном; но сама она никогда не снимает траур; и, конечно, нет ничего более мрачного, чем траур здесь, даже по брату. Нет ни малейшего кусочка белья; все черное из крепа вместо него. Шея, уши и бок лица покрыты плиссированным куском той же материи, и лицо, которое выглядывает посреди этого, выглядит так, будто оно в колодках. Вдовы носят, сверх того, креп на лбу; и в этом торжественном одеянии ходят во все общественные места развлечений без колебаний. На следующий день я должна была ждать императрицу Амалию, которая сейчас находится в своем загородном дворце в полумиле от города. У меня там было удовольствие увидеть развлечение, совершенно новое для меня, но которое является обычным развлечением этого двора. Сама императрица сидела на маленьком троне в конце прекрасной аллеи в саду, а по обе стороны от нее были выстроены две партии ее фрейлин с другими молодыми дамами знатного происхождения, возглавляемые двумя молодыми эрцгерцогинями, все одетые, с волосами, полными драгоценностей, с прекрасными легкими ружьями в руках; и на надлежащих расстояниях были помещены три овальных картины, которые были мишенями для стрельбы. Первая была — КУПИДОН, наполняющий бокал бургундского, и этот девиз: «Здесь легко быть доблестным». Вторая — ФОРТУНА, держащая гирлянду в руке, девиз: «Для той, кому благоволит Фортуна». Третья была — МЕЧ с лавровым венком на острие, девиз: «Здесь нет позора побежденным». Рядом с императрицей был позолоченный трофей, увитый цветами и сделанный из маленьких крючков, на которых висели богатые турецкие платки, косынки, ленты, кружева и т.д. для небольших призов. Императрица вручила первый собственной рукой, это было кольцо с прекрасным рубином, окруженным алмазами, в золотой табакерке. Для второго был маленький Купидон, украшенный бриллиантами; и кроме этого, набор прекрасного фарфора для чайного стола, инкрустированный золотом, лаковые сундуки, веера и много других галантных вещей того же рода. Все знатные мужчины в Вене были зрителями; но только дамам было разрешено стрелять, и эрцгерцогиня Амалия унесла первый приз. Я была очень довольна тем, что увидела это развлечение, и не знаю, не могло бы оно выглядеть так же хорошо, как стрельба из лука в «Энеиде», если бы я могла писать так же хорошо, как Вергилий. Это любимое удовольствие императора, и редко проходит неделя без какого-либо праздника такого рода, что делает молодых дам достаточно искусными, чтобы защитить форт, и они очень смеялись, видя, как я боюсь взять в руки ружье.

Моя дорогая сестра, вы легко простите резкое завершение. Полагаю, к этому времени вы готовы бояться, что я никогда не закончу.

МИССИС САРА ЧИСУЭЛЛ

Прививка от оспы

Adrianople, 1 April, O.S. [1717].

На мой взгляд, дорогая С., я должна скорее поссориться с вами за то, что вы не отвечали на мое письмо из Неймегена от августа до декабря, чем извиняться за то, что не писала снова до сих пор. Я уверена, что с моей стороны есть очень хорошее оправдание для молчания, так как я совершила такие утомительные сухопутные путешествия, хотя я не нахожу их завершение таким плохим, как вы, кажется, воображаете. Мне здесь очень легко, и я не в том одиночестве, в котором вы меня представляете. Огромное количество греков, французов, англичан и итальянцев, которые находятся под нашим покровительством, делают мне визиты с утра до ночи; и, уверяю вас, многие из них — очень прекрасные дамы; ибо нет никакой возможности для христианина жить легко при этом правительстве, кроме как под защитой посла — и чем они богаче, тем больше их опасность.

Те ужасные истории, которые вы слышали о чуме, имеют очень мало оснований в истине. Признаюсь, мне стоило больших усилий примириться со звуком слова, которое всегда вызывало у меня такие ужасные идеи, хотя я убеждена, что в нем нет ничего большего, чем лихорадка. В доказательство мы проехали через два или три города, наиболее сильно зараженных. В самом соседнем доме, где мы ночевали (в одном из них), два человека умерли от нее. К счастью для меня, я ничего не знала об этом; и меня заставили поверить, что наш второй повар, который заболел здесь, просто сильно простудился. Однако мы оставили нашего врача заботиться о нем, и вчера они оба прибыли сюда в добром здравии; и теперь я посвящена в секрет, что у него была чума. Есть много тех, кто избегает ее; и воздух никогда не бывает заражен. Я убеждена, что было бы так же легко искоренить ее здесь, как в Италии и Франции; но она причиняет так мало вреда, что они не очень беспокоятся об этом и довольствуются тем, что страдают от этой болезни вместо нашего разнообразия, с которым они совершенно не знакомы.

A propos о болезнях: я собираюсь рассказать вам вещь, которая, я уверена, заставит вас пожелать оказаться здесь. Оспа, столь фатальная и столь распространенная у нас, здесь совершенно безвредна благодаря изобретению прививания, как они называют эту операцию. Есть группа старух, которые делают своим делом выполнять эту операцию каждую осень, в сентябре, когда сильная жара спадает. Люди посылают друг к другу узнать, не хочет ли кто-нибудь из их семьи переболеть оспой: они устраивают вечеринки для этой цели, и когда они встречаются (обычно пятнадцать или шестнадцать вместе), старуха приходит со скорлупой ореха, полной материи лучшего сорта оспы, и спрашивает, какие вены вы хотите, чтобы вам открыли. Она немедленно вскрывает ту, которую вы предлагаете ей, большой иглой (что не причиняет вам больше боли, чем обычная царапина), и кладет в вену столько яда, сколько может поместиться на кончике ее иглы, а после этого перевязывает маленькую рану полым кусочком скорлупы; и таким образом открывает четыре или пять вен. Греки обычно имеют суеверие открывать одну посередине лба, на каждой руке и на груди, чтобы отметить знак креста; но это имеет очень плохой эффект, все эти раны оставляют маленькие шрамы, и это не делается теми, кто не суеверен, которые предпочитают иметь их на ногах или той части руки, которая скрыта. Дети или молодые пациенты играют вместе весь остаток дня и находятся в полном здравии до восьмого. Затем начинается лихорадка, и они лежат в постели два дня, очень редко три. У них очень редко бывает больше двадцати или тридцати на лице, которые никогда не оставляют следов; и через восемь дней они так же здоровы, как до болезни. Там, где они ранены, остаются гноящиеся язвы во время болезни, что, я не сомневаюсь, является большим облегчением для нее. Каждый год тысячи проходят эту операцию; и французский посол шутливо говорит, что они переносят оспу здесь в качестве развлечения, как принимают воды в других странах. Нет примера, чтобы кто-то умер от нее; и вы можете поверить, что я очень довольна безопасностью эксперимента, так как намереваюсь попробовать его на моем дорогом маленьком сыне.

Я достаточно патриотка, чтобы приложить усилия для введения этого полезного изобретения в моду в Англии; и я не преминула бы написать некоторым из наших врачей очень подробно об этом, если бы знала хоть одного из них, у которого, как я думала, хватило бы добродетели уничтожить такую значительную часть их дохода ради блага человечества. Но эта болезнь слишком выгодна для них, чтобы не подвергнуть всем их негодованиям того смельчака, который взялся бы положить ей конец. Возможно, если я доживу до возвращения, я, однако, наберусь мужества воевать с ними. По этому случаю восхититесь героизмом в сердце вашей подруги.

ГРАФИНЕ БРИСТОЛЬ

Великий Сеньор — раб

Adrianople, 1 April, o.s. 1717.

Поскольку я никогда не могу забыть ни малейшего из приказаний вашей светлости, моим первым делом здесь было навести справки о тканях, которые вы приказали мне поискать, не будучи в состоянии найти то, что вам понравилось бы. Разница в одежде здесь и в Лондоне так велика, что одни и те же вещи не подходят для кафтанов и манто. Однако я не оставлю свои поиски, а возобновлю их снова в Константинополе, хотя у меня есть основания полагать, что нет ничего лучше того, что можно найти здесь, будучи нынешней резиденцией двора. Старшая дочь Великого Сеньора была выдана замуж за несколько дней до моего приезда; и по этому случаю турецкие дамы демонстрируют все свое великолепие. Невеста была доставлена в дом своего мужа с очень большим блеском. Она вдова покойного визиря, который был убит при Петерварадине, хотя это скорее следует назвать контрактом, чем браком, так как она никогда не жила с ним: однако большая часть его богатства принадлежит ей. Он имел разрешение посещать ее в серале; и, будучи одним из самых красивых мужчин в империи, очень сильно завладел ее привязанностью. — Когда она увидела этого второго мужа, которому по крайней мере пятьдесят, она не могла удержаться от слез. Он человек достоинства и объявленный фаворит султана (что они называют mosáyp); но этого недостаточно, чтобы сделать его приятным в глазах девушки тринадцати лет.

Правительство здесь полностью находится в руках армии: и Великий Сеньор, со всей своей абсолютной властью, такой же раб, как любой из его подданных, и дрожит при нахмуривании янычара. Здесь, действительно, гораздо большее проявление подчинения, чем у нас: к государственному министру не обращаются иначе как на коленях; если бы в кофейне было высказано отражение о его поведении (ибо у них везде шпионы), дом был бы срыт до основания, а вся компания, возможно, подвергнута пыткам. Никаких кричащих толп, бессмысленных памфлетов и споров в тавернах о политике:

Следственное зло, которое влечет за собой свобода; Плохой эффект, — но от благородной причины.

Никаких наших безобидных обзывательств! но когда министр здесь не угождает народу, через три часа его вытаскивают даже из объятий его господина. Они отрезают ему руки, голову и ноги и бросают их перед воротами дворца, со всем уважением в мире; в то время как тот султан (которому они все исповедуют безграничное обожание) сидит, дрожа в своих покоях, и не смеет ни защитить, ни отомстить за своего фаворита. Это благословенное состояние самого абсолютного монарха на земле, который не признает никакого закона, кроме своей воли. Я не могу не пожелать, в верности своего сердца, чтобы парламент послал сюда корабль, полный ваших людей пассивного повиновения, чтобы они могли увидеть деспотическое правительство в его самом ясном и сильном свете, где трудно судить, кто — принц, народ или министры — наиболее несчастны. Я могла бы сделать много размышлений на эту тему; но я знаю, сударыня, ваш собственный здравый смысл уже снабдил вас лучшими, чем я способна.

Я ходила вчера с французскими послами посмотреть на Великого Сеньора во время его прохода в мечеть. Ему предшествовала многочисленная охрана янычар с огромными белыми перьями на головах, спаги и бостанджи (это пешая и конная гвардия), и королевские садовники, которые являются очень значительным корпусом людей, одетых в разные костюмы прекрасных живых цветов, так что на расстоянии они казались похожими на партер тюльпанов. После них ага янычар, в халате из пурпурного бархата, подбитом серебряной парчой, его лошадь вели два раба, богато одетые. Рядом с ним Кызлар-ага (ваша светлость знает, что это главный страж дам сераля) в темно-желтом сукне (которое очень хорошо подходило к его черному лицу), подбитом соболями, и, наконец, само Его Величество, в зеленом, подбитом мехом черной московской лисицы, который, как предполагается, стоит тысячу фунтов стерлингов, верхом на прекрасной лошади, с убранством, расшитым драгоценностями. Еще шесть богато убранных лошадей вели за ним; и двое из его главных придворных несли, один его золотой, а другой серебряный кофейник на посохе; другой нес серебряный табурет на голове, чтобы он мог на нем сидеть.

Было бы слишком утомительно рассказывать вашей светлости о различных нарядах и тюрбанах, по которым различается их ранг; но все они были чрезвычайно богаты и нарядны, числом в несколько тысяч; так что, возможно, нельзя увидеть более красивой процессии. Султан показался нам красивым мужчиной лет сорока, с очень грациозным видом, но с чем-то суровым в лице, его глаза очень полные и черные. Случилось так, что он остановился под окном, где мы стояли, и (я полагаю, будучи уведомлен, кто мы такие) посмотрел на нас очень внимательно, так что у нас было полное досуг рассмотреть его, и французская посольша согласилась со мной относительно его хорошей осанки: я вижу эту даму очень часто; она молода, и ее разговор был бы большим облегчением для меня, если бы я могла убедить ее жить без тех форм и церемоний, которые делают жизнь формальной и утомительной. Но она так довольна своей охраной, своими двадцатью четырьмя лакеями, джентльменами-ушерами и т.д., что скорее умерла бы, чем нанесла мне визит без них: не считая кареты, полной сопровождающих девиц, именуемых фрейлинами. Что меня раздражает, так это то, что пока она будет посещать с обременительным эскортом, я обязана делать то же самое: однако наш взаимный интерес заставляет нас часто быть вместе.

Я ездила с ней на днях по всему городу, в открытой позолоченной колеснице, с нашей общей свитой, в сопровождении нашей охраны, которая могла бы созвать народ посмотреть на то, чего они никогда не видели и никогда больше не увидят — двух молодых христианских посольш, никогда еще не бывавших в этой стране одновременно, и, я полагаю, никогда больше не будут. Ваша светлость может легко представить, что мы привлекли огромную толпу зрителей, но все молчали как смерть. Если бы кто-нибудь из них позволил себе вольности нашей черни при виде чего-то странного, наши янычары не постеснялись бы наброситься на них со своими ятаганами, не опасаясь за это, будучи выше закона.

И все же у этих людей есть некоторые хорошие качества; они очень ревностны и верны там, где служат, и считают своим делом сражаться за вас при всех обстоятельствах. Об этом у меня был очень приятный пример в деревне по эту сторону Филиппополя, где нас встретила наша домашняя охрана. Случилось так, что я заказала голубей на ужин, после чего один из моих янычар немедленно отправился к Кади (главному гражданскому чиновнику города) и приказал ему прислать несколько дюжин. Бедняга ответил, что он уже посылал повсюду, но не смог достать ни одного. Мой янычар, в пылу своего рвения к моей службе, немедленно запер его в его комнате, сказав, что он заслуживает смерти за свою дерзость, предлагая оправдание за невыполнение моего приказа; но из уважения ко мне он не стал наказывать его иначе, как по моему приказу, и, соответственно, пришел очень серьезно ко мне спросить, что с ним делать; добавив в качестве комплимента, что если я пожелаю, он принесет мне его голову. Это может дать вам некоторое представление о безграничной власти этих парней, которые все — побратимы и обязаны мстить за обиды, нанесенные друг другу, будь то в Каире, Алеппо или любой части мира; и этот нерушимый союз делает их настолько могущественными, что самый великий человек при дворе никогда не говорит с ними иначе как льстивым тоном; и в Азии любой человек, который богат, вынужден записаться в янычары, чтобы обезопасить свое имущество.

Но я уже сказала достаточно; и я готова поклясться, дорогая сударыня, что к этому времени для вас очень утешительное размышление, что нет никакой возможности получать такое утомительное письмо чаще, чем раз в шесть месяцев; именно это соображение дало мне уверенность развлекать вас так долго, и, надеюсь, послужит оправданием для, дорогая сударыня, и т.д.

ГРАФИНЕ МАР

Жена Великого визиря

Adrianople, 18 April, O.S. [1717].

Я писала вам, дорогая сестра, и всем моим другим английским корреспондентам с последним кораблем, и только Небесам ведомо, когда у меня представится еще одна возможность отправить вам письмо; но я не могу удержаться от того, чтобы не писать, хотя, возможно, мое письмо и пролежит у меня месяца два. По правде говоря, моя голова настолько полна вчерашним развлечением, что для моего собственного спокойствия совершенно необходимо дать ему выход. Без лишних предисловий я начну свой рассказ. Я была приглашена на обед к супруге Великого визиря, и с огромным удовольствием готовилась к приему, который прежде никогда не оказывался ни одной христианке. Я подумала, что вряд ли удовлетворю ее любопытство (в чем, не сомневаюсь, и заключался немалый мотив для приглашения), если приду в платье, к которому она привыкла, и потому облачилась в венский придворный наряд, который гораздо пышнее нашего. Впрочем, я предпочла остаться инкогнито, чтобы избежать любых споров о церемониях, и отправилась в турецкой карете, в сопровождении лишь моей горничной, которая придерживала мой шлейф, и гречанки, которая была моей переводчицей. У дверей дворца меня встретил ее чернокожий евнух, который с большим почтением помог мне выйти из кареты и провел через несколько комнат, где по обе стороны были выстроены ее прекрасно одетые рабыни. В самой дальней я нашла госпожу, сидевшую на софе в собольем жилете. Она вышла мне навстречу и с большой любезностью представила мне полдюжины своих подруг. Она показалась мне очень доброй женщиной лет пятидесяти. Я была удивлена, заметив так мало роскоши в ее доме: убранство было весьма скромным, и, если не считать нарядов и количества рабынь, ничто в ней не казалось дорогим. Она угадала мои мысли и сказала мне, что уже не в том возрасте, чтобы тратить время или деньги на излишества; что все ее расходы уходят на благотворительность, а все ее занятие — молитва Богу. В этих словах не было притворства; и она, и ее муж всецело преданы благочестию. Он никогда не смотрит на других женщин и, что еще более удивительно, не берет взяток, вопреки примеру всех своих предшественников. Он настолько щепетилен в этом вопросе, что не хотел принимать подарок мистера Уортли, пока его неоднократно не заверили, что это установленное вознаграждение за его должность при приеме каждого посла.

Она развлекала меня со всяческой любезностью, пока не подали обед, который сервировали по одному блюду за раз, в огромном количестве, и все они были изысканно приготовлены на их манер, что, на мой взгляд, не так плохо, как, возможно, вам доводилось слышать. Я могу судить об их кухне, поскольку три недели прожила в доме эфенди в Белграде, который угощал нас весьма роскошными обедами, приготовленными его собственными поварами; первую неделю они мне чрезвычайно нравились, но признаюсь, затем я начала от них уставать и попросила, чтобы наш повар добавлял одно или два блюда на наш манер. Но я приписываю это привычке. Я весьма склонна полагать, что индеец, никогда не пробовавший ни того, ни другого, предпочел бы их кухню нашей. Их соусы очень острые, все жаркое сильно прожарено. Они используют много пряностей. Суп подается последним блюдом; и у них по крайней мере такое же разнообразие рагу, как у нас. Мне было очень жаль, что я не могла отведать столько, сколько хотела бы добрая госпожа, которая очень усердно предлагала мне все подряд. Угощение завершилось кофе и благовониями, что является высоким знаком уважения; две рабыни, стоя на коленях, окурили мои волосы, одежду и платок. После этой церемонии она приказала своим рабыням играть и танцевать, что они и делали с гитарами в руках; она извинилась передо мной за их недостаток мастерства, сказав, что не заботилась о том, чтобы обучить их этому искусству.

Я поблагодарила ее и вскоре после этого откланялась. Меня проводили обратно тем же образом, что и встретили; я хотела направиться прямо к себе домой, но гречанка, бывшая со мной, настойчиво просила меня нанести визит супруге Кийи, говоря, что он второй чиновник в империи и его, по правде говоря, следует считать первым, так как Великий визирь имеет лишь титул, в то время как власть осуществляет он. Я нашла так мало развлечения в этом гареме, что у меня не было желания идти в другой. Но ее настойчивость взяла верх, и я чрезвычайно рада, что оказалась столь уступчивой.

Здесь все было совсем в ином духе, нежели у Великого визиря, и сам дом выдавал разницу между старой набожной женщиной и молодой красавицей. Он был безупречно чист и великолепен. У дверей меня встретили два чернокожих евнуха, которые провели меня через длинную галерею между двумя рядами прекрасных молодых девушек с искусно заплетенными волосами, почти доходившими до пят, одетых в тонкий светлый дамаст, расшитый серебром. Мне было жаль, что приличия не позволили мне остановиться, чтобы рассмотреть их ближе. Но эта мысль исчезла, как только я вошла в большую комнату, или, скорее, павильон, окруженный позолоченными рамами, большинство из которых были подняты, а посаженные рядом деревья давали приятную тень, не позволявшую солнцу быть назойливым. Жасмины и жимолость, обвивавшие их стволы, источали нежный аромат, усиливаемый фонтаном из белого мрамора, который бил в нижней части комнаты, и вода с приятным звуком падала в три или четыре чаши. Потолок был расписан всевозможными цветами, словно выпадающими из позолоченных корзин. На софе, возвышавшейся на три ступени и покрытой прекрасными персидскими коврами, сидела супруга Кийи, опираясь на подушки из белого вышитого атласа; а у ее ног сидели две девочки, старшей около двенадцати лет, прекрасные, как ангелы, одетые в невероятно богатые наряды и почти сплошь покрытые драгоценностями. Но их едва ли можно было заметить рядом с прекрасной Фатимой (ибо таково ее имя), настолько ее красота затмевала все, что я видела, все, что называли прекрасным в Англии или Германии, и должна признаться, что никогда не видела ничего столь ослепительно красивого, и не могу припомнить лица, которое привлекло бы внимание рядом с ее лицом. Она встала, чтобы принять меня, приветствуя на свой манер, приложив руку к сердцу с такой сладостью, полной величия, какой не могло дать никакое придворное воспитание. Она приказала подать мне подушки и позаботилась о том, чтобы усадить меня в угол, который является почетным местом. Признаюсь, хотя гречанка до этого составила у меня высокое мнение о ее красоте, я была настолько поражена восхищением, что некоторое время не могла говорить с ней, будучи полностью поглощена созерцанием. Эта удивительная гармония черт! Этот очаровательный результат целого! Эта точная пропорция тела! Этот прекрасный цвет лица, не испорченный искусством! Невыразимое очарование ее улыбки! Но ее глаза! Большие и черные, со всей мягкой томностью голубых! Каждый поворот ее лица открывал новую прелесть.

Когда мое первое удивление прошло, я попыталась, внимательно изучая ее лицо, найти хоть какое-то несовершенство, но безрезультатно, окончательно убедившись в ошибочности того вульгарного мнения, будто идеально правильное лицо не может быть привлекательным: природа сделала для нее с большим успехом то, что, как говорят, пытался сделать Апеллес, собрав самые точные черты, чтобы сформировать идеальное лицо, и к этому — манеры, столь полные грации и сладости, такие легкие движения, с видом столь величественным, но лишенным скованности или жеманства, что я убеждена: если бы ее внезапно перенесли на самый изысканный трон Европы, никто не счел бы ее иной, кроме как рожденной и воспитанной быть королевой, хотя она и получила образование в стране, которую мы называем варварской. Одним словом, наши самые прославленные английские красавицы померкли бы рядом с ней.

Она была одета в кафтан из золотой парчи с серебряными цветами, очень хорошо пригнанный по фигуре и выгодно подчеркивающий красоту ее груди, лишь слегка прикрытой тонкой марлей сорочки. Ее шаровары были бледно-розового, зеленого и серебряного цвета, туфли белые, изящно вышитые; ее прекрасные руки украшали браслеты с бриллиантами, а широкий пояс был усыпан бриллиантами; на голове — богатый турецкий платок розового с серебром цвета, ее собственные прекрасные черные волосы ниспадали длинными прядями, а с одной стороны головы были воткнуты несколько драгоценных шпилек. Боюсь, вы обвините меня в преувеличении в этом описании. Мне кажется, я где-то читала, что женщины всегда говорят в восторге, когда речь заходит о красоте, но я не могу понять, почему им не должно быть позволено это делать. Я скорее считаю добродетелью способность восхищаться без всякой примеси желания или зависти. Самые серьезные писатели с большим жаром отзывались о некоторых знаменитых картинах и статуях. Творение Небес, безусловно, превосходит все наши слабые подражания и, я думаю, имеет гораздо больше прав на нашу похвалу. Что до меня, я не стыжусь признаться, что получила больше удовольствия, глядя на прекрасную Фатиму, чем могло бы мне дать самое изысканное произведение скульптуры.

Она сказала мне, что две девочки у ее ног — ее дочери, хотя она выглядела слишком молодой, чтобы быть их матерью. Ее прекрасные служанки были выстроены ниже софы, числом до двадцати, и напоминали мне изображения античных нимф. Я не думала, что вся природа могла создать такую сцену красоты. Она сделала им знак играть и танцевать. Четверо из них немедленно начали играть мягкие мелодии на инструментах, нечто среднее между лютней и гитарой, сопровождая их голосами, в то время как остальные танцевали по очереди. Этот танец сильно отличался от того, что я видела раньше. Ничто не могло быть более искусным... Мелодии такие мягкие! Движения такие томные! Сопровождаемые паузами и умирающими взглядами! Полуоткидываясь назад, а затем выпрямляясь столь искусным образом... Полагаю, вы могли читать, что у турок нет музыки, кроме той, что оскорбляет слух; но это мнение тех, кто никогда не слышал ничего, кроме того, что играют на улицах, и это столь же разумно, как если бы иностранец судил об английской музыке по звукам мочевого пузыря с натянутой струной, костей и тесаков. Могу заверить вас, что музыка чрезвычайно патетична; правда, я склонна предпочесть итальянскую, но, возможно, я пристрастна. Я знакома с гречанкой, которая поет лучше миссис Робинсон и очень хорошо разбирается в обеих, и она отдает предпочтение турецкой. Несомненно, у них очень прекрасные природные голоса; они были весьма приятны. Когда танец закончился, четыре прекрасные рабыни вошли в комнату с серебряными кадильницами в руках и наполнили комнату ароматами амбры, алоэ и других благовоний. После этого они подали мне кофе, стоя на коленях, в тончайшем японском фарфоре с позолоченными серебряными блюдцами. Прекрасная Фатима развлекала меня все это время самым вежливым и приятным образом, часто называя меня «Guzél sultanum», или прекрасная султанша, и прося моей дружбы с самым изящным видом в мире, сетуя, что не может развлекать меня на моем родном языке.

Когда я прощалась, две служанки принесли прекрасную серебряную корзину с вышитыми платками; она умоляла меня носить самый богатый из них ради нее, а остальные отдала моей горничной и переводчице. Я вернулась, пройдя через те же церемонии, что и прежде, и не могла не вообразить, что некоторое время провела в раю Магомета, настолько я была очарована увиденным. Не знаю, как вам покажется мой рассказ. Надеюсь, он доставит вам часть моего удовольствия; ибо я хочу, чтобы моя дорогая сестра разделяла все развлечения и т. д.

ГРАФИНЕ БЬЮТ

Воспитание ее внучки

28 января, н. ст. [1753].

Дорогое дитя,

Вы доставили мне огромное удовлетворение своим рассказом о вашей старшей дочери. Я особенно рада слышать, что она хорошо считает; это лучшее доказательство ума: знание чисел — одно из главных отличий между нами и животными. Если в крови что-то есть, вы можете с полным основанием ожидать, что ваши дети будут наделены необычайным здравым смыслом. Семья мистера Уортли и моя собственная произвели на свет некоторых из величайших людей, когда-либо рожденных в Англии: я имею в виду адмирала Сэндвича и моего деда, которого отличали именем Мудрый Уильям. Я слышала, как отца лорда Бьюта называли выдающимся гением, хотя у него было не так много возможностей проявить это; а его дядя, нынешний герцог Аргайл, обладает одной из лучших голов, которые я когда-либо знала. Поэтому я буду говорить с вами, полагая, что леди Мэри не только способна, но и желает учиться: в таком случае непременно позвольте ей это. Вы скажете мне, что я не сделала это частью вашего воспитания: ваши перспективы были совсем иными, чем у нее. Поскольку у вас не было никаких изъянов ни в уме, ни в облике, которые могли бы помешать, и многое в ваших обстоятельствах привлекало самые выгодные предложения, вашим делом было научиться жить в свете, как ее делом — знать, как чувствовать себя непринужденно вне его. Обычная ошибка строителей и родителей — следовать какому-то плану, который они считают красивым (и, возможно, так оно и есть), не учитывая, что ничто не красиво, если оно не на своем месте. Отсюда мы видим так много возведенных зданий, в которых строители никогда не смогут жить, будучи слишком большими для их состояния. Перспективы открываются над бесплодными пустошами, а комнаты проектируются для прохлады, очень приятной в Италии, но губительной на севере Британии: так каждая женщина стремится воспитать свою дочь светской дамой, готовя ее к положению, в котором она никогда не появится, и в то же время делая ее непригодной для того уединения, к которому она предназначена. Учеба, если у нее есть к ней настоящий вкус, не только сделает ее довольной, но и счастливой в нем. Нет развлечения дешевле чтения, и нет удовольствия более долговечного. Ей не понадобятся новые моды, и она не будет сожалеть о потере дорогих развлечений или разнообразия общества, если сможет развлечься автором в своем кабинете. Чтобы сделать это развлечение обширным, ей следует позволить учить языки. Я слышала, как сетуют, что мальчики теряют так много лет на простое заучивание слов: это не возражение против девочки, чье время не так драгоценно: она не может продвинуться ни в какой профессии, а потому у нее больше свободных часов; и, поскольку вы говорите, что память у нее хорошая, она будет очень приятно занята этим способом. Есть два предостережения, которые следует дать по этому предмету: во-первых, не считать себя ученой, когда она может читать по-латыни или даже по-гречески. Языки правильнее называть средствами обучения, чем самим обучением, что можно заметить у многих школьных учителей, которые, хотя, возможно, и являются критиками в грамматике, — самые невежественные люди на свете. Истинное знание состоит в знании вещей, а не слов. Я бы не хотела, чтобы она была лингвистом дальше того, что позволит ей читать книги в оригиналах, которые часто искажаются, и всегда портятся переводами. Два часа занятий каждое утро приведут к этому гораздо быстрее, чем вы можете себе представить, и у нее будет достаточно досуга, чтобы просматривать английскую поэзию, которая является более важной частью образования женщины, чем принято считать. Многая юная девица была погублена прекрасными стихами, над которыми она посмеялась бы, если бы знала, что они украдены у мистера Уоллера. Я помню, когда я была девушкой, я спасла одну из своих подруг от гибели, когда она показала мне послание, которым была совершенно очарована. Поскольку у нее был хороший природный вкус, она заметила, что строки не такие гладкие, как у Прайора или Поупа, но в них больше мысли и духа, чем в любых их стихах. Она была чудесно восхищена таким доказательством ума и страсти своего возлюбленного и не в малой степени довольна собственными прелестями, которые имели силу вдохновить на такие элегантности. В разгар этого торжества я показала ей, что они взяты из стихов Рэндольфа, и несчастный переписчик был изгнан с презрением, которого заслуживал. По правде говоря, бедный плагиатор был очень неудачлив, попав в мои руки; этот автор, больше не будучи в моде, ускользнул бы от любого, кто читает меньше, чем я. Вы должны поощрять свою дочь обсуждать с вами то, что она читает; и, поскольку вы очень способны различать, позаботьтесь, чтобы она не приняла дерзкую глупость за остроумие и юмор, или рифму за поэзию, что является обычными ошибками молодых людей и влечет за собой ряд дурных последствий. Второе предостережение, которое следует ей дать (и которое абсолютно необходимо), — скрывать любые знания, которых она достигнет, с таким же усердием, с каким она скрывала бы кривизну или хромоту; парад знаний может лишь навлечь на нее зависть, а следовательно, и самую закоренелую ненависть всех дураков мужского и женского пола, которые, безусловно, составят по крайней мере три четверти всех ее знакомых. Польза знаний для нашего пола, помимо развлечения в одиночестве, заключается в том, чтобы умерять страсти и учиться довольствоваться малыми расходами, что является верным следствием жизни, посвященной учебе; и это может быть предпочтительнее даже той славы, которую мужчины присвоили себе и не позволяют нам разделить. Вы скажете мне, что я сама не соблюдала это правило; но вы ошибаетесь: только неизбежный случай принес мне какую-либо репутацию в этом отношении. Я всегда тщательно избегала ее и всегда считала это несчастьем. Объяснение этого абзаца вызвало бы длинное отступление, которым я не буду вас утруждать, поскольку моя нынешняя цель — лишь сказать то, что я считаю полезным для наставления моей внучки, что я принимаю близко к сердцу. Если у нее есть та же склонность (я должна сказать, страсть) к учебе, с которой я родилась, история, география и философия снабдят ее материалом, чтобы весело провести более долгую жизнь, чем та, что отведена смертным. Я верю, что мало голов способны произвести вычисления сэра И. Ньютона, но результат их нетрудно понять человеку со средними способностями. Не бойтесь, что это заставит ее принять характер леди..., или леди..., или миссис...: эти женщины смешны не потому, что они образованны, а потому, что они таковыми не являются. Одна считает себя законченным историком после прочтения «Римской истории» Эчарда; другая — глубоким философом, выучив наизусть несколько непонятных эссе Поупа; а третья — способным богословом, опираясь на проповеди Уайтфилда: так вы слышите, как они кричат о политике и спорах.