«Религия и развитие капитализма»

ДРУГИЕ КНИГИ АВТОРА

АГРАРНАЯ ПРОБЛЕМА В XVI ВЕКЕ

Longmans, Green & Co. 1912. 464 стр. 8-й формат. $3.75.

ПРИОБРЕТАТЕЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО

Harcourt, Brace & Co. 1921. 242 стр. 8-й формат. $1.50.

ИССЛЕДОВАНИЯ МИНИМАЛЬНОЙ ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ

Установление минимальных ставок в цепном производстве. G. Bell & Sons. 1914. 157 стр. 8-й формат. 1/6.

Установление минимальных ставок в швейной промышленности. 1915. 274 стр. 8-й формат. 3/6.

«РАССУЖДЕНИЕ О РОСТОВЩИЧЕСТВЕ» ТОМАСА УИЛЬСОНА.

Harcourt, Brace & Co. 1925. 392 стр. 8-й формат. $5.00.

Совместно с А. Э. БЛАНДОМ и П. А. БРАУНОМ

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ АНГЛИИ: ИЗБРАННЫЕ ДОКУМЕНТЫ

Harcourt, Brace & Co. 730 стр. 1914. 8-й формат. $2.75.

Совместно с Д-РОМ Э. ПАУЭР

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ДОКУМЕНТЫ ТЮДОРОВСКОЙ ЭПОХИ

Longmans, Green & Co. 1924. 3 тома. 8-й формат. $5.00 за том.

РЕЛИГИЯ И СТАНОВЛЕНИЕ КАПИТАЛИЗМА

ИСТОРИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

(МЕМОРИАЛЬНЫЕ ЛЕКЦИИ ХОЛЛАНДА, 1922)

Р. Г. ТОНИ

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ, ЛОНДОНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ; В ПРОШЛОМ ЧЛЕН КОЛЛЕДЖА БЕЙЛЛИОЛ, ОКСФОРД

НЬЮ-ЙОРК HARCOURT, BRACE AND COMPANY

АВТОРСКОЕ ПРАВО, 1926, HARCOURT, BRACE AND COMPANY, INC.

ОТПЕЧАТАНО В США КОМПАНИЕЙ QUINN & BODEN COMPANY, INC. РАУЭЙ, НЬЮ-ДЖЕРСИ

ПОСВЯЩАЕТСЯ Д-РУ ЧАРЛЬЗУ ГОРУ С ЛЮБОВЬЮ И ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬЮ

«Что бы ни думал мир, тот, кто мало размышлял о Боге, человеческом разуме и высшем благе (summum bonum), возможно, и станет преуспевающим червем, но, несомненно, окажется никудышным патриотом и никудышным государственным деятелем».

Епископ Беркли, «Сирис», 350.

ВВЕДЕНИЕ

Цель этой книги — проследить некоторые нити развития религиозной мысли по социальным и экономическим вопросам в период, ознаменовавший переход от средневековых к современным теориям общественного устройства. Исследование не выходит за рамки начала XVIII века и не претендует на рассмотрение истории экономической теории или экономической практики, за исключением тех случаев, когда теория и практика были связаны с изменениями в религиозных воззрениях. В действительности, однако, связь между ними была тесной и жизненно важной. Революции — религиозные, политические и социальные одновременно, — возвестившие переход от средневекового мира к современному, были едва ли менее решительными для экономического характера новой цивилизации, чем для ее церковной организации и религиозных доктрин. Экономические категории современного общества уходят корнями в экономическую экспансию и социальные потрясения, сопровождавшие эпоху Возрождения и Реформации.

История религиозной мысли по вопросам социальной этики — это тема, которая в Англии была рассмотрена покойным д-ром Каннингемом, сэром Уильямом Эшли, чье эссе «Каноническая доктрина» впервые заинтересовало меня этой темой, а также г-ном Дж. Дж. Култоном, г-ном Г. Г. Вудом и г-ном Дж. О’Брайеном. Но не умаляя достоинств их работ, следует сказать, что наиболее важный вклад в последние годы был внесен исследователями с континента, в частности Трёльчем, Шуази, Зомбартом, Брентано, Леви и, прежде всего, Максом Вебером, чье знаменитое эссе «Протестантская этика и дух капитализма» придало дискуссии новый поворот. Никто не может работать, пусть даже в самом скромном масштабе, в той же области, не осознавая того огромного долга, которым он обязан этим ученым. Хотя я не всегда мог согласиться с их выводами, я рад возможности выразить им свою признательность. Сожалею, что книга г-на Култона «Средневековая деревня» вышла слишком поздно, чтобы я мог воспользоваться ее богатыми запасами знаний и проницательности.

Мне остается лишь поблагодарить друзей, чья помощь позволила сделать эту книгу несколько менее несовершенной, чем она могла бы быть в противном случае. Г-н Дж. Л. Хэммонд, д-р Э. Пауэр и г-н А. П. Уодсворт были любезны прочитать и улучшить рукопись. Профессор Дж. Э. Нил, помимо вычитки корректуры, на протяжении всей работы щедро помогал мне советами и критикой. Я глубоко признателен как мисс Балкли, взявшей на себя неблагодарную задачу исправления корректуры и составления указателя, так и Лондонской школе экономики и Мемориальному фонду Лоры Спелман Рокфеллер за предоставленную возможность воспользоваться ее услугами. Мой долг перед женой за ее помощь невозможно выразить словами.

Р. Г. Тони.

ГЛАВА I СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ФОН

CONTENTS

PAGE

Introduction

ix

CHAPTER

I. THE MEDIEVAL BACKGROUND

1

THE SOCIAL ORGANISM

14

THE SIN OF AVARICE

36

THE IDEAL AND THE REALITY

55

II. THE CONTINENTAL REFORMERS

63

THE ECONOMIC REVOLUTION

66

LUTHER

79

CALVIN

102

III. THE CHURCH OF ENGLAND

133

THE LAND QUESTION

137

RELIGIOUS THEORY AND SOCIAL POLICY

150

THE GROWTH OF INDIVIDUALISM

175

IV. THE PURITAN MOVEMENT

195

PURITANISM AND SOCIETY

198

A GODLY DISCIPLINE VERSUS THE RELIGION OF TRADE

211

THE TRIUMPH OF THE ECONOMIC VIRTUES

227

THE NEW MEDICINE FOR POVERTY

253

V. CONCLUSION

275

NOTES

289

INDEX

327

«Милосердие Божие бесконечно: оно спасет даже богача».

Анатоль Франс, «Колодезь святой Клары».

«Что бы мы могли выиграть, — писал однажды знаменитый экономист, — собирая абсурдные мнения, дискредитированные доктрины, которые заслуживают того, чтобы быть таковыми? Было бы одновременно бесполезно и утомительно эксгумировать их»[1]. Тот, кто изучает развитие социальной теории, едва ли может надеяться избежать критики, которой подвергаются люди, поднимающие пыль в забытых кладовках. Если он ищет оправдание, помимо собственного любопытства, он может найти его, возможно, в размышлении о том, что прошлое открывает настоящему то, что настоящее способно увидеть, и что лицо, которое для одной эпохи является пустым, для другой может быть исполнено смысла. Писавший в то время, когда экономическая наука находилась в первом расцвете своей догматической юности, Сэй вполне естественно отмахнулся как от невыгодного дилетантства от интереса к спекуляциям эпох, не озаренных сиянием нового Евангелия. Но определить значимость мнения, возможно, не так просто, как он полагал. С тех славных дней, когда Торренс мог сказать о политической экономии: «Через двадцать лет вряд ли останется хоть какое-то сомнение относительно любого из ее фундаментальных принципов»[2], сколько уверенных истин было подорвано! Сколько доктрин, некогда отвергнутых как пустейшие суеверия, обнаружили неожиданную жизнеспособность!

Попытка судить об экономической деятельности и социальной организации по этическим критериям порождает проблемы, которые вечны, и вполне возможно, что изучение мысли эпохи, когда эта попытка предпринималась — пусть с небольшим успехом, но, по крайней мере, с убежденностью и настойчивостью, — может оказаться даже сегодня не совсем бесполезным. В нынешнем столетии старые вопросы, по-видимому, приобрели новую актуальность. Философия, которая стремилась бы надежно запереть экономические интересы и этический идеализм в их отдельных отсеках, обнаруживает, что каждый из этих узников становится все более беспокойным. С одной стороны, очевидно, что вся совокупность правил, с помощью которых современные общества устанавливают границы для свободной игры экономического своекорыстия, подразумевает принятие, сознательное или бессознательное, моральных стандартов, на основании которых определенные виды экономического поведения объявляются нелегитимными. С другой стороны, есть признаки того, что религиозная мысль больше не довольствуется тем, чтобы отбрасывать деловые операции и общественные институты как вопросы, не имеющие отношения к жизни духа.

Тихо, но безошибочно концепция сферы и содержания христианской этики, которая была общепринятой, хотя и не повсеместно, в XIX веке, подвергается пересмотру; и в этом пересмотре апелляция к опыту человечества, то есть к истории, сыграла определенную роль и будет играть еще большую. Были периоды, когда молчаливое соглашение, принятое на практике, если не сформулированное в теории, исключало экономическую деятельность и социальные институты из рассмотрения или критики в свете религии. Государственный деятель начала XIX века, чья концепция отношений Церкви и Государства, по-видимому, была смоделирована по образцу мистера Коллинза и леди Кэтрин де Бург, как говорят, подавил церковного реформатора протестом: «Дела дошли до крайности, если религия собирается вмешиваться в частную жизнь»; а более недавний занимавший его пост деятель объяснил, какая катастрофа должна последовать, если Церковь перейдет Рубикон, разделяющий отдаленные провинции духа от светской столицы общественных дел[3].

Каково бы ни было достоинство этих афоризмов, сегодня очевидно, что линия раздела между сферами религии и светского бизнеса, которую они принимают как нечто само собой разумеющееся, смещается. По общему согласию, договор о разделе утратил силу, и границы снова пришли в движение. Эпоха, о которой Фруд, не будучи романтическим поклонником церковных претензий, мог написать с, возможно, преувеличенной суровостью, что глашатаи религии «оставляют нынешний мир деловым людям и дьяволу»[4], подает некоторые признаки того, что она подходит к концу. Правильно или нет, с мудростью или с ее противоположностью, не только в Англии, но и на континенте и в Америке, не только в одной деноминации, но и среди католиков, англикан и нонконформистов предпринимается попытка переформулировать практические следствия социальной этики христианской веры в форме, достаточно всеобъемлющей, чтобы обеспечить стандарт, по которому можно судить о коллективных действиях и институтах человечества как в сфере международной политики, так и в сфере социальной организации. Эта попытка предпринимается сегодня. Она предпринималась в прошлом. Приведет ли она к какому-либо новому синтезу, будет ли в будущем, в какой-то точке, продвинутой дальше в суровый мир практических дел, сказано людьми:

— это не будет известно нынешнему поколению. Несомненно то, что, как и в аналогичной проблеме отношений между Церковью и Государством, вопросы, которые, как считалось, были похоронены благоразумием веков, в наши дни показали, что они не умерли, а спали. Исследовать формы, которые они приняли, и фазы, через которые они прошли, даже в узкой области одной страны и ограниченного периода, — это не просто антиквариат. Это значит призвать живых, а не вызывать труп, и увидеть под новым углом проблемы нашей собственной эпохи, расширяя опыт, привлекаемый для их рассмотрения.

Here nature first begins

Her farthest verge, and chaos to retire

As from her outmost works, a broken foe,

В таком исследовании XVI и XVII века, очевидно, являются критическим периодом. Д-р Фиггис[5] описал секуляризацию политической теории как самое значительное из интеллектуальных изменений, которые возвестили современный мир. Она была не менее революционной оттого, что ее полные последствия стали очевидны лишь постепенно, так что семена, посеянные до Реформации, принесли свои плоды в Англии только после Гражданской войны. Политические аспекты этой трансформации хорошо известны. Теологическая форма, которая формировала политическую теорию от Средневековья до XVII века, сломлена; политика становится наукой, в конечном счете группой наук, а теология — в лучшем случае одной из наук среди других. Разум занимает место откровения, и критерием политических институтов становится целесообразность, а не религиозный авторитет. Религия, перестав быть главным интересом человечества, съеживается до департамента жизни с границами, переступать которые экстравагантно.

Почва, которую она освобождает, занимается новым институтом, вооруженным новой доктриной. Если Церковь Средневековья была своего рода Государством, то Государство Тюдоров имело некоторые характеристики Церкви; и именно невозможность для всех, кроме горстки сектантов, представить себе общество, которое рассматривало бы религию как вещь, жизненно важную в частном порядке, но публично безразличную, сделала в Англии непримиримой ссору между пуританизмом и монархией. Когда масса была разогрета в горниле Гражданской войны, ее составные части были готовы к отделению друг от друга. К концу XVII века светское Государство, отделенное от Церквей, которые подчинены ему, вышло из теории, рассматривавшей и то, и другое как двойные аспекты единого общества. Первое выказывает призрачное почтение религии; последние не вмешиваются во внешнюю ткань политической и социальной системы, которая является заботой первого. Эпоха религиозных войн фактически заканчивается Вестфальским миром 1648 года. Эпоха войн экономического национализма фактически начинается с войны между Англией и Голландией при Содружестве и Карле II. Государство, сначала в Англии, затем во Франции и Америке, находит свою санкцию не в религии, а в природе, в предполагаемом контракте по его установлению, в необходимости взаимной защиты и удобстве взаимной помощи. Оно не апеллирует к сверхъестественному поручению, а существует для защиты индивидов в пользовании теми абсолютными правами, которые были наделены ими неизменными законами природы. «Великая и главная цель людей, объединяющихся в содружества и подчиняющихся правительству, — это сохранение их собственности»[6].

Хотя политическое значение этого развития часто описывалось, аналогичные изменения в социальной и экономической мысли получили меньше внимания. Они были, однако, значительными и заслуживают рассмотрения. Появление объективной и бесстрастной экономической науки происходило медленнее, чем соответствующее движение в теории Государства, потому что вопросы были менее захватывающими, и, пока одно маршировало в ярком свете открытой сцены, другое скрывалось на задворках и за кулисами. Лишь через столетие после того, как Макиавелли эмансипировал Государство от религии, доктрина самодостаточного департамента с собственными законами начинает повсеместно применяться к миру деловых отношений, и даже в Англии начала XVII века обсуждение вопросов экономической организации чисто в терминах денежной прибыли и убытка все еще носит оттенок не совсем респектабельного цинизма. Когда открывается XVI век, не только политическая, но и социальная теория насыщена доктринами, почерпнутыми из сферы этики и религии, а экономические явления выражаются в терминах личного поведения так же естественно и неизбежно, как XIX век выражал их в терминах механизма.

Не последнее из фундаментальных разделений среди теорий общества — это разделение между теми, которые рассматривают мир человеческих дел как самодостаточный, и теми, которые апеллируют к сверхъестественному критерию. Современная социальная теория, подобно современной политической теории, развивается только тогда, когда обществу дается натуралистическое, а не религиозное объяснение, и капитальный факт, который председательствует при рождении обеих, — это изменение в концепции, удерживаемой относительно природы и функций Церкви. Решающий период — XVI и XVII века. Самая важная арена (помимо Голландии) — Англия, потому что именно в Англии, с ее новым географическим положением как антрепота между Европой и Америкой, достижением внутреннего экономического единства за два столетия до Франции и за два с половиной столетия до Германии, конституционной революцией и мощной буржуазией банкиров, судовладельцев и купцов, трансформация структуры общества является самой ранней, самой быстрой и самой полной. Ее сущность — секуляризация социальной и экономической философии. Синтез разрешается на свои элементы — политику, бизнес и духовные упражнения; каждый принимает отдельную и независимую жизнеспособность и подчиняется законам своего собственного бытия. Социальные функции, созревшие внутри Церкви и долго отождествлявшиеся с ней, переносятся на Государство, которое, в свою очередь, идолизируется как раздатчик процветания и страж цивилизации. Теория иерархии ценностей, охватывающая все человеческие интересы и деятельности в системе, вершиной которой является религия, заменяется концепцией отдельных и параллельных отсеков, между которыми должен поддерживаться должный баланс, но которые не имеют жизненной связи друг с другом.

Интеллектуальное движение, конечно, очень постепенное и совместимо как с откатами, так и с преждевременностями, которые, кажется, опровергают его общий характер. Легко обнаружить предчувствия грядущей философии в позднем Средневековье и возвраты к более ранней манере в самом конце XVII века. Орем в XIV веке может предвосхитить денежную теорию, связанную с именем Грешема; в XV веке Лаврентий де Рудольфис может различать торговые векселя и финансовые векселя, а Святой Антонин описать значение капитала; в то время как Бакстер в 1673 году может написать «Христианский справочник» в стиле средневековой «Суммы», а Баньян в 1680 году может препарировать экономические беззакония мистера Бэдмена, который угнетал бедных высокими ценами и ростовщичеством, в манере средневекового монаха[7]. Но расстояние, пройденное за два столетия между 1500 и 1700 годами, тем не менее, огромно. На более раннюю дату, хотя экономический рационализм далеко продвинулся в Италии, типичные экономические системы — это системы схоластов; типичное популярное учение — это учение проповеди или руководств, таких как «Dives et Pauper»; типичная апелляция в трудных случаях совести — к Библии, Отцам, каноническому праву и его интерпретаторам; типичная полемика ведется в терминах морали и религии так же регулярно и неизбежно, как два столетия спустя она ведется в терминах экономической целесообразности.

Нет необходимости указывать, что эпохе Генриха VIII и Томаса Кромвеля нечему было учиться у двадцатого века в отношении тонкостей политической интриги или коммерческой недобросовестности. Но циничная беспринципность в высоких местах несовместима с общей верой в обоснованность моральных стандартов, которым она противоречит. Никто не может прочитать дискуссии, которые имели место между 1500 и 1550 годами по трем жгучим вопросам — росту цен, капиталу и процентам, а также земельному вопросу в Англии — не будучи пораженным постоянной апелляцией от новых и шумных экономических интересов дня к традиционной христианской морали, которая в социальной организации, как и в отношениях индивидов, все еще мыслится как окончательный авторитет. Именно потому, что она рассматривается как окончательный авторитет, служители Церкви претендуют на то, чтобы их выслушали по вопросам социальной политики, и что, как бы католики, англикане, лютеране и кальвинисты ни различались в доктрине или церковном управлении, Лютер и Кальвин, Латимер и Лод, Джон Нокс и отцы-пилигримы согласны в том, что социальная мораль — это провинция Церкви, и готовы как учить ей, так и обеспечивать ее соблюдение, когда необходимо, посредством соответствующей дисциплины.

К середине XVII века все это изменено. После Реставрации мы находимся в новом мире экономической, а также политической мысли. Претензия религии, в лучшем случае призрачная претензия, поддерживать правила доброй совести в экономических делах окончательно исчезла с разрушением эксперимента Лода в конфессиональном Государстве и с провалом работы Вестминстерской ассамблеи. После Гражданской войны попытка поддерживать теорию о том, что существует христианский стандарт экономического поведения, была невозможна не только из-за оппозиции мирян, но и потому, что разделение Церквей сделало очевидным, что не существует общего стандарта, который мог бы быть обеспечен церковным механизмом. Доктрина экономистов Реставрации[8], что, как доказано опытом Голландии, торговля и терпимость процветали вместе, имела свое практическое значение в том факте, что ни то, ни другое не могло процветать без больших уступок индивидуализму.

Почва, которую освобождает христианский моралист, быстро занимается теоретиками другого порядка. Будущее на следующие двести лет — не за попыткой подтвердить, с должным учетом изменившихся обстоятельств, концепцию о том, что моральное правило является обязательным для христиан в их экономических транзакциях, а за новой наукой Политическая Арифметика, которая утверждает, сначала с колебанием, а затем с уверенностью, что никакого морального правила, кроме буквы закона, не существует. Находясь под влиянием в своем методе современного прогресса математики и физики, она обращается с экономическими явлениями не как казуист, озабоченный различением правильного от неправильного, а как ученый, применяющий новое исчисление к безличным экономическим силам. Ее метод, темперамент и предположения принимаются всеми образованными людьми, включая духовенство, даже если ее конкретные выводы продолжают долго оспариваться. Ее величайший английский представитель, до дней Адама Смита, — преподобный д-р Такер, декан Глостера.

Некоторые из конкретных этапов этого перехода будут обсуждены позже. Но то, что переход был, и что интеллектуальное и моральное обращение, которое он произвел, было не менее значительным, чем эффект некоторых более знакомых интеллектуальных революций, неоспоримо. И это не опровергается настаиванием на том, что экономические мотивы и экономические потребности так же стары, как история, или что апелляция к религии часто является благопристойной драпировкой для торжествующего материализма. Средневековый циник, излагая каноническое право относительно ростовщичества, заметил, что «тот, кто берет его, идет в ад, а тот, кто не берет, идет в работный дом»[9]. Г-н Култон делает хорошо, напоминая нам, что даже в Эпоху Веры громкие принципы были совместимы с очень грязной практикой. В дискуссии, предметом которой является социальная мысль, а не история деловой организации, нет необходимости развивать эту банальность. Только легковерные или разочарованные будут противопоставлять последовательные периоды как свет тьме или тьму свету, или поддаваться темпераменту, который находит романтические добродетели в каждой эпохе, кроме своей собственной. Оценивать достоинства различных теорий социальной организации должно быть оставлено тем, кто чувствует уверенность, что обладает адекватным критерием. Все, что можно попытаться сделать на этих страницах, — это попытаться понять несколько из них.

Ибо, в конце концов, поскольку доктрина и поведение расходятся, из этого не следует, что исследовать первое — значит охотиться за абстракциями. То, что люди думали так, как они думали, иногда так же значимо, как то, что они действовали так, как они действовали, и не в последнюю очередь значимо, когда мысль и практика расходятся. Может быть правдой, что «теория — это критика жизни только в том же смысле, в каком хороший человек — это критика плохого». Но акцент теоретика на определенных аспектах и ценностях не является произвольным, а сам по себе является интерпретацией, и, если его ответы должны быть дисконтированы, его вопросы тем не менее являются доказательством предположений периода, в который они были заданы. Было бы парадоксально отбросить Макиавелли, Локка, Смита и Бентама как не имеющих отношения к политической практике их эпохи, просто на том основании, что человечеству еще предстоит дождаться идеального Принца, Вига, Индивидуалиста или Утилитариста. Не менее парадоксально отбрасывать тех, кто формулировал экономические и социальные теории в Средние века или в XVI веке, просто потому, что за каноническим правом, «суммами» и проповедями, за хорошими постановлениями боро и гильдий, за статутами, прокламациями и прерогативными судами скрывались неизменные аппетиты экономического человека.

Существует эволюция идей, так же как и организмов, и качество цивилизации зависит, как профессор Уоллас так убедительно показал, от передачи не столько физических качеств, сколько сложной структуры привычек, знаний и убеждений, разрушение которой сопровождалось бы в течение года смертью половины человеческого рода. Признавая, что фундамент унаследованных диспозиций, с которыми рождается индивид, мало изменился в записанной истории, интересы и ценности, которые составляют его мир, претерпели череду революций. Конвенциональное утверждение, что человеческая природа не меняется, правдоподобно только до тех пор, пока внимание сосредоточено на тех ее аспектах, которые наименее специфически человеческие. Волк сегодня такой же, каким он был, когда на него охотился Нимрод. Но, хотя люди рождаются со многими характеристиками волков, человек — это одомашненный волк, который и передает искусства, с помощью которых он был частично приручен, и улучшает их. Он вступает в социальное наследство, к которому каждое поколение добавляет свой собственный вклад добра и зла, прежде чем завещает его своим преемникам.

Существует моральная и религиозная, а также материальная среда, которая накладывает свой отпечаток на индивида, даже когда он меньше всего осознает это. И эффект изменений в этой среде не менее глубок. Экономические категории современного общества, такие как собственность, свобода контракта и конкуренция, являются такой же частью его интеллектуальной мебели, как и его политические концепции, и, вместе с религией, вероятно, были самой мощной силой, придавшей ему его характер. Между концепцией общества как сообщества неравных классов с различными функциями, организованного для общей цели, и той, которая рассматривает его как механизм, приспосабливающийся через игру экономических мотивов к предложению экономических потребностей; между идеей, что человек не должен пользоваться нуждой своего соседа, и доктриной, что «самолюбие человека — это провидение Божие»; между отношением, которое апеллирует к религиозному стандарту для подавления экономических аппетитов, и тем, которое рассматривает целесообразность как окончательный критерий, — существует пропасть, которую никакая теория постоянства и повсеместности экономических интересов не может преодолеть, и которую заслуживает по крайней мере исследовать. Исследовать, как последнее выросло из первого; проследить изменение от взгляда на экономическую деятельность, который рассматривал ее как один из видов морального поведения, к взгляду на нее как зависящую от безличных и почти автоматических сил; наблюдать борьбу индивидуализма перед лицом ограничений, наложенных во имя религии Церковью и во имя государственной политики Государством, сначала осужденную, затем оправданную, затем торжествующе обоснованную во имя экономической свободы; наблюдать, как церковный авторитет стремится сохранить свою власть над сферами, которые он претендовал, и, наконец, отрекается от них — делать это — значит не потакать тщетному любопытству, а стоять у истоков ручейков, которые сейчас являются потоком.

Рассматривало ли религиозное мнение в прошлом вопросы социальной организации и экономического поведения как не имеющие отношения к жизни духа, или оно стремилось не только христианизировать индивида, но и создать христианскую цивилизацию? Может ли религия допустить существование резкой антитезы между личной моралью и практиками, которые допустимы в бизнесе? Включает ли идея Церкви принятие какого-либо конкретного стандарта социальной этики, и, если да, должна ли Церковь стремиться обеспечить его соблюдение как среди обязательств, лежащих на ее членах? Таковы лишь некоторые из вопросов, которые люди задают сегодня, и на которые более компетентное исследование истории, чем то, которое я могу надеяться предложить, могло бы пролить, во всяком случае, косой и колеблющийся свет.

I. СОЦИАЛЬНЫЙ ОРГАНИЗМ

Мы задаем эти вопросы сегодня. Люди задавали те же вопросы, хотя и на другом языке, на протяжении всего XVI века. Это общее место, что современная экономическая история начинается с серии революционных изменений в направлении и организации торговли, в финансах, в ценах и в сельском хозяйстве. К новой экономической ситуации люди принесли совокупность доктрин, законов и традиций, выкованных в течение предшествующих трех столетий. Поскольку новые силы были ошеломляющими и часто шокирующими для консервативной совести, моралисты и религиозные учителя встречали их сначала подтверждением традиционных доктрин, с помощью которых, казалось, их эксцессы могли быть сдержаны, а их злоупотребления исправлены. По мере того как изменившаяся среда становилась не новинкой, а установленным фактом, эти доктрины должны были быть изменены. По мере того как развивались эффекты Реформации, разные церкви производили характерные различия в социальном мнении.

Но это были более поздние развития, которые лишь постепенно стали очевидными. Новый экономический мир не был принят без борьбы. Помимо нескольких экстремистов, первое поколение реформаторов редко были новаторами в вопросах социальной теории и цитировали Отцов и церковные соборы, декреталии и канонистов, в полном неведении того, что инновации в доктрине и церковном управлении влекли за собой какой-либо разрыв с тем, что они научились рассматривать как моральную традицию христианского мира. Отсюда XVI век видит столкновение не только между различными школами религиозной мысли, но и между изменившейся экономической средой и принятой теорией общества. Чтобы понять это, нужно поставить себя в точку, с которой оно началось. Нужно исследовать, пусть даже суммарно, исторический фон.

Этот фон состоял из совокупности социальной теории, заявленной и имплицитной, которая была наследием Средневековья. Формальное учение было почерпнуто из Библии, работ Отцов и схоластов, канонического права и его комментаторов и было популяризировано в проповедях и религиозных руководствах. Неформальные предположения были теми, которые подразумевались в законе, обычае и социальных институтах. И то, и другое было сложным, и говорить о них как о единстве — значит принести истину в жертву удобству. Может быть, политический историк оправдан, когда он покрывает одной фразой пять столетий или более, которым традиция присвоила название Средневековья. Для студента экономических условий это предположение о гомогенности — первая иллюзия, которую нужно отбросить.

Средневековый экономический мир был отмечен, это правда, определенными общими характеристиками. Они проистекали из того факта, что на западе это была закрытая система, что на севере у нее было столько простора, сколько давало Балтийское море и реки, впадающие в него, и что на востоке, где она была открыта, отверстия были сконцентрированы вдоль сравнительно короткой береговой линии от Александрии до Черного моря, так что они легко контролировались любой военно-морской силой, доминирующей в восточном Средиземноморье, и легко перерезались любой военной силой, которая могла расположиться поперек торговых путей, прежде чем они достигнут моря. Хотя, однако, эти широкие факты определяли, что два основных потока торговли должны идти с востока на запад и с севера на юг, и что самая прогрессивная экономическая жизнь эпохи должна кластеризоваться в регионах, из которых эти потоки начинались и где они встречались, внутри этой общей экономической структуры было величайшее разнообразие условий и развития. Контуры экономической цивилизации проходили по другим линиям, чем в последующие века, но контраст между горой и долиной был не менее четко выражен. Если места, на которых поднималась сложная экономическая структура, были далеко удалены от мест поздних поколений, она процветала тем не менее там, где условия благоприятствовали ее росту. Несмотря на повсеместность манора и гильдии, было столько же разницы между жизнью центра капиталистической индустрии, как Фландрия XV века, или центра капиталистических финансов, как Флоренция XV века, и пасторальным обществом, экспортирующим сырье и немного еды, как средневековая Англия, сколько есть между современным Ланкаширом или Лондоном и современной Данией. Рисовать из английских условий картину целого мира, стагнирующего в экономической нищете или греющегося в экономической невинности, так же абсурдно, как реконструировать экономическую жизнь Европы в XX веке по изучению Шетландских островов или Украины. Элементы в социальной теории Средневековья были столь же разнообразны и столь же изменчивы. Даже если студент ограничивает себя совокупностью доктрин, которая определенно связана с религией, и берет в качестве типичной для нее «Суммы» схоластов, он находит ее в постоянном процессе развития. Экономическое учение Святого Антонина в XV веке, например, было гораздо более сложным и реалистичным, чем учение Святого Фомы в XIII веке, и до самого конца Средневековья самые устоявшиеся и характерные части системы — например, теория цен и ростовщичества — так далеко от того, чтобы быть стационарными, постоянно модифицировались и разрабатывались.

Существует, возможно, четыре основных отношения, которые религиозное мнение может принять по отношению к миру социальных институтов и экономических отношений. Оно может стоять в стороне в аскетической отстраненности и рассматривать их как по своей самой природе сферу неправедности, из которой люди могут сбежать — из которой, если они заботятся о своих душах, они сбегут — но которую они могут победить только бегством. Оно может принимать их как должное и игнорировать их, как вопросы безразличия, принадлежащие миру, с которым религия не имеет дела; во все века благоразумие смотреть проблемам смело в лицо и проходить мимо казалось слишком самоочевидным, чтобы требовать оправдания. Оно может броситься в агитацию за какую-то конкретную реформу, за устранение какого-то вопиющего скандала, за продвижение какой-то окончательной революции, которая возвестит царство праведности на земле. Оно может одновременно принимать и критиковать, терпеть и исправлять, приветствовать грубый мир человеческих аппетитов как грязные строительные леса, из среды которых должна подняться жизнь духа, и настаивать, что это также является материалом Царства Божьего. Для такого темперамента все деятельности, отделенные от религии, являются жестокими или мертвыми, но ни одна не является слишком низкой, чтобы быть ниже, или слишком великой, чтобы быть выше нее, поскольку все, в своих разных степенях, затронуты духом, который пронизывает целое. Оно находит свое самое возвышенное выражение в словах Пиккарды: «Рай повсюду, хотя благодать высшего блага не изливается повсюду в одинаковой степени».

Каждое из этих отношений встречается нам сегодня. Каждое встречается нам в мысли Средневековья, поскольку различия периода, места, экономической среды и личного темперамента вызывают его. В раннем Средневековье преобладает аскетический темперамент. Ланфранк, например, который не видит в экономической жизни ничего, кроме борьбы волков из-за падали, думает, что деловые люди едва ли могут быть спасены, ибо они живут обманом и спекуляцией[10]. Именно монашество, с его отказом от призов и искушений светского мира, является par excellence жизнью религии. Поскольку одна фаза его поддалась легкости и достатку, другая поднялась, чтобы восстановить примитивную суровость, и возвращение к евангельской бедности, проповедуемое Святым Франциском, но оставленное многими его последователями, было нотой большинства движений за реформу. Что касается индифферентизма — что еще, несмотря на все его коммунистические фразы, есть учение Уиклифа, что «праведник уже господин всего» и что «в этом мире Бог должен служить дьяволу», как не предвосхищение доктрины небесного счастья как компенсации за земные страдания, которой Гоббс дал циничное бессмертие, когда он написал, что преследуемые, вместо того чтобы бунтовать, «должны ожидать своей награды на Небесах», и которую г-н и г-жа Хэммонд раскрыли как опиат, притупляющий как боль, так и агитацию Промышленной революции? Если неясные секты, такие как Бедные люди Лиона, слишком неортодоксальны, чтобы быть процитированными, то Монахи — нет, и не только Лэнгленд и тот джентльменский журналист Фруассар обвиняли их — фраза имеет долгую историю — в разжигании классовой ненависти.

Выбирать из столь огромного моря идей об обществе и религии только те образцы, которые подходят к ячейкам собственной маленькой сети, и называть их «средневековой мыслью» — значит предрешать все вопросы. Идеи имеют родословную, которая, если бы она была осознана, часто смущала бы их сторонников. Давно прошли те дни, когда можно было предположить, что только половина современного христианства имеет свои корни в средневековой религии. Существует средневековый пуританизм и рационализм, так же как и средневековый католицизм. В области церковной теории, как г-н Мэннинг указал в своей отличной книге[11], Григорий VII и Бонифаций VIII имеют своих истинных преемников в Кальвине и Ноксе. То, что верно для религии и политической мысли, одинаково верно для экономических и социальных доктрин. Социальные теории Лютера и Латимера, Буцера и Буллингера, анабаптистов XVI века и левеллеров XVII века, пуритан, таких как Бакстер, англикан, таких как Лод, баптистов, таких как Баньян, квакеров, таких как Беллерс, — все они дети средневековых родителей. Подобно Церкви сегодня в регионах, которые еще не вышли из дикости, Церковь раннего Средневековья была вовлечена в огромные миссионерские усилия, в которых, по мере того как она боролась с окружающим варварством, работа обращения и социального строительства была почти неразличима. По самой природе своей задачи, как и по намерению своих правителей, она стала величайшим из политических институтов. К добру или к худу, она стремилась быть не сектой, а цивилизацией, и, когда ее единство было разрушено при Реформации, различные Церкви, которые вышли из нее, стремились, согласно своим разным возможностям, увековечить ту же традицию. Аскетизм или отречение, квиетизм или индифферентизм, рвение, которое делает хорошо, чтобы гневаться, темперамент, который ищет синтез внешнего порядка и религии духа — все они, в той или иной форме, представлены в религиозной мысли и практике Средневековья.

Все представлены в ней, но не все одинаково репрезентативны для нее. Из четырех предложенных выше отношений последнее является наиболее характерным. Первое фундаментальное предположение, которое перенимается XVI веком, заключается в том, что окончательный стандарт человеческих институтов и деятельностей — это религия. Архитектоника системы была разработана в «Суммах» схоластов. В резком контрасте с современным темпераментом, который принимает пункт назначения как должное и восхищается гулом двигателя, средневековая религиозная мысль напрягает каждый интерес и деятельность, пусть даже произвольным сжатием, на службу единой идеи. Линии ее схемы идут вверх и вниз, и, поскольку цель универсальна и всеобъемлюща, нет, по крайней мере в теории, места для эксцентричных тел, которые движутся по своей собственной частной орбите. Эта цель установлена божественным планом вселенной. «Совершенное счастье человека не может быть иным, чем видение божественной сущности»[12].

Следовательно, все деятельности попадают в единую систему, потому что все, хотя и с разной степенью непосредственности, связаны с единой целью и черпают из нее свою значимость. Церковь в ее более широком смысле — это христианское Содружество, внутри которого эта цель должна быть реализована; в ее более узком смысле — это иерархия, божественно уполномоченная для ее интерпретации; в обоих она охватывает всю жизнь, и ее авторитет окончателен. Хотя практика постоянно расходится с теорией, нет абсолютного разделения между внутренней и личной жизнью, которая является «сферой религии», и практическими интересами, внешним порядком, безличным механизмом, к которому, если можно доверять некоторым современным учителям, религия не имеет отношения.

Нет абсолютного разделения, но есть разделение качества. Существуют — используя современную фразу — степени реальности. Отличительная черта средневековой мысли заключается в том, что контрасты, которые позже будут представлены как непримиримые антитезы, появляются в ней как различия внутри большего единства, и что мир социальной организации, происходящий из физических потребностей, переходит незаметными градациями в мир духа. Человек разделяет с другими животными необходимость поддержания и увековечения своего вида; кроме того, как природное существо, он имеет то, что свойственно только ему, склонность к жизни интеллекта и общества — «знать истину о Боге и жить в сообществах»[13]. Эти деятельности, которые формируют его жизнь согласно закону природы, могут рассматриваться, и иногда рассматриваются, как безразличные или враждебные жизни духа. Но характерная мысль иная. Это мысль о синтезе.

Контраст между природой и благодатью, между человеческими аппетитами и интересами и религией не является абсолютным, а относительным. Это контраст материи и духа, информирующего ее, стадий в процессе, подготовки и свершения. Благодать работает над невозрожденной природой человека, не чтобы уничтожить ее, а чтобы трансформировать ее. И то, что верно для индивида, верно для общества. Предпринимается попытка придать ему новое значение, связав его с целью человеческой жизни, как она известна через откровение. Словами знаменитой (или печально известной) буллы: «Путь религии — вести вещи, которые ниже, к вещам, которые выше, через вещи, которые являются промежуточными. Согласно закону вселенной все вещи не сводятся к порядку одинаково и немедленно; но самые низкие через промежуточные, промежуточные через высшие»[14]. Таким образом, социальные институты принимают характер, который почти можно назвать сакраментальным, ибо они являются внешним и несовершенным выражением высшей духовной реальности. Идеально задуманное, общество — это организм разных ступеней, и человеческие деятельности формируют иерархию функций, которые различаются по виду и значимости, но каждая из которых имеет ценность на своем собственном уровне, при условии, что она управляется, пусть даже отдаленно, целью, которая является общей для всех. Подобно небесному порядку, тусклым отражением которого оно является, общество стабильно, потому что оно напрягается вверх:

Излишне говорить, что метафизика, какой бы возвышенной она ни была, не была ежедневной пищей Средневековья, так же как и сегодня. XV век увидел всплеск коммерческой деятельности и экономических спекуляций, и к его середине все это учение становилось устаревшим. Излишне говорить также, что общие идеи не могут быть удержаны в отсеках, и телеология средневековых спекуляций окрашивала интерпретацию обычных дел, как она была окрашена физикой в XVIII веке и идеей эволюции в XIX. Если первым наследием Средневековья XVI веку была идея религии как охватывающей все аспекты человеческой жизни, второе и третье вытекали естественно из работы этой идеи в экономической среде того времени. Их можно назвать, соответственно, функциональным взглядом на классовую организацию и доктриной экономической этики.

Anzi è formale ad esto beato esse

Tenersi dentro alla divina voglia,

Per ch’ una fansi nostre voglie stesse.

С XII века по XVI, от работы секретаря Беккета в 1159 году до работы капеллана Генриха VIII в 1537 году, аналогия, с помощью которой описывается общество — аналогия одновременно фундаментальная и банальная — одна и та же[15]. Вызываемая в каждом экономическом кризисе, чтобы упрекнуть вымогательство и раздор высокой доктриной социальной солидарности, она не была окончательно отброшена до подъема теоретического индивидуализма в Англии в XVII веке. Это аналогия человеческого тела. Грубые факты социального порядка принимаются во всей их суровости и жестокости. Они принимаются с удивительной покорностью, и, за редкими исключениями, нет вопроса о реконструкции. Что они включают, не является пустяком. Это не что иное, как все здание феодального общества — классовая привилегия, классовое угнетение, эксплуатация, крепостное право. Но эти вещи не могут, как считается, рассматриваться как просто чуждые религии, ибо религия всеобъемлюща. Им должно быть придано какое-то этическое значение, должно быть показано, что они являются выражением какого-то большего плана. Значение, приданное им, простое. Факты классового статуса и неравенства были рационализированы в Средние века функциональной теорией общества, как факты конкуренции были рационализированы в XVIII веке теорией экономических гармоний; и первые находили такое же удовольствие в созерцании моральной цели, раскрытой в социальной организации, как вторые в доказательстве того, что для любопытного механизма человеческого общества моральная цель была излишней или тревожащей. Общество, подобно человеческому телу, — это организм, состоящий из разных членов. Каждый член имеет свою собственную функцию, молитву, или защиту, или торговлю, или возделывание почвы. Каждый должен получить средства, подходящие для его станции, и не должен требовать большего. Внутри классов должно быть равенство; если один берет в свои руки средства к существованию двоих, его сосед будет испытывать недостаток. Между классами должно быть неравенство; ибо иначе класс не может выполнять свою функцию или — странная для нас мысль — наслаждаться своими правами. Крестьяне не должны посягать на тех, кто выше их. Лорды не должны грабить крестьян. Ремесленники и купцы должны получать то, что будет поддерживать их в их призвании, и не более.

Как правило социальной политики, эта доктрина была одновременно репрессивной и защитной. «Существует степень выше степени, как того требует разум, и мастерство состоит в том, чтобы люди исполняли свой долг там, где он причитается. Но, конечно, вымогательства и презрение к своим подчиненным предосудительны». Как философия общества, она пыталась одухотворить материальное, включив его в божественную вселенную, которая должна была поглотить и преобразовать его. К этому процессу трансмутации жизнь, посвященная простому зарабатыванию денег, была невосприимчива, и отсюда, собственно, и проистекало клеймо, наложенное на нее. Ибо, несмотря на изобретательность теоретиков, финансы и торговля, суть которых, по-видимому, заключалась не в служении, а в простом appetitus divitiarum infinitus (бесконечном стремлении к богатству), нелегко поддавались интерпретации в терминах социальной функции. Буду того поздними пришельцами в мир, в котором доминировали концепции, выработанные в докоммерческую эпоху, они никогда гармонично не вписывались в средневековый синтез и в конечном итоге, когда они достигли своего полного расцвета, должны были способствовать его свержению. Но собственность феодала, труд крестьянина или ремесленника, даже свирепость воина не отбрасывались как враждебные или безразличные к жизни духа. Коснувшись копья Итуриэля, они должны были сублимироваться в служение, призвание и рыцарство, а ритуал, окружавший их, был призван подчеркнуть, что они прошли через повторное посвящение руками религии. Крещенные Церковью, привилегия и власть стали должностью и долгом.

То, что это примирение было поверхностным и что, пытаясь его осуществить, Церковь часто унижала себя, не возвышая мир, столь же неоспоримо, как и то, что ее тенденция заключалась в возвеличивании материальных интересов путем наложения на них печати универсального замысла. Господа взимали тяжелые подати и угнетали бедных; но было важно, что им говорили, будто их истинная функция — «защищать закон Божий силой мира». Ремесленники — предмет бесконечных проповедей — работали недобросовестно; но, возможно, было не совсем бесполезно, чтобы они отдавали хотя бы дань уважения идеалу ведения своей торговли таким образом, чтобы простые люди не были обмануты злой изобретательностью тех, кто занимается этим ремеслом. Если лорд и крестьянин, купец и ремесленник, горожанин и сельский житель сильно притесняли друг друга, было ли бессмысленным встречать их борьбу утверждением всеобщей солидарности, которой должны уступить как экономическое удобство, так и экономическая власть? «Здоровье всего общего блага будет обеспечено и энергично, если высшие члены будут заботиться о низших, а низшие будут отвечать тем же высшим, так что каждый в свою очередь является членом каждого другого».

Если средневековый моралист часто был слишком наивен, ожидая здравой практики только как результата высоких принципов, то он, по крайней мере, был свободен от той не столь уж немодной формы легковерия, которая ожидает ее от их отсутствия или от их противоположности. Сказать, что люди, к которым обращались с таким учением, шли грабить и обманывать, — значит сказать лишь то, что они были людьми. И не является самоочевидным, что они были бы более склонны к честности, если бы их проинформировали, подобно некоторым из их потомков, что конкуренция была задумана Провидением как автоматическая замена честности. Короче говоря, общество интерпретировалось не как выражение экономического своекорыстия, а как скрепленное системой взаимных, хотя и различающихся обязательств. Социальное благополучие существует, как считалось, постольку, поскольку каждый класс выполняет свои функции и пользуется правами, соразмерными им. «Церковь разделена на три части: проповедники, защитники и... трудящиеся... Как она наша мать, так она и тело, и здоровье этого тела состоит в том, что одна ее часть отвечает другой в той же мере, в какой Иисус Христос установил это... Рука человека любезно помогает его голове, и его глаз помогает его ноге, и его нога — его телу... и так должно быть в частях Церкви... Как различные части человека служили бы нелюбезно человеку, если бы одна взяла на себя службу другой и оставила свою собственную работу, так и различные части Церкви имеют надлежащие работы для служения Богу; и если одна часть оставит свою работу, которую Бог ограничил для нее, и возьмет работу другой части, в Церкви будет греховное удивление... Конечно, Церковь никогда не будет целой, пока пропорции ее частей не будут возвращены этим небесным пиявкой и [лекарством] людей».

Спекуляция не развивается in vacuo (в вакууме). Она повторяет, какой бы радикальной она ни была, установленный порядок. Очевидно, что эта патриархальная доктрина является смягченным отражением феодальной земельной системы. Не менее очевидно, что церковная доктрина экономической этики является выражением условий средневековой промышленности. Религиозная философия, если она не хочет откровенно отдать девять десятых поведения во власть сил тьмы, не может допустить доктрину мира бизнеса и экономических отношений, самодостаточных и отделенных от этики и религии. Но факты могут быть трудными для морализации, или они могут быть относительно легкими. На большей части Европы в позднее Средневековье экономическая среда была менее неуступчивой, чем она была во времена Империи или чем она является сегодня. В крупных торговых центрах иногда, правда, существовал капитализм, столь же бесчеловечный, как любой из тех, что видел мир, и время от времени происходили свирепые классовые войны между ремесленниками и купцами. Но вне их торговля, промышленность, денежный рынок, все то, что мы называем экономической системой, не были системой, а были массой индивидуальных сделок и индивидуальных отношений. Денежные операции были бахромой в мире натурального хозяйства. Было мало мобильности или конкуренции. Было очень мало крупномасштабной организации. За некоторыми важными исключениями, такими как текстильщики Фландрии и Италии, которые в XIV веке снова и снова поднимали восстания, средневековый ремесленник, особенно в отсталых странах, таких как Англия, был мелким хозяином. Формирование временных организаций, или «парламентов», наемных работников, которое происходит в Лондоне еще до конца XIII века, и рост ассоциаций подмастерьев в позднее Средневековье являются доказательством того, что условия, породившие современный профсоюз, не были неизвестны. Но даже в таком большом городе, как Париж, 128 гильдий, существовавших в конце XIII века, по-видимому, включали 5000 мастеров, которые нанимали не более 6000–7000 подмастерьев. Во Франкфурте-на-Майне в 1387 году, по оценкам, на службе у 1554 мастеров состояло не более 750–800 подмастерьев.

В городах такого рода, с их свободой, относительным миром и сильным корпоративным чувством, достаточно больших, чтобы быть рассадником ассоциаций, и достаточно маленьких, чтобы каждый человек знал своего соседа, этика взаимной помощи была не совсем невозможной, и именно в свете таких условий следует интерпретировать наиболее характерный из средневековых промышленных институтов. Предполагать, что хоть какая-то значительная часть средневековых работников когда-либо была членами ремесленной гильдии, — экстравагантно. В Англии, во всяком случае, более девяти десятых были крестьянами, среди которых, хотя дружественные общества, называемые гильдиями, были обычным явлением, о ремесленной организации, естественно, не могло быть и речи. Даже в городах возникает вопрос, не было ли там значительного населения случайных работников — достаточно вспомнить количество неквалифицированных рабочих, которые должны были требоваться в качестве чернорабочих ремесленникам, строившим собор во времена до механических кранов, — которые редко были организованы в постоянные общества. Окружать ремесленные гильдии ореолом экономического рыцарства не менее неуместно. Они были, прежде всего, монополистами, и случаи, когда их корыстные интересы вступали в столкновение с потребителем, были нередки. Уиклиф, с его почти современной преданностью концепции унитарного общества, превалирующего над частными интересами ради общего блага, был, естественно, предубежден против корпораций на том основании, что они отвлекали социальное единство вторжением сектантских алчностей и зловещих амбиций; но, вероятно, время от времени было более чем достаточно оправданий для его жалобы, что «все новые братства или гильдии, созданные людьми, по-видимому, открыто подпадают под это проклятие [против лжезаговорщиков]», потому что «они сговариваются поддерживать друг друга, да, в неправде, и угнетать других людей в их праве своим умом и силой». Показательно, что самый поразительный из проектов политической и социальной реконструкции, созданных в Германии за столетие до Реформации, предлагал полную отмену гильдий как невыносимо коррумпированных и тиранических.

Существуют, однако, монополисты и монополисты. Эпохе, в которую комбинации не испытывают искушения отдавать дань уважения религии, было бы полезно помнить, что характеристикой средневековой гильдии, в конце концов, было то, что, если она и возникла из экономических потребностей, она претендовала, по крайней мере, на то, чтобы подчинить их социальным интересам, как их понимали люди, для которых социальное и духовное были неразрывно переплетены. «Tout ce petit monde antique» (весь этот маленький античный мир), — пишет историк французских гильдий, — «был сильно пропитан христианскими идеями о справедливой зарплате и справедливой цене; без сомнения, тогда, как и сегодня, существовали алчность и вожделение; но мощное правило навязывалось всем и в общем требовало для каждого ежедневного хлеба, обещанного Евангелием». Попытка сохранить грубое равенство среди «добрых людей ремесла», сдержать экономический эгоизм, настаивая на том, чтобы каждый брат делился своей удачей с другим и поддерживал своего соседа в нужде, противостоять посягательствам бессовестной денежной власти, сохранить профессиональные стандарты обучения и мастерства, а также подавлять строгой корпоративной дисциплиной естественный аппетит каждого вырвать особые преимущества для себя в ущерб всем — перевешивают ли эти вещи зло консервативных методов и корпоративной исключительности, — это вопрос, на который каждый исследователь ответит в соответствии со своими собственными пристрастиями. Что ясно, по крайней мере, так это то, что как правила братств, так и экономическое учение Церкви были продиктованы проблемами общей среды. Многое из того, что сейчас является механическим, тогда было личным, интимным и прямым, и оставалось мало места для организации в масштабах, слишком обширных для стандартов, которые применяются к индивидам, или для доктрины, которая заглушает угрызения совести и закрывает все счета окончательным доводом экономической целесообразности.