Глядя вниз с высоты нашего физиологического и умственного превосходства, трудно осознать точные условия, в которых жизнь существует у существ, столь простых, как простейшие. Возможно, существуют более высокие разумы, которым столь же трудно осознать, как жизнь и разум могут проявляться в таких бедных глиняных домах, как те, в которых мы обитаем. Но, поместив себя рядом с этими существами и войдя, так сказать, в сочувствие с ними, мы можем понять нечто об их силах и чувствах. Во-первых, ясно, что они могут энергично, пусть и грубо, осуществлять те механические, химические и вегетативные силы жизни, которые характерны для животного. Они могут захватывать, проглатывать, переваривать и усваивать пищу; и, используя ее белковые части для питания своих тканей, могут сжигать остальное в процессах, подобных нашему дыханию, или удалять его из своей системы. Подобно нам, они могут существовать только на пище, которую ранее произвело растение; ибо в этом мире, с начала времен, растение было единственным организмом, который мог использовать солнечный свет и тепло как силы, позволяющие ему превращать мертвые элементы материи в живые, растущие ткани и в органические соединения, способные питать животное. Подобно нам, простейшие расходуют пищу, которую они усвоили, на производство животной силы, и при этом заставляют ее окисляться, или сгорать, и снова разрешаться в мертвую материю. Правда, у нас гораздо более сложный аппарат для выполнения этих функций, но из этого не следует, что это дает нам большое реальное превосходство, за исключением относительного к более трудным условиям нашего существования. Гурман, наслаждающийся своим обедом, может получать не больше удовольствия от этого акта, чем амеба, которая проглатывает диатомею; и, несмотря на все, что человек знает о последующих процессах, которым подвергается пища, его внутренности могли бы быть массой желе с импровизированными вакуолями, как у его скромного собрата-животного. У рабочего или атлета есть кости и мышцы чрезвычайно сложной структуры, но для него мышечный акт — такой же простой и неосознанный процесс, как посылание псевдоподии к простейшему. Глина, в конце концов, та же самая, и художнику может быть столько же чести в создании простого организма с разнообразными силами, сколько и более сложной рамы для выполнения более тонкой работы. Это слабость человечества — гордиться преимуществами, созданными не им самим, и относиться к своим высшим дарам так, как если бы они были результатом его собственных усилий. Трусливому путешественнику, который иллюстрировал свое хвастовство превосходством над индейцем, сравнивая свою винтовку с луком и стрелами дикаря, хорошо ответили вопросом: «Можешь ли ты сделать винтовку?» и когда он вынужден был ответить «Нет», последовало возражение: «Тогда я по крайней мере лучше тебя, ибо я могу сделать свой лук и стрелы». Амеба или Eozoon, вероятно, не более чем мы, являются своими собственными творцами; но если бы они могли произвести себя из растительной материи или из неорганических веществ, они могли бы претендовать в той мере на более высокое место в шкале бытия, чем мы; а так, они могут заявить о равных силах пищеварения, усвоения и движения при гораздо меньшем телесном механизме.
Для того чтобы мы могли чувствовать, должен быть сконструирован и приведен в действие сложный аппарат нервов и клеток мозга; но простейшее, не имея отдельного мозга, само является сплошным мозгом, и его ощущение просто прямое. Таким образом, зрение у этих существ, вероятно, осуществляется грубым способом любой частью их прозрачных тел, а вкус и обоняние, несомненно, находятся в том же положении. Обладают ли они каким-либо восприятием звука, отличным от простых вибраций, воспринимаемых на ощупь, мы не знаем. Здесь мы также недалеко ушли от простейших, особенно те из нас, для кого осязание, зрение и слух — лишь чувства, без мысли или знания об используемом аппарате. Мы могли бы, в той же мере, быть амебами. Поднимаясь выше, мы встречаем больше различий. Тем не менее очевидно, что наше студенистое существо может чувствовать боль, бояться опасности, желать обладания, наслаждаться удовольствием и простым, неосознанным образом испытывать многие аппетиты и страсти, которые затрагивают нас самих. Удивительно, что при столь малой организации оно может делать так много. И все же, возможно, жизнь может проявляться более широко и интенсивно там, где мало организации; и высоко натянутый и сложный организм — это не столько необходимое условие более высокой жизни, сколько просто средство лучшей адаптации ее к текущему окружению. Те философии, которые отождествляют мыслящий разум с материальным организмом, должны казаться возмутительными ошибками амебе, с одной стороны, или ангелу — с другой, если бы кто-либо из них мог быть наделен способностью их понять; что, однако, не очень вероятно, так как они слишком тесно связаны с простыми предрассудками, присущими нынешнему состоянию нашего человечества. В любом случае простейшие учат нас тому, как много функций животного может быть выполнено очень простым организмом, и предостерегают нас от заблуждения, что существа столь простого строения обязательно ближе к неорганической материи и легче развиваются из нее, чем существа более сложного склада.
Подобный урок преподает сложность их скелетов. Мы говорим грубым, ненаучным образом об этих животных, накапливающих известковые вещества и строящих рифы из известняка. Мы должны, однако, помнить, что они так же зависят от своей пищи в отношении материалов для своих скелетов, как и мы, и что их панцири растут внутри саркода точно так же, как наши кости внутри наших тел. Обеспечение питания даже внутренней части скелета с помощью трубочек и каналов в принципе сходно с тем, что задействовано в гаверсовых каналах, клетках и канальцах кости. Простейшее, конечно, не знает об этом ни больше, ни меньше, чем средний англичанин. Это целиком вопрос неосознанного роста. Процесс у простейших, однако, поражает некоторые умы как более удивительный из двух. Это, говорит выдающийся современный физиолог, вопрос «глубокого значения», что эта «частица желе [саркод фораминиферы] способна направлять физические силы таким образом, чтобы дать начало этим изысканным и почти математически организованным структурам». Что касается самих структур, то здесь нет преувеличения. Ни одна арка или купол, созданные человеческим мастерством, не являются более совершенными по красоте или по реализации механических идей, чем тесты некоторых фораминифер, и ни одна не является столь полной и удивительной по своей внутренней структуре. Частица желе, однако, — это фигура речи. Тело самой скромной фораминиферы — это нечто гораздо большее. Это организм с разнообразными частями, как мы уже видели в предыдущей главе, и он наделен таинственными силами жизни, которые в нем направляют физические силы, точно так же, как они делают это при построении фосфата кальция в наших костях, или, действительно, точно так же, как воля архитектора делает это при строительстве дворца. Глубокое значение, которое это имеет, достигает пределов физического и жизненного, даже духовного. Оно цепляется за все наши концепции живых существ: совершенно так же, например, к эволюции животного со всеми его частями из одноклеточного зародыша или к связи клеток мозга с проявлениями интеллекта. Рассматривая это таким образом, мы можем разделить с автором процитированного мною предложения его чувство благоговения в присутствии этого великого чуда животной жизни, «горящей и не сгорающей», более того, строящей, и притом во многих и прекрасных формах. Мы можем осознать это больше всего в присутствии организма, который, возможно, был первым, проявившим на нашей планете эти чудесные силы. Мы должны, однако, здесь также остерегаться той доверчивости, которая заставляет слишком многих мыслителей ограничивать свои концепции исключительно физической силой в вопросах такого рода. Просто материалистический физиолог на самом деле находится в не лучшем положении, чем дикарь, который трепещет перед грозой или радуется солнечному теплу и, не видя силы или мощи за пределами этого, воображает себя в непосредственном присутствии своего Бога. В Eozoon мы должны различать не только массу желе, но и существо, наделенное той высшей жизненной силой, которая превосходит растительную жизнь, а также физические и химические силы; и в этой животной энергии мы должны видеть эманацию от Воли, более высокой, чем наша собственная, управляющей самой жизненной силой; и это не просто ради построения скелета простейшего, но ради разработки всех чудесных развитий жизни, которые должны были последовать в последующие века, и в отношении которых производство и рост этого существа были начальными шагами. Именно эта тайна замысла действительно составляет «глубокое значение» скелета фораминифер.
Другое явление анимальности, навязанное нашему вниманию простейшими, — это условия жизни у животных, не индивидуальных, как мы, а агрегативных и аккумулятивных в неопределенных массах. Каковы, например, отношения друг к другу полипов, растущих вместе в коралловой массе, отдельных частей губки, или отдельных клеток фораминиферы, или саркодной массы неопределенно распространяющегося Cryptozoon. В случае полипов мы можем полагать, что существует особое ощущение в щупальцах и ротовом отверстии каждого индивида, и что каждый может испытывать голод, когда нуждается, или удовлетворение, когда он наполнен пищей, и что повреждения одной части массы могут косвенно влиять на другие части, но что питание всей массы может быть столь же нечувствительным для отдельных полипов, как процессы, происходящие в наших собственных костях, для нас. Так и в случае крупной губки или фораминиферы может существовать некоторое особое ощущение в отдельных клетках, псевдоподиях или сегментах, а общее ощущение может быть очень ограниченным, в то время как неосознанные жизненные силы пронизывают все целое. В этом вопросе агрегации животных мы имеем, таким образом, различные степени. Фораминиферы и губки представляют нам простейшие из всех, и те, которые наиболее напоминают агрегацию почек у растения. Полипы и сложные мшанки представляют более высокий и более специализированный тип; и хотя двусторонняя симметрия, которая преобладает у высших животных, имеет иную природу, она все же по крайней мере напоминает нам о том умножении сходных частей, которое мы видим в низших ступенях бытия. Здесь стоит заметить, что низшие животные, которые проявляют агрегативные тенденции, представляют лишь несовершенные признаки, или вовсе их не имеют, двусторонней симметрии. Их тела, подобно телам растений, по большей части построены вокруг центральной оси, или они проявляют тенденции к спиральным способам роста.
Именно с этим составным видом жизни связана главная геологическая функция фораминифер. В то время как активное ощущение, аппетит и наслаждение пронизывают псевдоподии и внешний саркод массы, твердый скелет, общий для всего целого, растет внутри; и таким образом известковое вещество постепенно удаляется из морской воды и выстраивается в твердые рифы или в груды рыхлых раковин фораминифер. Таким образом, именно агрегативная или общая жизнь, как у фораминифер, так и у кораллов, наиболее сильно способствует накоплению известкового вещества; и те существа, чья жизнь носит такой сложный характер, лучше всего подходят для того, чтобы быть строителями мира, поскольку результатом их роста является не просто кладбище их костных остатков, а огромное коммунистическое сооружение, в которое внесли свой вклад множества жизней и в котором последующие поколения поселяются на остатках своих предков. Этот процесс, столь мощный в прогрессе геологической истории Земли, начался, насколько нам известно, с Eozoon.
Таким образом, рассматриваем ли мы нашего простейшего фораминифера, обращаясь к жизненным функциям его студенистого саркода, к сложности и красоте его известковой раковины или к его способности достигать значительных материальных результатов посредством объединения особей, мы понимаем, что имеем дело не с низшим состоянием тех сил, которые мы называем жизнью, а с проявлением этих сил посредством простого организма; и это происходит в такой степени совершенства, которую мы, с нашей точки зрения, в первом приближении сочли бы невозможной.
Если мы представим себе мир, полностью лишенный жизни, в нем все равно могут происходить геологические процессы. Вулканы не только будут извергать жидкую лаву, камни и пепел, но и волны и течения океана, дожди и потоки на суше, наряду с непрерывным разлагающим действием атмосферной угольной кислоты, будут нагромождать в море ил, песок и гальку. Возможно даже образование известняка там, где на суше или на дне водоемов просачиваются источники, насыщенные бикарбонатом извести. Но в таком мире весь углерод находился бы в состоянии угольной кислоты, а весь известняк либо был бы рассеян в небольших количествах по различным горным породам, либо находился бы в ограниченных местных пластах, либо в растворенном виде, возможно, в форме хлорида кальция, в море. Доктор Хант привел химические основания для предположения, что древнейшие моря были в значительной степени насыщены этой легкорастворимой солью, а не хлоридом натрия, или поваренной солью, которая преобладает в морской воде в настоящее время.
Где в таком мире могла бы зародиться жизнь? На суше или в водах? Вся научная вероятность указывает на последние. Океан в настоящее время гораздо более населен, чем суша. Только воды предоставляют условия, необходимые одновременно для самых мельчайших и самых грандиозных организмов, одновременно для простейших и для других, обладающих наиболее сложным строением. Особенно благоприятны они для тех животных, которые существуют сложными сообществами и накапливают большое количество минерального вещества в своих скелетах. Это настолько верно, что до настоящего времени все виды простейших и наиболее близких к ним животных являются водными. Однако даже в водах растительная жизнь, хотя, возможно, и в очень простых формах, должна предшествовать животной.
Пусть тогда в водах появятся простейшие растения, и они сразу же начнут использовать солнечный свет для разложения угольной кислоты и образования углеродных соединений, которых раньше не существовало и которые независимо от растительной жизни никогда бы не возникли. В то же время известь и другие минеральные вещества, присутствующие в морской воде, будут фиксироваться в тканях этих растений либо в мелкораздробленном состоянии, в виде крошечных зерен или кокколитов, либо в более твердых массах, подобных тем, что встречаются у коралловых водорослей и нуллипор. Таким образом может быть положено начало образованию известняка, а на морском дне могут накапливаться количества углеродистого и битуминозного вещества, образующегося в результате разложения морских растений. Растения накопили запасы органического вещества, и их мельчайшие зародыши, наряду с микроскопическими видами, плавают повсюду в море. Более того, могут существовать многочисленные примеры тех амебоподобных зародышей водных растений, которые на время имитируют жизнь животного, а затем возвращаются в круг растительной жизни. В них некоторые могут увидеть предшественников простейших, хотя они, вероятно, являются скорее пророческими аналогами, чем кровными родственниками. Растение выполнило свою функцию в том, что касается вод, и теперь возникает возможность для животного. В какой форме оно должно появиться? Многие из его высших форм, зависящие от животной пищи или от более сложных растений, очевидно, были бы непригодны. Кроме того, морская вода все еще слишком насыщена солями, чтобы быть пригодной для высших водных животных. Более того, может сохраняться остаточное внутреннее тепло, препятствующее охлаждению, а также растворению свободного кислорода, что является необходимым условием существования для большинства современных животных. [46] Необходимо найти нечто подходящее для этого соленого, недостаточно оксигенированного, тепловатого моря. Также требуется нечто, что может помочь в создании условий, более благоприятных для высшей жизни в будущем. Наш опыт современного мира показывает, что все эти условия могут быть лучше выполнены простейшими, чем любыми другими существами. Они могут жить сейчас как в тех огромных глубинах океана, где условия наиболее неблагоприятны для других форм жизни, так и в тепловатых нездоровых лужах, перенасыщенных растительным веществом в состоянии гниения. Они образуют наиболее подходящую основу для высших форм жизни. Они обладают замечательной способностью извлекать минеральные вещества из воды и фиксировать их в твердых формах. Таким образом, в силу целесообразности, Eozoon — это именно то, что нам нужно, и после того, как он распространится по илу и скалам первобытных морей и построит в них обширные рифы, могут появиться другие животные, способные питаться им или укрываться в его каменных массах, и таким образом мы получаем подобающий рассвет животной жизни.
[46] Было высказано предположение, что любая температура выше 120° по Фаренгейту несовместима с обычной водной жизнью. Тем не менее, такая жизнь по крайней мере возможна в некоторой форме вплоть до 200°.
Но что мы можем сказать о причине этой новой серии фактов, столь удивительно наложенных на чисто растительные и минеральные? Должна ли она оставаться для нас актом творения, или же она произошла из какой-то ранее существовавшей материи, в которой потенциально присутствовала? Наука не дает нам ответа, но на ее место приходит умозрительная «филогенетика». Геккель, один из пророков этой новой философии, взмахивает своей волшебной палочкой, и простые массы саркода возникают из неорганической материи и образуют рассеянные пласты морской слизи, из которых со временем выделяются отчетливые амебоидные и фораминиферовые формы. Опыт, однако, не дает нам фактов, на которых можно было бы построить это предположение, и оно остается ничуть не более научным или достоверным, чем та старая фантазия египтян, которые выводили животных из плодородного ила Нила.
Если мы не можем узнать ничего о происхождении Eozoon и если его жизненные процессы столь же непостижимы, как и у высших существ, мы можем, по крайней мере, поинтересоваться его историей в геологическом времени. В этом отношении мы обнаруживаем, во-первых, что простейшие не имели монополии на свою профессию аккумуляторов известковых пород. Зародившись благодаря Eozoon в старое лаврентийское время, этот процесс продолжался на протяжении всех геологических эпох; и в то время как простейшие, столь же простые, как великий прототип этого рода, выполняли и продолжают выполнять свою функцию, производя новые известняки в каждый геологический период и тем самым увеличивая объем последовательных формаций, появились новые работники более высоких классов, способные к более высоким формам животной деятельности и в равной степени трудящиеся над великой задачей построения континентов; существующие, кроме того, в морях, менее богатых минеральными веществами, чем моря эозойского времени, и по этой самой причине лучше приспособленных для более высоких и искусных мастеров. Следует отметить в связи с этим, что по мере того, как работа фораминифер переходила к другим, их размер и значение уменьшались, и более грандиозные формы недавних времен некоторые из них были вынуждены строить свои твердые части из цементированного песка, а не из известняка.