Таким образом, проблема заключается в том, чтобы найти способ, с помощью которого можно было бы сохранить эти преимущества тщательного перекрестного допроса и при этом избавиться от злоупотреблений. Единственный осуществимый способ решения проблемы, предложенный до сих пор, состоит в составлении ряда правил или общих указаний относительно доказательств, которые не пытались бы предписать формальные ограничения для перекрестного допроса, а излагали бы в ясных словах общие принципы, которыми должен руководствоваться судья в таких случаях. Эти правила практически стали бы определением того «усмотрения», которое он сейчас якобы осуществляет. Они, например, предписывали бы ему не допускать допроса по вопросам, настолько отдаленным во времени от рассматриваемого дела, что они не могут иметь никакого отношения к достоверности свидетеля; не допускать постановки вопросов, которые являются явно злонамеренными и задаются с целью раздражить свидетеля; и не допускать никакого допроса по сделкам, которые, хотя и могут иметь отношение к характеру свидетеля, не имеют никакого отношения к его достоверности, например, допрос в деле об убийстве свидетеля с хорошей репутацией о семейных трудностях с покойной женой. Нелегко заранее установить какие-либо правила, с помощью которых мы могли бы отличить те виды доказательств относительно сделок, затрагивающих моральный облик, которые не должны влиять на достоверность, но каждый может легко представить себе примеры таких доказательств. Общие указания того рода, который мы только что предложили, — это не что иное, как формальное провозглашение того способа, которым «усмотрение» хорошего судьи должно осуществляться и осуществляется. Они не меняют закон, но напоминают судьям о том, что они могут забыть, и к ним может апеллировать преследуемый свидетель с гораздо большей уверенностью, чем к судейскому «усмотрению». В Индийском кодексе, который, вероятно, является лучшим сводом законов, созданным движением за правовую реформу, начатым Бентамом в прошлом веке, правила такого рода были установлены, и, как мы полагаем, они успешно работают.
«КЛАСС ДОЛЖНИКОВ»
Вашингтонский корреспондент, описывая на днях мотивы, которыми руководствовалось большинство в Конгрессе в своих действиях по валютному вопросу, сказал, и мы полагаем, правдиво, что большинство инфляционистов в этом органе очень хорошо знали, в чем заключаются беды бумажных денег, так что аргументы по этому пункту были для них бесполезны. Но они также знали, что крупные выпуски неразменных бумажных денег облегчат должникам выплату кредиторам, и пришли к выводу, что, поскольку число должников в стране больше, чем число кредиторов, для политика мудрой политикой будет заискивать перед первыми, помогая им обмануть лиц, которые одолжили им деньги или продали товары. Это объяснение поведения большинства может быть поразительным и печальным, но никто не может отрицать, что оно весьма вероятно. Все дебаты помогают подтвердить это. В каждой речи, произнесенной либо против возобновления размена на золото, либо в пользу инфляции, часть общества, известная как «класс должников», представала объектом нежнейшей заботы оратора. Главной причиной невозврата к звонкой монете до сих пор был страх, что сокращение денежной массы будет тяжело давить на «класс должников»; именно для «класса должников» нам нужно больше бумаги «на душу населения»; и действительно, какое бы предложение мы ни делали в направлении финансовой реформы, мы сталкиваемся с картинами ужасных последствий, которые будут произведены ею на «класс должников». Более того, слушая его поборников, иностранец мог бы заключить, что в Америке должники либо все живут вместе в определенной части страны, либо, что еще хуже, носят определенный костюм, как средневековые евреи, и отделены от остального общества вкусами и привычками, так что американцу было бы уместно написать «должник» или «кредитор» на своей визитной карточке как описание своего социального статуса. Он мог бы также, вполне естественно, начать скорбеть о небрежности авторов Конституции, не признавших это заметное распределение американского общества. Поистине, сказал бы он, должники должны иметь представителей в Сенате и Палате представителей, чтобы заботиться об их особых интересах; эти несчастные и беспомощные люди не должны быть оставлены на благотворительную заботу добровольцев, таких как господа Мортон, Логан и Келли. Тот великий обман и притворство, с помощью которых Америка так долго пыталась навязать Европе мнение, что в Соединенных Штатах нет классов, должны быть, наконец, формально сметены, и должны быть приняты надлежащие правовые положения для защиты группы людей, которая во все времена была объектом жестокого угнетения и, как ни странно, кажется, составляет большую часть общества в Америке. Путешествуя по стране, он также постоянно высматривал бы должников. Он спрашивал бы в городах о «квартале должников», а при знакомстве с джентльменом в вагонах или отелях частным образом интересовался бы, является ли тот должником или кредитором, чтобы не задеть его чувства нескромным упоминанием о звонкой монете или сокращении денежной массы. Его изумление было бы очень велико, когда он узнал бы, что нет способа определить, является ли американский гражданин должником или кредитором; что «класс должников» нельзя найти как таковой ни в одной части страны, или, по правде говоря, где-либо, кроме как в мозгах Логанов и Мортонов, и был введен в дебаты просто как Джон Доу или Ричард Роу, чтобы придать немного живости нападкам оратора на собственность.
Теперь, как и в любом цивилизованном обществе, подавляющее большинство населения этой страны в той или иной степени находится в долгах. Только нищие, преступники и сумасшедшие не должны абсолютно ничего. Дневной рабочий почти наверняка имеет небольшой счет у бакалейщика, и все его соседи, на восходящих ступенях коммерческой респектабельности, какими бы пунктуальными и точными они ни были в выполнении своих обязательств, обязательно должны мяснику, булочнику и молочнику большую или меньшую сумму. На самом деле, ведение жизни на основе наличных расчетов было бы невозможным или невыносимым. Конечно, по всей стране разбросаны люди, которые должны много денег и которым мало должны, и в чьих интересах было бы обесценить валюту. Но число этих лиц очень мало, и в основном это крупные спекулянты, которые слывут богатыми людьми и чьи интересы Конгресс на самом деле вовсе не стремится защищать. Бедные люди, как правило, почти никогда не бывают сильно в долгах, потому что никто не будет им доверять. Мы подозреваем, что число тех в этом городе, кто мог бы занять пятьдесят долларов без обеспечения, составило бы не более одной двадцатой части населения. Лица, которым предоставляются кредиты банками, страховыми компаниями и другими учреждениями, — это почти все люди богатства или люди, которые ведут крупные предприятия, и им не нужно законодательство, чтобы помочь им позаботиться о себе. Это крупные купцы, или промышленники, или брокеры, или подрядчики, или строители железных дорог. На самом деле, поскольку должников можно назвать классом, они образуют очень маленький класс, и класс удивительной проницательности и огромной власти, над которым правительству смешно проявлять отеческую заботу.
Основная часть населения в этом, как и в любом умеренно процветающем обществе западного мира, состоит из кредиторов. Класс кредиторов, другими словами, содержит основную массу американского народа, и любое законодательство, направленное на то, чтобы позволить должникам жульничать, направлено против девятнадцати двадцатых, по меньшей мере, американских граждан. Любой человек, который остается очень долго в положении просто должника и не приобретает опоры как кредитор, исчезает с поверхности общества. Банкротство или исправительный дом почти наверняка настигнут его. Было бы почти невозможно в этом большом городе или в любом другом найти человека, у которого не было бы денежных претензий к кому-то другому. Самый скромный носильщик становится кредитором каждый день после своего первого подъема по лестнице и остается им до вечера субботы, и постоянно возвращает себя в «класс кредиторов», пока остаются жизнь и здоровье; и то же самое явление наблюдается во всех сферах промышленности. Каждая швея и служанка с нетерпением ждет выплаты заработанных денег и имеет сильнейший интерес в том, чтобы точно знать, какова будет их покупательная способность.
Все вкладчики сберегательных банков, а их число в Нью-Йорке больше, чем число избирателей, принадлежат к классу кредиторов; все держатели страховых полисов, все владельцы государственных облигаций и акций штатов и банков также принадлежат к нему. Западные фермеры и домовладельцы, которые заняли деньги на Востоке под облигации и ипотеку, которые, вероятно, ближе всего подходят к классу должников, чем любая другая группа лиц в обществе, и которым конгрессмены-демагоги, вероятно, надеялись услужить, позволив им перехитрить своих кредиторов, даже они не являются просто или главным образом должниками. Любой человек, который ведет свой бизнес на заемные деньги, по которым он платит восемь или десять процентов, должен каждую неделю ставить других людей в долг перед собой, иначе он быстро разорится. Средства для выплаты тем, кто доверился ему, приобретаются им путем доверия другим. Либо он продает товары в кредит, либо заключает контракты, либо оказывает услуги, которые дают ему положение кредитора и делают для него крайне важным, чтобы стоимость денег и состояние общественного мнения о деньгах не были существенно иными через шесть месяцев, чем они есть сейчас.
Конечно, существует более одного способа определения термина «личный интерес». Есть один смысл, в котором он используется детьми, дикарями и ворами, и который означает немедленное удовлетворение, и это, по-видимому, тот смысл, в котором он используется инфляционистами в Конгрессе при рассмотрении того, что является благом для тех западных людей, которые должны деньги на Востоке. В этом смысле для человека хорошо лгать, жульничать, воровать и присваивать чужое, когда бы ни оказалось, что, делая это, он удовлетворит свои аппетиты или положит деньги в свои карманы. Но цивилизованное и коммерческое, не говоря уже о христианском, общество основано на теории, что люди смотрят вперед и ожидают вести бизнес в течение нескольких лет, и откладывать деньги на старость, и устраивать своих детей в жизни, и что они признают необходимость самоограничения и верности обязательствам. Доктрины же, с другой стороны, которые проповедуются в Конгрессе о лучшем способе обращения с долгами — то есть с чужими деньгами — никогда прежде не были слышны в цивилизованном законодательном органе или где-либо вне совета пиратов, и, если бы они были реализованы обществом, привели бы к анархии. Тот факт, что Мортон и Батлер, которые проповедуют их и добиваются их воплощения в формы слов, называемые «актами», являются законодателями, маскирует, но не должен маскировать другой факт, что эти два человека просто играют роль скупщиков краденого или «укрывателей». Вероятно, никогда не было более яркой иллюстрации аморальности, к которой, как было замечено давно, любой принцип управления обязательно приведет людей, если его довести до крайности, чем теория, которая сейчас навязывается нашему вниманию — что численное превосходство оправдает мошенничество; или, другими словами, что если число тех, кто берет в долг, окажется больше числа тех, кто дает в долг, «голоса» — это все, что нужно, чтобы стереть долги, либо открыто, либо путем оплаты кусочками бумаги или гальками. Конечно, обратное этому также было бы верно — что если бы кредиторы были в большинстве, они были бы оправданы в обращении должников в рабство. Если бы вопрос о человечности или братстве был поднят как возражение, это тоже можно было бы решить голосованием. Мы смеемся над бедным африканцем, который советуется со своим деревянным фетишем, прежде чем сделать какой-либо шаг в делах своей жалкой и омраченной жизни; но когда кавказский демагог пытается показать нам, что источники справедливости и истины должны быть найдены в сравнении десяти тысяч кусочков бумаги с девятью тысячами подобных кусочков, мы слушаем с серьезностью и наполовину склонны верить, что в этом что-то есть.
НАПУТСТВИЕ НА ВЫПУСКНОМ
Совершенно очевидно, что с умножением колледжей, которое происходит очень быстро, вскоре станет невозможным для газет предоставлять отчеты о процедурах во время и вокруг выпускных церемоний, которые они сейчас представляют своим читателям с такой обильностью. Длинные письма, описывающие с утомительной дотошностью то, что уже было описано пятьдесят раз, несомненно, вскоре будут прекращены. Так же, как мы полагаем, и отчеты о «прощальных проповедях», если эти обращения должны сохранить свою ценность как части напутственных советов молодым людям. Нет ничего в газетной литературе, в целом, менее назидательного, а иногда и более забавного, чем репортерское резюме проповедей с кафедры, настолько тщательно он лишает их силы, энергии и смысла, а часто и понятности. Обычная проповедь, обращенная в воскресенье к обычной пастве, затрагивает большое разнообразие тем, и с разных точек зрения, и с большей или меньшей разнообразностью метода. Прощальная проповедь, с другой стороны, состоит, по необходимости, в основном из советов молодежи при вступлении в жизнь, и содержание таких речей может, по самой природе вещей, не претерпевать больших изменений из года в год и должно быть поразительно похожим во всех колледжах. Любой свежестью, которую они могут иметь, они обязаны риторическим способностям конкретных проповедников, и даже они не могут сильно варьироваться в обращении с такой знакомой темой. То, что старый человек должен сказать молодому человеку, учитель ученику, отец сыну, в момент, когда ворота большого мира распахнуты перед выпускником колледжа, претерпело лишь небольшие изменения за тысячу лет и стало очень хорошо известно всем студентам задолго до того, как они получают свою степень. Чтобы заставить прощальные слова предостережения и ободрения достичь ушей, которые сейчас жаждут других и более громких звуков, все, что можно сделать, должно быть сделано для сохранения их свежести и их пафоса, и, конечно, ничто не могло бы сделать так много для лишения их и того, и другого, как ежегодное перемалывание их в небрежном отчете как части новостей дня.
Однако не советы, содержащиеся в прощальных проповедях, а все советы молодым людям нуждаются в наше время в том, чтобы их раздавали с большей осмотрительностью и экономией. Авторитет за последние сто или даже пятьдесят лет претерпел серьезную потерю силы, и эта потеря силы нигде не проявилась более заметно, чем в деле образования. Она действительно почти полностью изменила отношения родителей и детей, учителей и учеников, так что теперь почти так же необходимо доказывать разумность и полезность любого курса действий, который требуется от мальчиков, как и от зрелых мужчин. Убеждение, другими словами, заняло место приказа, и не осталось никого, чей диктат был бы обязан большей частью своего веса его годам или его должности. Мальчики, как и их старшие, теперь ожидают, что советы будут основаны на личном опыте, и не слушают с какой-либо большой серьезностью или почтением наставления, ценность которых говорящий не проверил сам лично.
Из этого следует, что люди, которых молодые люди нашего времени слушают наиболее охотно о ведении жизни, — это те, кто имел практическое знакомство с трудностями следования идеалам, которые так красноречиво расписаны в часовне колледжа, и кто обнаружил на собственном опыте, чего стоит быть чистым и честным, и верным и трудолюбивым, и настойчивым в борьбе, которая идет в различных призваниях, лежащих за стенами колледжа. По этой причине, вероятно, никакие обращения на выпускном не имеют такой ценности, как те, которые произносятся время от времени людьми, вернувшимися на короткий день, чтобы рассказать следующему поколению о том, как выглядит жизнь для тех, кто годами боролся с ее проблемами и имел фактический опыт добродетелей и недостатков того раннего оснащения и подготовки, на которые сейчас в этой стране тратятся огромные суммы. Чем больше советов из этого источника получают молодые люди, тем лучше. Никто не может говорить так эффективно с ними в момент, когда они собираются столкнуться с миром на свою собственную ответственность, как адвокаты, купцы, священники и политики, которые сталкивались с ним в течение двадцати пяти или тридцати лет со всеми внешними признаками успеха. Если бы было возможно для каждого колледжа в стране получить одного такого человека на выпускном, чьи способности к выражению отдали бы должное его опыту, и который в этот один день в году без страха и предпочтения рассказал бы, что он думает об успехе и об условиях успеха — о том роде неприятностей, которые осаждают людей в призваниях, с которыми он наиболее знаком — мы, вероятно, вскоре имели бы свод советов, настолько впечатляющий и плодотворный, что он служил бы нуждам и возбуждал бы интерес более чем одного поколения. Молодым говорили быть хорошими, пока они не устали это слышать, особенно потому, что это всегда представляется им как сравнительно простое дело, и когда они выходят в мир и обнаруживают, какая это трудная и сложная вещь — долг, они очень склонны оглядываться на этическое обучение своего колледжа, как когда в колледже они оглядывались на наставления детской, и возвращаются в свою альма-матер в более поздние годы с тем же чувством, с каким человек посещает добрую старую бабушку.
Но выпускные церемонии, конечно, не вызывают ничего столь любопытного, как газетная статья, адресованная выпускному классу, которая теперь, кажется, является регулярной частью летней редакторской работы. Кажется, у нее есть одна цель, и только одна, и это предотвращение того, чтобы выпускник много думал о своем образовании и своей степени, или предполагал, что они будут какой-либо особой пользой для него при вступлении в жизнь, или сделают его более приемлемым для общества. Его предупреждают, что они не поднимут его ни в чьих глазах и окажутся скорее помехой, чем помощью ему в зарабатывании на жизнь, и что для него будет хорошо начать свою карьеру с попытки забыть, что он вообще когда-либо был в колледже. Нередко дискурс заканчивается предложением или намеком на то, что лучший университет — это, в конце концов, офис «большой ежедневной газеты», и что самое доброе, что мог бы сделать любящий отец для многообещающего мальчика, — это начать его как местного репортера и заставить его получить свой первый опыт жизни в сборе «городских новостей». Во всем этом есть выражение, хотя и в несколько гротескной форме, широко распространенного народного чувства, что ничто не достойно названия образования, что не приспосабливает человека зарабатывать свой хлеб быстро и ловко. Учитывая, с какой большой долей человеческого рода простое кормление и одевание тела является первой и самой трудной из задач, в этом взгляде нет ничего удивительного. Но сохранение и рост цивилизации в любой стране во многом зависит от того, в какой степени она способна из своего избыточного производства обеспечить хотя бы некоторых из своих людей средствами лелеяния и удовлетворения более благородных аппетитов, чем голод и жажда. Огромная сумма, которая сейчас тратится каждый год на колледжи — пусть даже большая ее часть тратится впустую — и растущее число студентов, которые стекаются в них, независимо от того факта, что подготовка, которую они получают, может заставить их сначала чувствовать себя немного странно и беспомощно в ожесточенной борьбе за еду и питье, показывают, что растущее богатство нации сопровождается растущим признанием того факта, что жизнь, в конце концов, — это не только существование, что есть приобретения, которые нельзя внести ни в какую бухгалтерскую книгу, и что человек может носить с собой, через долгую и, возможно, внешне неудачную карьеру, источники удовольствия и утешения, которые не менее ценны от того, что они не продаются и невидимы.