«Вопросы английской речи»

В первую очередь необходимо дифференцировать сленг от арго. Очевидно, при тщательном анализе, что большая часть общепризнанного сленга, распространенного сейчас, на самом деле является арго, а не сленгом в правильном смысле этого термина. И арго, и сленг тесно связаны и имеют родственное происхождение. Это причина путаницы между ними в народном сознании.

Арго — это язык определенного класса или секты людей. Это фразеология, диалект, так сказать, определенного ремесла или профессии, и он не легко понятен, за исключением членов соответствующего ремесла. Он может быть совершенно правильным согласно правилам грамматики, но он не является полностью понятным и не понимается народом. Это эзотерический язык, который полностью понимают и с которым знакомы только посвященные. Например, жаргон воров называется арго, как и жаргон профессиональных игроков. Сленг, с другой стороны, не принадлежит ни к какому конкретному классу. Это коллекция слов и фраз, заимствованных из любого источника, с которыми все знакомы и которые легко понимают. Это не грубая тарабарщина, понятная только немногим. Он состоит из разговорных выражений, повсеместно распространенных, но простых и недостаточно утонченных, чтобы быть допущенными в светскую речь. Такие выражения могут быть допущены в определенных отделах литературы, как в фамильярном и юмористическом письме, но они неприемлемы в серьезной и важной композиции и речи.

Теперь, сленг, как полагают, имел свое происхождение в арго, конкретно «воровской латыни», как называют арго этого бродячего класса. Действительно, это, по-видимому, было единственным значением сленга до, вероятно, второй четверти прошлого века. В «Редгонтлете», опубликованном в 1824 году, Скотт ссылается на определенные слова арго и «воровскую латынь, называемую сленгом»; и великий романист, по-видимому, полностью осознавал, что он использует довольно неизвестный термин, который требовал глоссы. Где-то в середине прошлого века, как сообщает нам профессор Брандер Мэтьюз, сленг потерял это узкое ограничение и стал означать слово или фразу, используемую со значением, не признанным в светской литературе, либо потому, что оно только что было изобретено, либо потому, что оно вышло из памяти. Если верно, что сленг имел свое начало в арго воров, он вскоре потерял всякую ассоциацию со своим вульгарным источником, и светский сленг сегодня едва ли несет отдаленное напоминание о жаргоне этого сомнительного класса. За столь короткий период — чуть более полувека — слово, как и вещь, которую оно означает, отделилось от своей неприятной ранней ассоциации и пробило себе путь в хорошее общество.

Сленга, однако, существует несколько видов. Существует сленг, привязанный к определенным различным профессиям и классам общества, такой как студенческий сленг, политический сленг и скаковой сленг. Но следует иметь в виду, что эта дифференциация имеет отношение к происхождению сленга в арго этих соответствующих профессий. В природе сленга циркулировать более или менее свободно среди всех классов общества. Тем не менее существует несколько видов сленга, соответствующих нескольким классам общества, таким как вульгарный и светский, чтобы упомянуть только два общих класса. Теперь, верно для всего сленга, как правило, что он является результатом усилия выразить идею более энергичным, пикантным и кратким образом, чем стандартное употребление обычно допускает. В доказательство этого достаточно привести «awfully» вместо «very», используемое каждой школьницей как «awfully cute»; «peach» или «daisy» для чего-то или кого-то особенно привлекательного или восхитительного, как «she’s a peach»; «a walk-over» для любой легкой победы, «a dead cinch» для уверенности и тому подобное. Но нет необходимости множить примеры способа выражения, который совершенно знаком всем. Словарный запас каждого человека содержит сленговые термины и фразы, у кого-то больше, чем у других. Часто сленг состоит из слов с хорошим социальным статусом, которые произвольно неправильно применяются. Ибо хотя много текущего сленга имеет вульгарное происхождение и несет на своем лице знак своей вульгарности, все же некоторые из них имеют хорошее рождение и пользуются репутацией даже у писателей и ораторов, которые пунктуальны в отношении своего английского. Некоторые сленговые выражения имеют природу метафор и являются высокофигуральными. Таковы «to kick the bucket», «to pass in your checks», «to hold up», «to pull the wool over your eyes», «to talk through your hat», «to fire out», «to go back on», «to make yourself solid with», «to have a jag on», «to be loaded», «to freeze on to», «to freeze out», «to bark up the wrong tree», «don’t monkey with the buzz-saw» и «in the soup». Но о различных видах сленга и о его ярком и живописном характере — позже.

Давайте теперь, после этого отступления о том, что составляет сленг, вернемся к прежнему вопросу об историческом аспекте сленга, который занимал наше внимание. Хотя название современное, сленг сам по себе, в действительности, почтенного возраста и был признан в плебейской речи Петрония, Бо Браммела времен Нерона, чей «Пир Тримальхиона» изобилует отборным сленгом римского «светского общества». Юмористические страницы Франсуа Рабле также имеют обильное вкрапление сленговых выражений и приглашают к сравнению с произведениями некоторых наших собственных американских юмористов, которые не в малой степени зависят от энергичного западного сленга, чтобы усилить эффективность своего юмора. Но более уместно привести исторические примеры среди наших английских авторов, особенно тех, кто поставил перед собой обременительную, но неблагодарную задачу стремиться сохранить первобытную чистоту нашей речи.

Величайшим представителем этого числа в английской литературе, за исключением Аддисона, является Свифт, знаменитый декан собора Святого Патрика. Он был побуждаем желанием, граничащим почти со страстью, как говорят, передать английский язык своим преемникам с его хваленой чистотой и красотой абсолютно нетронутыми. В эссе в «The Tattler» от 28 сентября 1710 года он дает яростное выражение своим чувствам по поводу шокирующей небрежности и прискорбного отсутствия вкуса в использовании народного языка, проявленного его современниками. Он утверждает, что бессовестные, нерафинированные писатели его дня были совершенно безразличны к эффекту своей плачевной практики на будущее английского языка и выдвигали, в доказательство своего утверждения, многочисленные примеры солецизмов, которые, как он утверждал, постоянно использовались, к порче и ухудшению языка.

Свифт сделал тройное разделение варварских неологизмов, которые были введены в его день. Интересно наблюдать его несколько классов этих оборотов, которые противоречили всем правилам приличия. Первый класс состоял из сокращений, в которых только первый слог или часть слова должны были выполнять работу за все слово, как «phiz» для «physiognomy», «hyp» для «hypochondria», «mob» для «mobile vulgus», «poz» для «positive», «rep» для «reputation», «incog» для «incognito» и «plenipo» для «plenipotentiary». Второй класс включал многосложные слова, такие как «speculations», «battalions», «ambassadors», «palisadoes», «operations», «communications», «preliminaries», «circumvallations» и другие неграциозные, наполняющие рот слова, которые, как утверждал Свифт, были введены в язык в результате войны за испанское наследство, тогда происходившей. Его третий класс охватывал те термины, которые были, цитируя его собственные слова, «изобретены некоторыми милыми парнями, такими как «banter», «bamboozle», «country put» и «kidney». «Я сделал все возможное», — патетически замечает он, — «в течение последних нескольких лет, чтобы остановить прогресс «mob» и «banter», но был явно подавлен числами и предан теми, кто обещал помочь мне».

Два года спустя Свифт адресовал публичное письмо графу Оксфорду, лорду-верховному казначею, выражая неодобрение приближающегося упадка английского языка и настоятельно призывая к своего рода согласованным действиям для исправления и улучшения народного языка. Язык, говорилось в письме, был очень несовершенным и ежедневно ухудшался. Периодом его величайшей чистоты, продолжал Свифт, был период с начала правления королевы Елизаветы до начала гражданской войны 1642 года. Его встревоженный ум был наполнен смешанными чувствами горя и негодования, когда он указывал в этом письме на растущие искажения, тогда столь очевидные даже в сочинениях лучших авторов, и тем более, когда он был вынужден признать, что не только фанатики содружества, но и сам двор внесли свой вклад в то, чтобы привести язык к печальному состоянию.

Не стоит подробно говорить о причудливой и донкихотской схеме Свифта по очистке языка и сохранению его чистоты. Но интересно наблюдать, мимоходом, что его настоятельный призыв к премьер-министру стать стражем и куратором английского языка был совершенно бесплодным и, что более того, что его ужасные предсказания относительно быстрого распада английского языка никогда не были подтверждены. Более того, некоторые из тех самых неологизмов, которые Свифт критиковал так неумолимо, теперь признаны в светской речи и несут печать одобрения как «jus et norma loquendi». Из его второго класса варваризмов почти все сегодня приняты как стандартный английский язык и не имеют следа сленга. С его первым и третьим классами, однако, судьба обошлась не так любезно, ибо эти слова все еще находятся под осуждением, за исключением «mob», которое пробило себе путь к признанию в хорошем употреблении как необходимый термин.

К концу восемнадцатого века появился еще один поборник сохранения чистоты и правильности английской речи. Это был Джеймс Битти, ученый шотландец. По какой-то причине шотландцы казались чрезвычайно обеспокоенными английским языком в течение восемнадцатого века — беспокойство, которое не было оценено британскими лексикографами и меньше всего доктором Джонсоном. В письме, написанном в 1790 году, Битти воспользовался случаем, чтобы поговорить о «новомодных фразах и варварских идиомах, которые сейчас так сильно затронуты теми, кто формирует свой стиль из политических памфлетов и тех притворных речей в парламенте, которые появляются в газетах». «Если этот жаргон продолжит набирать силу среди нас», — уверяет он своего корреспондента в унылом настроении, — «английская литература придет в упадок. В течение последних двадцати лет, особенно после начала американской войны, он сделал тревожный прогресс... Если я доживу до того, чтобы выполнить то, что я задумал о сочинениях и гении Аддисона, я, по крайней мере, выражу свой протест против этой практики; и, демонстрируя обильный образец новой фразеологии, постараюсь заставить своего читателя настроиться против нее».

Чтобы подчеркнуть ущерб, наносимый языку неологизмами, которые проникали в него, Битти задумал умный план частной печати серии «Диалогов мертвых», которые якобы были продукцией его сына, скончавшегося несколькими годами ранее. Самым интересным из этих «Диалогов» является отчет о воображаемом разговоре между деканом Свифтом, книготорговцем и Меркурием, в котором достойный декан выражает себя как сильно шокированный и отвращенный отчужденным английским языком, используемым книготорговцем; и он призывает Меркурия перевести патуа на хороший английский язык. В ответ на настоятельную просьбу Свифта Меркурий говорит, среди прочего: «Вместо «life», «new», «wish for», «take», «plunge» и т. д. вы должны сказать «existence», «novel», «desiderate», «capture», «ingurgitate» и т. д., как — лихорадка положила конец его существованию... Вместо новой моды вы сделаете хорошо, если скажете «novel» мода... Вы ни в коем случае не должны говорить о захвате (taking) вражеских кораблей, городов, пушек или багажа: это должно быть «capturing»». Другие слова, которые были осуждены как неправильные этим призрачным критиком, были «unfriendly» и «hostile», для которых рекомендовалось «inimical»; «sort» и «kind», вместо каждого из которых должно было использоваться «description». Некоторые из оборотов, тогда бывших в моде, которые особенно оскорбляли хороший вкус, согласно Битти, были «to make up one’s mind», «to scout the idea», «to go to prove», «line of conduct», «in contemplation» и «for the future». Более того, частое использование «feel», которое угрожало вытеснить глагол «to be» в такой идиоме, как «I am sick», и вытеснить его из его законного домена, вызвало опасения ученого шотландского пуриста относительно окончательного исхода, как и растущая тенденция использовать «truism» вместо «truth», «committal» вместо «commitment», «pugilist» вместо «boxer», «approval» вместо «approbation» и «agriculturist» вместо «husbandman».

Без сомнения, Битти верил вместе со Свифтом, что приток таких педантичных латинизмов, как «desiderate» и «ingurgitate» и тому подобных, приведет к ухудшению чистоты нашей речи и, возможно, ускорит ее упадок. Не смотрел он с одобрением и на растущую моду использовать односложные слова, хотя и чисто саксонского происхождения, столь сильно затронутую некоторыми писателями в тот период. Обе эти тенденции были временной модой; тем не менее они послужили причиной страхов ультраконсерваторов относительно судьбы английского языка. Можно было бы предположить, что, опасаясь тогда угрожающего вторжения латинских терминов, как они явно делали, они приветствовали бы с восторгом возрождение саксонских односложных слов как благоприятный противовес. Но даже это не развеяло их страхов и было скорее интерпретировано как вредный симптом. Время, однако, полностью продемонстрировало, что страхи тех пуристов были необоснованными и что их ужасные предсказания относительно будущего английского языка основывались на очень несовершенном знании лингвистического развития. Беглый осмотр списков Битти раскрывает тот факт, что из словесных инноваций и вызывающих нарекания фраз, которые он предал запрету, гений языка принял немало, причем без малейшего ущерба для чистоты английского языка или его способности выражать тончайшие оттенки мысли. Далеко не потеряв, язык выиграл в своей способности выражать тонкие различия мысли и чувства в результате своей удивительной поглощающей способности.

Таким образом, было показано, что в XVIII веке было немало тех — пуристов или кого-то еще, — кто испытывал и выражал немалую обеспокоенность по поводу конечного влияния на нашу речь множества неологизмов и утвердившихся неправильностей, которые были привнесены. Если бы позволило место, можно было бы привести высказывания аналогичного характера писателей XIX века, от Уолтера Сэвиджа Лэндора до критиков гораздо менее известных, в качестве доказательства того, что стражи нашей речи были столь же многочисленны и бдительны, как и прежде. И их племя еще не вымерло. Время от времени, даже в последние несколько лет, слышится голос какого-нибудь пророка бедствий, выступающего с энергичным протестом против растущего использования сленга как предвестия упадка нашего народного языка. Но предостережение остается без внимания; и английский язык, будучи живым организмом, продолжает развиваться в соответствии с тонкими принципами развития речи.

Законы, управляющие развитием речи, известны весьма несовершенно. Следовательно, никто не может предсказать, как может развиваться тот или иной язык. Язык кажется независимым от индивидуальной речевой привычки человека; тем не менее, именно сумма индивидуальных речевых привычек составляет язык. Ни один человек не создает язык; ни один человек не может его создать. Даже величайший монарх на земле не может указом или декретом предопределить ход развития языка своих подданных. Язык — это непроизвольный продукт, и он не является результатом какого-либо определенного согласованного действия. Тем не менее, он видоизменяется и меняется под воздействием различных влияний. Пока он жив и на нем говорят, он постоянно меняется и не останется «зафиксированным» в соответствии с причудливым желанием пуриста. Когда он перестает использоваться на устах людей как средство общения их мыслей и чувств, тогда он перестанет меняться и расти и станет «зафиксированным». Но когда на языке больше не говорят, он характеризуется как мертвый. Именно в этом смысле мы называем латынь и греческий язык мертвыми языками, хотя они сохраняются в современном итальянском и современном греческом языках соответственно.

Из этого следует, что попытка любого человека, независимо от того, насколько высоко его ценят как автора, взять на себя роль реформатора речи — верх безрассудства. Такому человеку суждено лишь потратить силы впустую. Он не может напрямую очистить язык от его неологизмов и неправильностей в употреблении. Эти нарушения нормативного употребления, которые оскорбляют хороший вкус, как ни странно, служат несомненным доказательством жизнеспособности речи; ибо из этих контрабандных выражений приходят новые термины и идиомы, которые должны заменить устаревшие слова, выпадающие из словаря.

В этом свете сленг приобретает иной аспект, и становится очевидным, что он выполняет определенную необходимую функцию в развитии языка. Поэтому уже не подобает относиться к сленгу с крайним презрением и осуждать его с ходу как абсолютное зло, которое должно быть немедленно искоренено из языка. Ибо, как заметил один выдающийся авторитет, сленг — это вербовочный пункт языка и, в действительности, идиома в процессе становления. Было указано, как некоторые сленговые выражения XVIII века, попавшие под осуждение Свифта и Битти, теперь встречаются на страницах наших лучших авторов и слышны из уст наших самых изысканных и элегантных ораторов. Поскольку это так, ни один вербальный критик в настоящее время не может утверждать относительно вежливого сленгового выражения, вошедшего в моду, что ему суждено никогда не пробиться в хорошее употребление, или относительно иностранного оборота, что он никогда не приживется в нашей речи. Не может он и определить, в случае с новым словообразованием, претендующим на включение в литературный язык, когда именно оно перенимается из той сомнительной пограничной зоны между сленгом и нормативным употреблением.

Видя, таким образом, что сленг действительно имеет функцию в развитии речи и, следовательно, заслуживает серьезного рассмотрения, давайте изучим некоторые из наших современных английских сленговых выражений и исследуем в течение короткого времени их происхождение и историю.

Профессор Брэндер Мэтьюз в своей замечательной статье на эту тему делит сленг на четыре класса, и мы вряд ли сможем сделать что-то лучшее, чем следовать его общей классификации. Первый класс охватывает те вульгарные арготические выражения, которые являются пережитками «воровской латыни» или «греческого языка Сент-Джайлса», а также те грубые, неизящные термины, которые составляют народный язык низших слоев общества. Это тот вид сленга, который слышен в полицейских судах, тот вид, к которому слишком часто прибегает газетный репортер, чтобы придать остроты своему отчету. Он был введен в литературу некоторыми из наших недавних романистов, в частности Диккенсом. Второй класс сленга не столь груб и включает те эфемерные фразы и крылатые слова, которые имеют мимолетную популярность и которые, поскольку они не отвечают никакой реальной потребности, вскоре забываются окончательно. Они живут лишь день и проходят, не оставляя следа своего существования. К этому классу относятся предвыборные лозунги и такие бессмысленные выражения, как «где ты взял эту шляпу?», «заезженная история», «чушь», «я должен улыбнуться» и многие другие, столь же глупые. Именно эти два класса сленга принесли термину дурную славу и заслуженное презрение. Ибо этот вид сленга очень оскорбителен для чувствительных ушей и справедливо заслуживает скорого забвения, которое его настигает.

Два других класса сленга, напротив, являются более изысканными и имеют причину для своего существования, нечто, что рекомендует их народному признанию. Вполне может быть, что именно из этого типа новые идиомы и фразы пополняют наш литературный язык. Однако определенное клеймо прикрепляется и к этой лучшей разновидности сленга, по мнению многих, просто потому, что это сленг. Тем не менее, он слышен из уст образованных и культурных ораторов, к большому отвращению тех, кто привередлив в отношении правильности употребления. Когда он используется в письменной речи, более осторожные писатели помечают его кавычками — варварскими знаками отличия, которые свидетельствуют о его социальной неполноценности. Иногда смелый писатель, такой как мистер Хауэллс, разрушает эти барьеры, установленные условностями, и дает вежливому сленговому выражению печать своего одобрения и авторитета. Таким образом, эти социальные изгои, парии нашей литературной речи, время от времени возводятся в достоинство и ранг хорошего общества и, наконец, утверждаются в нормативном английском языке.

Из этих двух классов сленга, служащих полезной цели в качестве источников пополнения словаря и идиоматики нашего языка, за счет которых должна восстанавливаться его истощающаяся энергия, первый охватывает те архаичные фразы и термины, которые возрождаются после долгого неиспользования и снова вводятся в употребление. Восстановленные после нескольких поколений забвения, они теперь кажутся совершенно новыми словообразованиями и принимаются лишь как другие кандидаты. Второй класс состоит из абсолютно новых слов и выражений, часто являющихся продуктом удачного изобретения и, как правило, колоритных и сильных. В качестве примеров первого класса можно упомянуть «to fire» в значении насильственного изгнания или увольнения, «bloody» в значении «очень», «deck» в значении «колода» карт и подобные исторические елизаветинские возрождения. Такие обороты имеют хорошую литературную родословную, время от времени щеголяя авторитетом шекспировского употребления. Но это не всегда очевидно, и такие давно вышедшие из употребления фразы, следовательно, считаются просто выскочками. Например, в «Короле Генрихе VI» мы читаем:

Пока он думал украсть десятку, Король был хитро вытащен из колоды. — 3 ч., д. 1.

и снова в 144-м сонете Шекспира:

Пока мой добрый ангел не выгонит моего злого.

Вульгарное «bloody», более распространенное в Англии, чем в Америке, является наследием классической эпохи Драйдена, который даже использует грубую фразу «bloody drunk» в своем прологе к «Разочарованию Саутерна». Свифт дает небольшую вариацию этого в «bloody sick», встречающемся в его «Отравлении Керлла». Более плодотворной областью вежливого сленга является второй класс, который состоит из остроумных произведений нынешней эпохи. Именно из лучших этих словообразований, прежде всего, восстанавливаются истощенные энергии нашего словаря и идиоматики. Эти новобранцы сленга проходят суровую дисциплину и проверку предварительной тяжелой службой. Если в этом испытании отдельное сленговое выражение оказывается полезным и видно, что оно заполняет реальную потребность, оно в конечном итоге принимается в сообщество нормативного английского языка. Но если, с другой стороны, его полезность не установлена, оно отправляется в лимб бесполезных изобретений, где забвение вскоре поглощает его.

Давайте теперь рассмотрим несколько образцов лучшего типа нашего современного сленга. Но, возможно, безопаснее просто упомянуть предполагаемый сленг и не пытаться решать, какие из этих выражений являются сленгом, а какие — нормативным английским языком. Ибо непросто проследить линию раздела между законной технической терминологией данного ремесла или профессии и вежливым сленгом. Например, являются ли «corner», «bull», «bear» и «slump», столь привычные в финансовом жаргоне, просто технической фразеологией или сленгом? Как классифицировать такие политические термины, как «mugwump», «buncombe», «gerrymander», «scalawag», «henchman», «log-rolling», «pulling the wires», «machine», «slate» и «to take the stump»? Если это просто технические термины, то, безусловно, «boycott», «cab», «humbug», «boom» и «blizzard» вышли за узкие рамки техничности и граничат с той сомнительной пограничной зоной между сленгом и нормативным английским языком. Более того, следует ли считать сленгом или хорошим английским языком «swell», «fad», «crank», «spook» и «stogy»? Каждый из этих терминов подкреплен авторитетом некоторых из наших лучших писателей. «Swell», чтобы привести только один пример, подкрепляется авторитетом Теккерея, который в своих «Приключениях Филиппа» пишет: «Они рассказывают ему о прибытии и отъезде дамы в шикарном (swell) экипаже, матери молодого щеголя (swell) с цветком в петлице». Опять же, как относиться к «fake», «splurge», «sand», «swagger», «blooming» (идиот), «to go it blind», «to catch on» и тому огромному множеству подобных колоритных и ярких фраз, которые, если они и являются сленгом, все же выполняют роль классического английского языка в обычном общении?

Взгляд на некоторые из наших сленговых идиом показывает, что они заимствованы из арго различных ремесел и профессий. Некоторые заимствованы из технического словаря сцены, некоторые взяты из фразеологии спортивной жизни, в то время как другие несут на себе отпечаток различных других профессий. Возьмем в качестве иллюстрации «fake» или, что еще лучше, «greenhorn», который проложил себе путь к признанию в нормативном английском языке. Сначала «greenhorn» применялся в переносном смысле к корове, оленю или другому рогатому животному, когда его рога еще не созрели. В «Таунлейских мистериях» он применяется, например, к быку. Позже он был расширен, чтобы означать неопытного человека или того, кто из-за отсутствия знакомства с путями мира легко поддается обману. Первое применение, когда термин использовался в аллюзии на незрелое рогатое животное, является законной метафорой. Последнее использование, применительно к неопытному человеку, несомненно, было признано расширением метафоры и сленгом. Но слово заполнило потребность в словаре и в конце концов было принято в гильдию хорошего употребления. Другая иллюстрация представлена «mascot», недавним заимствованием из французского языка. Это слово возникло в арго игроков и означало талисман, фетиш, нечто, призванное принести удачу своему обладателю. Термин, несмотря на свою неприятную ассоциацию, каким-то образом рекомендовал себя народному признанию и теперь, кажется, не оскорбляет самый изысканный вкус. «Slump», хотя и не столь избитое, также может служить примером по существу. Как провинциализм, это слово обозначает мягкую болотистую почву или тающий снег и слякоть. Позже, путем переносного значения, оно стало характеризовать в финансовом мире таяние цен, как «slump» на рынке — яркая картина, которая более интересна как лингвистический феномен, чем как реальный факт.

История сленга учит, что слова, как и люди, могут быть разделены на два общих класса: высокие и низкие, или изысканные и грубые. «В языке, как и в жизни», — как выразился профессор Дауден, — «есть, так сказать, аристократия и простонародье, слова с наследием достоинства, слова, которые были облагорожены, и сброд слов, которые исключены из положений чести и доверия». Теперь некоторые писатели выбирают только избранные и благородные слова для передачи своих идей, оставляя грубые и вульгарные слова, термины без родословной, так сказать, на дне чернильницы для тех, кто их желает. Другие писатели, опять же, имеют менее культурные вкусы и не стесняются использовать время от времени плебейские слова, чтобы изложить свои мысли и чувства.

Можно было бы предположить на первый взгляд, что словарь должен быть надежным руководством в выборе слов. Мгновение размышления, однако, достаточно, чтобы убедить человека в том, что на словарь нельзя всегда полагаться для получения этого желаемого знания. Обязанность лексикографа — составить полный реестр словаря языка; и поэтому, чтобы сделать свою работу исчерпывающей, он часто записывает много сленговых слов в свой словарь. Тем не менее, практика наших составителей словарей, надо признать, сильно варьируется в этом отношении, некоторые из них гораздо более избирательны, чем другие. Наши прежние лексикографы, как, например, доктор Джонсон, осуществляли более строгую цензуру, чем это принято в настоящее время. Но не всегда правильно делать вывод в случае незаписанного слова сомнительного употребления, что автор исключил его намеренно. Оно может быть пропущено по недосмотру. Кажется, что у наших лексикографов сейчас вошло в обычай делать как можно более полную запись всего вежливого сленга, но помечать его как «сленг». Этот план, конечно, совершенно неприятен педантам и педагогам, которые предпринимают бесплодную попытку обуздать и проверить словарь языка, отвергая все слова сомнительного употребления. Все, что не гармонирует с установившимся употреблением, все, что не санкционировано нормативной речью, педанты и полуобразованные люди полностью отвергают. Теперь до сих пор наши составители словарей не были полностью выше и вне этого узкого и ограниченного взгляда. Именно этот факт побудил Лоуэлла в предисловии к его знаменитым «Бумагам Биглоу» выразиться этими энергичными словами: «В словаре есть смерть; и там, где язык слишком строго ограничен условностями, почва для роста выражения ограничена также, и мы получаем «горшечную» литературу — китайских карликов вместо здоровых деревьев».

Правда в том, что в компетенцию лексикографа законно не входит решение вопроса о том, следует ли считать вежливый сленговый термин признанной пригодности и полезности хорошим английским языком или нет. Ни один человек, каким бы компетентным ученым он ни был, не имеет права определять рост и развитие нашего языка. Тем не менее, такая практика означает это в конечном счете. В английском языке немало слов и идиом, которые не имеют ни логики, ни разума, чтобы рекомендовать их, но являются продуктом аналогии, как «it», «its» и «you» вместо строго правильных «hit», «his» и «ye», если использовать знакомый пример; и все же эти аналогичные образования, которые поначалу были просто сленгом, давно вытеснили наши правильные местоимения с поля. Это изменение произошло в последние два или три столетия, и притом прямо перед лицом хваленого авторитета Шекспира и версии короля Иакова. Без сомнения, педанты и пуристы противились этому изменению как совершенно нелогичному и противоречащему естественному порядку развития и роста нашей английской речи; но они постепенно были сломлены. Именно огромная масса тех, кто использует язык, народ, а не лексикографы и ученые исключительно или главным образом, являются окончательными арбитрами в вопросе такого рода. Именно закон речи, зарегистрированный в употреблении тех, кто использует язык, решает в конечном итоге, выживет ли данная фраза или погибнет; и это делается настолько бессознательно, что люди не осознают, что они решают судьбу какого-то конкретного слова. Эту тихую, неопределимую, непреодолимую силу мы называем гением языка.

Есть надежда, что дух этой статьи не будет понят превратно. Статья, пусть это будет четко и решительно заявлено, не предназначена как защита сленга — отнюдь нет. Она написана просто для того, чтобы вновь привлечь внимание к тому факту, что сленг не следует абсолютно осуждать как главный источник порчи нашей речи, как утверждают некоторые, но что, напротив, он является важным фактором в росте нашего народного языка и служит — по крайней мере, лучший из него — полезной цели в восстановлении возникающих потерь, которые неизбежно происходят в английском, как и в любом живом языке.

НОРМАТИВНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК — КАК ОН ВОЗНИК И КАК ОН ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ.

Много говорится и пишется в наши дни о распространенности сленга и плохого английского языка. Это предмет общего сожаления как в академических кругах, так и в других местах, что наш английский язык сейчас не говорят и не пишут с его традиционной чистотой и правильностью. Относительно правдивости этой жалобы, вероятно, есть некоторые основания для сомнений, но здесь не предлагается обсуждать этот вопрос. Сам факт существования сленга и плохого английского языка подразумевает, что существует норма, стандарт правильности английской речи, которому вежливое употребление всегда стремится соответствовать. Именно этот стандарт ратифицирует данную идиому или оборот и ставит на него клеймо правильности, тем самым устанавливая его употребление как одобренное. Любое заметное отклонение от этого стандарта сразу же клеймится как солецизм и, следовательно, признается провинциализмом или сленгом. Здесь предлагается исследовать, что составляет нормативный английский язык, как он возник, как он поддерживается.

Наука о языке приходит нам на помощь в этом исследовании и учит нас, как язык растет и развивается. До рассвета этой новой науки предполагалось, что нормативная речь определяется придворным употреблением, как оно отражено в языке правящего класса и придворных. Считалось, что эта избранная группа людей задает моду в речи, как и в других вещах, и предполагалось, что образованные и культурные люди страны следуют их примеру как должное. Простой народ, согласно этой теории, принимал как окончательный стандарт, установленный знатью, и все расхождения с ним считались результатом невежества. Не только придворный диалект рассматривался как указывающий на абсолютную правильность употребления, но предполагалось, что он является исходной формой народной речи, которую массы должны были имитировать как можно совершеннее в своих привычках говорить и писать. Сам двор, также придерживаясь этого взгляда, не стеснялся осуждать и клеймить каждое отклонение в речи от принятого диалекта как вопиющий солецизм, который способствовал порче и окончательному распаду языка.

Это теперь опровергнутая теория. Современная филология продемонстрировала вне всякого сомнения, что такое предположение совершенно ложно и не соответствует природе. Ибо филология ясно учит нас, что городской диалект, далеко не являясь исходным языком, от которого сельские диалекты являются лишь искажениями, сам по себе был когда-то лишь провинциальной, варварской формой речи — жаргоном, столь же примитивным и столь же необразованным, как и любой из его собратьев, — и что его верховенство является результатом не какого-либо внутреннего превосходства над своими соперниками, а политического доминирования тех, кто использовал его как свой народный язык. Те, кто использовал городской диалект, благодаря собственному интеллекту и мастерству превзошли своих соперников в гонке за первенство и были, следовательно, первыми, кто установил господство своего сообщества. Как только их верховенство было установлено, жители более высокоорганизованного сообщества немедленно приступили к навязыванию своего правления своим более слабым соседям. Последние, будучи не в состоянии сопротивляться более мощному и находчивому сообществу, вскоре утратили свою независимость, потеряли свою идентичность и постепенно были поглощены. Именно так политическое превосходство примитивного сообщества над своими соперниками прокладывает путь для роста и развития его речи, которая постепенно распространяется на завоеванных, пока наконец не вытесняет своих собратьев и сама не становится верховной как принятый язык победителей и побежденных в равной степени.

Филологи объясняют несколько стадий развития языка, четко разграничивая каждую, от грубого местного патуа до высокоразвитой и отшлифованной речи культурной нации. Примитивный язык местного племени называется патуа, рудиментарная речь, плохо приспособленная для передачи простейших идей. Если патуа растет и развивается так, чтобы стать доступным в словаре и синтаксисе для выражения мысли, он называется диалектом. Когда местное патуа продвигается до стадии диалекта, наблюдается заметная тенденция со стороны тех, кто его использует, подавлять своих соперников путем завоевания и ассимиляции. Следовательно, торжествующий диалект затем становится единственной речью лингвистической провинции и сам, возможно, несколько видоизменяется в результате конфликта, из которого он вышел победителем.

Теперь может существовать несколько независимых лингвистических провинций. Если так, следует жесткая борьба за верховенство. В конечном итоге одна из провинций преуспевает в установлении своего политического господства над другими, и тогда начинается процесс лингвистического расширения и ассимиляции. Таким образом, диалект наиболее мощной провинции или округа в конечном итоге становится речью всего народа. Таким образом, не только все местные патуа, но и все конкурирующие диалекты либо поглощаются, либо подавляются диалектом доминирующего политического сообщества.

Яркая иллюстрация этого процесса представлена в истории развития латинского языка. Этот доминирующий язык, который до сих пор сохраняется, более или менее замаскированный, в речи большей части Европы, а также в речи Латинской Америки, и который так щедро обогатил наш собственный английский язык, как говорит нам Уитни в своем «Языке и изучении языка», был народным языком менее двадцати пяти веков назад, незначительного округа в центральной Италии, жители которого в те далекие времена были немногим выше дикарей. История молчит о том, когда и как это племя нашло свой путь в тот регион Апеннинского полуострова. Их речь была лишь одним из группы родственных диалектов, «потомков и совместных представителей более старого языка, на котором говорили первые иммигранты, который разошелся под влиянием обычных диссимилирующих процессов». До сих пор сохранились остатки по крайней мере двух из конкурирующих диалектов, оскского и умбрского, которые проливают свет на доисторический период итальянской речи. Латинскому диалекту угрожал с севера этрусский, народный язык цивилизованного народа, живущего за Тибром; и ему также угрожал с юга греческий язык, на котором говорили эллинские колонии, задолго до этого поселившиеся в южной Италии и на Сицилии. Предполагается, что оба этих языка были превосходящими по внутреннему характеру грубый, примитивный диалект ранних римлян. Но рудиментарная латинская речь распространялась pari passu с расширением римского владычества. По мере того как римское оружие приводило один итальянский округ за другим под римское владычество, язык этого могучего народа рос быстрыми темпами и распространялся по всей Италии, постепенно поглощая все конкурирующие диалекты. Наконец, все диалекты Италии были вынуждены признать превосходство речи завоевывающего города на Тибре — от необразованного галльского севера до легкого и отшлифованного греческого юга. Таким образом, вся Италия в конце концов пришла к одному единообразному языку, а именно латыни.

И все же не возникло, в конце концов, абсолютного единообразия речи по всей Италии. Ибо хотя конкурирующие диалекты один за другим уступили место торжествующему наступлению всепоглощающей латыни, все же в отдаленных сельских округах реликты родных местных диалектов упорно сохраняли свои позиции в народной речи; и подобно язычеству перед наступлением христианства, местные диалекты неохотно отказывались от своих оплотов в труднодоступных сельских районах. Следы побежденных языков все еще можно было разглядеть в варьирующихся местных диалектах по всей отдаленной части Апеннинского полуострова. И не была общая речь Италии повсеместно распространенной чистой классической латынью Цицерона и Вергилия. Напротив, народный язык древних римлян, в целом, был гораздо менее отшлифованным и изящным идиомом, «содержащим уже зачатки многих изменений, проявленных современным итальянским и другими романскими языками».

Второй блестящий пример можно найти в истории возникновения французского языка. Этот удивительно ясный язык берет свое начало на маленьком острове на Сене, в настоящее время в самом сердце великого города Парижа. Язык жителей этого крошечного острова, конечно, был поначалу грубым жаргоном, ничем не превосходящим различные патуа романизированной Галлии. Но жители этого энергичного округа вскоре получили политическое превосходство над своими соседями и постепенно распространили свою речь по всей Иль-де-Франс. Результатом стало то, что многочисленные местные патуа быстро потеряли касту, опускаясь на все более низкий уровень, пока они все наконец не исчезли, и диалект Парижа стал признаваться официальным языком всей центральной части Франции. Но были и другие провинции Франции, помимо Иль-де-Франс. Нормандия, Прованс и Бургундия тем временем достигли заметного политического отличия, и речь каждой из этих провинций в свое время достигла достоинства диалекта со значительным корпусом литературы. Но ни один диалект не был верховным. Однако с течением времени жители центральной Франции установили свое превосходство, распространив свое владычество на всю страну. Таким образом, сестринские провинции, в свою очередь, были приведены под власть преобладающей Иль-де-Франс, которая навязала свой диалект своим покоренным соперникам. Таким образом, парижский диалект распространился по всей Франции и был обречен быстро стать принятой речью страны. Естественно, по мере того как парижский диалект обретал превосходство, провансальский, нормандский и бургундский диалекты каждый приходили в упадок и наконец перестали существовать как разговорные диалекты, сохраняясь лишь в определенных литературных памятниках.

Парижский диалект добился почетного статуса литературного языка Франции не без долгой и упорной борьбы. В ходе этой борьбы язык находился в процессе развития и претерпел некоторые изменения вследствие естественного отбора и взаимодействия со своими сильными соперниками. В этом конфликте парижский диалект отбросил некоторые второстепенные элементы, свои речевые эксцентричности в виде словоизменения и синтаксиса, и вышел из него с несколько упрощенной грамматикой. В то же время он заимствовал немало идиом и оборотов у своих побежденных соперников, тем самым обогатив свой словарный запас и упростив синтаксис в результате контакта с угасающими диалектами.

Так возник современный французский язык — язык удивительно прозрачный и точный, почти столь же свободный от словоизменений, как и английский, и столь же превосходно приспособленный для передачи тонких различий и нюансов мысли. Таким образом, представляется, что современный французский язык развился из одного из исконных провинциальных диалектов, который, вероятно, не имел никаких преимуществ перед своими родственными диалектами, но обязан своим успехом в качестве литературного средства тому счастливому обстоятельству, что он был народным языком самой важной политической провинции. Более того, очевидно, что провансальский, нормандский и бургундский диалекты ни в коем случае не являются испорченной формой литературного языка. Скорее, это родственные диалекты, которые в силу чисто политических условий проиграли в гонке за право стать национальным языком.

Рассмотрим теперь историю английского языка. Развитие английского языка весьма схоже, если не сказать параллельно, с историей латыни и французского языка. Уместно будет привести здесь краткий обзор происхождения и развития английской речи.

В самый ранний период нашего языка, как предполагается, существовало множество местных диалектов, на которых говорили юты, англы и саксы, поселившиеся в Британии в качестве странников и искателей приключений. Правда, у нас не сохранилось никаких записей об этих местных диалектах, но филология позволяет сделать вывод об их существовании. На самой ранней стадии англосаксонской речи, о которой история сохранила сведения, эти различные местные диалекты уже породили около трех или четырех отчетливых диалектов, обычно обозначаемых в соответствии с их географическим положением: кентский, южный, среднеанглийский и северный. Существуют сохранившиеся документы на каждом из этих раннеанглийских диалектов, которые составляют нашу англосаксонскую литературу. Каждый из этих диалектов (если кентский включен в южный диалект) знаменует собой отдельный период в политической истории тевтонской Англии. В северной части Англии, известной тогда как Нортумбрия, где англы поселились после миграции с континента, английский диалект первым стал преобладать в качестве литературного языка. Это было в VIII веке, когда ведущими писателями на этом диалекте были Кэдмон и Беда Достопочтенный. В те ранние времена англы, по-видимому, распространили свой контроль и на Мерсию, вплоть до северных берегов Темзы. Однако этот район позже имел свой собственный местный диалект, отличный от нортумбрийского, и его главными литературными памятниками являются перевод Псалтири и версия Евангелия от Матфея, называемая «Рашвортской». Часть Британии к югу от Темзы, лежащая в западном направлении, была заселена саксами. Их диалект, который ученые называют западносаксонским, был совсем не похож на английский диалект; и он выделяется среди своих собратьев как диалект, на котором написана большая часть нашей ранней литературы. Западносаксонский диалект, следовательно, с грамматической точки зрения является самым важным из наших раннеанглийских диалектов и признан учеными в качестве стандарта словоизменения и идиоматики. Но превосходство западносаксонского диалекта относится к более позднему времени, чем превосходство нортумбрийского. Примечательно, что со смерти Беды в 734 году до воцарения короля Альфреда в 871 году ни один из английских диалектов, по-видимому, не был господствующим. Однако со времени воцарения Эгберта в 802 году западносаксонский диалект постепенно завоевывал свое господство, которое, конечно, завершилось во времена короля Альфреда. Этот добрый король ознаменовал свое правление великим возрождением образования, в котором он сам был ведущей фигурой. Он созвал к своему двору серьезный и полный энтузиазма круг ученых из разных частей света и сам подал им достойный пример трудолюбия и учености, переведя на народный язык «Пастырское попечение» папы Григория, «Утешение философией» Боэция и «Хронику» Орозия.

После смерти короля Альфреда наступил печальный упадок литературы. Но доблесть и господство Уэссекса сделали западносаксонский диалект стандартным литературным языком Англии; и он оставался таковым до тех пор, пока нормандское завоевание не разрушило политический престиж этого королевства и, следовательно, не лишило этот диалект его очевидного преимущества как официального языка. Хотя западносаксонский диалект, правда, был признан литературным языком, он все же не полностью вытеснил английский и мерсийский диалекты, на которых продолжали говорить и, в некоторой степени, писать. Но знаменателен тот факт, что ранняя нортумбрийская поэзия была переведена на этот южный язык и сохранилась до нас только в западносаксонской версии.

Западносаксонский диалект утратил свое верховенство в качестве стандартного языка, когда в результате завоевания нормандский французский язык был принят правящим классом в качестве культурного языка королевства. Тем не менее, «родной язык», цитируя профессора Лаунсбери («История английского языка»), «продолжал использоваться подавляющим большинством населения, но вышел из употребления как язык высокой культуры. Образованные классы, будь то светские или духовные, предпочитали писать либо на латыни, либо на французском — последний неуклонно стремился стать языком литературы, а также светского общества». Результатом стало то, что западносаксонский диалект, будучи вытесненным в качестве литературного языка нормандским французским, утратил престиж и в конечном итоге был низведен до уровня своих родственных диалектов — английского и мерсийского. После утраты господства западносаксонского диалекта ни один диалект не был преобладающим в Англии до XIV века. В течение двух столетий до этой даты в соответствующих территориях использовались различные провинциальные диалекты; и каждый из них имел равные шансы стать стандартным английским языком. Таким образом, автор был волен использовать свой местный язык. Конечно, французский был принятым языком при дворе и в высшем обществе; но этот иностранный язык никогда не пользовался таким господствующим положением, чтобы угрожать исчезновением родным диалектам.

Действительно, отношение нормандского французского языка к английским диалектам породило так много распространенных заблуждений и ошибок, что представляется целесообразным в данный момент четко указать на истинное отношение. Когда норманны завоевали Англию, как говорят нам филологи, они не стремились навязать свой язык английскому народу. Такая политика была бы крайне неразумной по очевидным причинам и привела бы к неисчислимым бедам и конфликтам между двумя народами. Норманны не презирали английский язык. Они довольствовались тем, что позволяли местным жителям говорить на своих различных английских диалектах, как и до завоевания. Конечно, норманны сохранили свой собственный французский диалект и не ожидали отказаться от него в пользу английского, как они однажды уже отказались от своего скандинавского народного языка в пользу французского. Тем не менее, вследствие подавляющего численного превосходства англичан над нормандскими захватчиками, в случае борьбы за верховенство между двумя языками было неизбежно, что французский язык будет загнан в угол. К счастью, такой конфликт не планировался ни одной из сторон, и вполне разумно предположить, что ни один из народов никогда серьезно не рассматривал такую возможность.

Очевидно, что нормандское завоевание не стремилось уничтожить английский язык в Британии, как когда-то было принято учить. Однако нормандское завоевание прервало нормальную литературную традицию английской речи. Ибо во время битвы при Гастингсе, как уже упоминалось, западносаксонский диалект был, безусловно, самым передовым из английских провинциальных диалектов и, казалось, был предназначен для того, чтобы утвердить свои права в качестве национального языка. Но завоевание прервало этот естественный процесс и выбило западносаксонский диалект с его выгодной позиции, низведя его до уровня соперничающих провинциальных диалектов. Поскольку французский, конечно, был языком двора и официальным языком в целом, западносаксонский диалект больше не предлагал никаких особых стимулов для авторов использовать его, как это было со времен короля Альфреда. Следовательно, писатели просто использовали свои соответствующие местные диалекты, поскольку не существовало признанного стандартного языка.

Нормандский французский и различные английские диалекты теперь существовали бок о бок и продолжали так существовать довольно долгое время. Что может быть естественнее, чем то, что каждый язык должен был оказывать некоторое влияние на другой, пусть даже незначительное? Обычно утверждается, что французское влияние ускорило распад английских словоизменений. Но английский язык начал терять свои словоизменения еще до прихода норманнов и стал в большей степени полагаться на порядок слов и предлоги для обозначения падежных отношений. Несомненно, французское влияние ускорило эту тенденцию. Французское влияние также было фактором в изменении идиоматики и словарного запаса английского языка. Но каждый язык, как уверяют нас исследователи англо-нормандского периода, взаимно влиял на другой; и на речь захватчиков влиял английский язык местных жителей точно так же, как на английский влиял французский.

Правда заключается в том, что влияние нормандского французского на английский само по себе не было столь важным, насколько это касалось какого-либо непосредственного эффекта; но оно проложило путь для последующего влияния парижского французского, который пронесся по Англии, подобно мощной приливной волне, оставив значительный осадок и наслоения в нашей речи как в идиоматике, так и в словарном запасе. Таким образом, нормандское влияние на наш язык было главным образом косвенным, а не прямым. Когда Анжу был покорен Филиппом Августом Французским в 1204 году, Нормандия была конфискована английской короной, и с того дня влияние нормандского французского на английский практически прекратилось. Но парижский диалект вскоре расширил свою сферу влияния на Британию и начал оказывать решительное воздействие на английскую речь. В XIV веке английские ученые усердно обратили свое внимание на французскую литературу, адаптируя или близко переводя многие образцы. Нормандский французский теперь уступил место парижскому диалекту, который утвердился в качестве стандартного языка для всех провинций Франции. Английские ученые, которые пересекали Ла-Манш, как многие теперь делали, изучали французский язык Парижа; и когда они возвращались к своим родным берегам Альбиона, они привозили с собой лучший парижский французский. Утратив свой статус, нормандский диалект больше не считался модным в светском обществе, и, следовательно, парижскому французскому выпала доля удовлетворять те большие запросы, которые английский язык предъявлял в XIV и XV веках к французскому языку для обогащения и расширения своего словарного запаса. И, действительно, французские заимствования в нашей речи не прекратились даже тогда. Они продолжались, лишь с несколько уменьшившейся активностью, в елизаветинскую и последующие эпохи, вплоть до настоящего времени. Однако в течение последних нескольких столетий наш народный язык не заимствовал так обильно из этого источника, хотя мы все еще активно используем французский язык в нашей искусствоведческой лексике.

И все же, несмотря на французское нашествие, английский язык сохранил свои позиции как народный язык, уступая лишь очень немного, за исключением словарного запаса, иностранному языку. Далеко не отступая перед энергичным натиском французского влияния, наша крепкая английская речь фактически продвинула свои позиции и преуспела в вытеснении французского из его прежней твердыни — двора и высшего общества. Ибо потомки норманнов, которые были в подавляющем меньшинстве, видя, что они вынуждены в силу обстоятельств говорить и по-английски, постепенно отказались от французского как своего родного языка и в конце концов удовлетворились использованием языка, который был понятен всем в королевстве. Таким образом, английский народный язык наконец восторжествовал над французским как язык даже правящего класса в Англии; а французский вышел из употребления и сохранился как разговорный язык только в светском обществе и среди ученых, как своего рода достижение.

Столько об истинном отношении французского языка к английскому в истории нашей речи. Но вернемся к вопросу о возникновении стандартного литературного языка в Англии. Как было отмечено, с 1066 по 1300 год не существовало признанного стандарта английской речи. В существующей путанице провинциальных диалектов ощущалась острая необходимость в единообразной речи по всей стране. Недоумение, возникшее из-за вавилонского столпотворения незнакомых английских диалектов, использовавшихся во время внедрения книгопечатания, остро ощущалось самими людьми, но никем более, чем Кэкстоном, который основал первую типографию в Англии. Кэкстон сам, как правило, использовал лондонский английский. Но он испытывал немалое смущение, когда начал печатать книги, потому что не был уверен, какой диалект ему следует использовать. В прологе к своей версии «Энеиды» Вергилия он свободно признается в своей неспособности определить, какой из варьирующихся диалектов ему следует принять. Комментируя диалектные различия, он с жалобой замечает: «И тот обычный английский, на котором говорят в одном графстве, отличается от другого. До такой степени, что в мои дни случилось, что некие купцы были на корабле на Темзе, чтобы отплыть через море в Зеландию, и из-за нехватки ветра они задержались у мыса и сошли на берег, чтобы освежиться. И один из них по имени Шеффилд, галантерейщик, зашел в дом и попросил еды, и особенно он просил яиц; и добрая хозяйка ответила, что не понимает по-французски. И купец рассердился, ибо он не знал французского, но хотел яиц, а она его не поняла. И тогда наконец другой сказал, что он хочет eiren; тогда добрая хозяйка сказала, что она его хорошо понимает. Посмотрите, что должен человек в наши дни писать, eggs или eiren? Конечно, трудно угодить каждому человеку из-за разнообразия и изменения языка».

Этот случай, рассказанный Кэкстоном, служит иллюстрацией того, насколько почти непонятным стал южный диалект для жителей северной части Англии в начале XV века. Различные диалекты, на которых говорили в Англии, разошлись настолько, что это привело к серьезному препятствию для торговли и фактическому эмбарго на литературу. Северный, южный и мерсийский (последний теперь разделен на два второстепенных диалекта, различаемых как восточный и западный) — каждый из них поднялся до достоинства литературного языка. Но ни один из них не был признан триумфальным диалектом, предназначенным победить всех своих соперников и установить свое господство над всей страной. В этот момент обстоятельства каким-то образом сложились так, что возвысили восточно-среднеанглийский диалект до первенства, позволив ему распространиться по всей стране как общепринятому языку, национальному языку. У этого диалекта было много достоинств, чтобы заслужить предпочтение. Во-первых, этот диалект занимал географически несколько центральное положение и поэтому предлагал компромисс жителям крайних северных и южных частей Англии, чьи диалекты были так далеки друг от друга. Во-вторых, восточно-среднеанглийский был диалектом Лондона, великого торгового центра — эмпориума — Великобритании. Это был также диалект знаменитых университетских городов, где обучался цвет английской знати. Более того, это был диалект двора и парламента, когда они говорили по-английски. Наконец, это был диалект версии Библии Уиклифа и Чосера, «этого источника чистого английского языка», чей освежающий поток песен приносил радость и веселье в каждую часть острова.