«Психопатология обыденной жизни»

ПСИХОПАТОЛОГИЯ ОБЫДЕННОЙ ЖИЗНИ

Профессора, доктора ЗИГМУНДА ФРЕЙДА, доктора права

АВТОРИЗОВАННОЕ АНГЛИЙСКОЕ ИЗДАНИЕ С ПРЕДИСЛОВИЕМ

А. А. БРИЛЛА, бакалавра философии, доктора медицины

Заведующего психиатрической клиникой Колумбийского университета; заведующего неврологическим отделением больницы и диспансера Бронкса; бывшего помощника врача в Государственной больнице Сентрал-Айслип и в психиатрической клинике в Цюрихе

НЬЮ-ЙОРК THE MACMILLAN COMPANY 1914

(Все права защищены)

ПРЕДИСЛОВИЕ

Профессор Фрейд разработал свою систему психоанализа, изучая так называемые пограничные случаи психических заболеваний, такие как истерия и невроз навязчивых состояний. Отказавшись от старых методов лечения и сосредоточившись исключительно на изучении жизни пациента, он обнаружил, что до сих пор казавшиеся загадочными симптомы имеют определенный смысл и что в любом болезненном проявлении нет ничего произвольного. Психоанализ неизменно показывал, что они относятся к какой-то конкретной проблеме или конфликту данного лица. Именно прослеживая путь от аномального состояния к нормальному, профессор Фрейд обнаружил, насколько тонка грань между нормальным и невротическим человеком, и что психопатологические механизмы, столь ярко наблюдаемые при психоневрозах и психозах, обычно могут быть продемонстрированы в меньшей степени и у нормальных людей. Это привело к изучению ошибочных действий в повседневной жизни, а позднее — к публикации «Психопатологии обыденной жизни», книги, которая выдержала четыре издания в Германии и считается самой популярной работой автора. С большой изобретательностью и проницательностью автор проливает свет на сложные проблемы человеческого поведения и ясно показывает, что до сих пор считавшаяся непреодолимой пропасть между нормальными и аномальными психическими состояниями является скорее кажущейся, чем реальной.

Настоящий перевод сделан с четвертого немецкого издания, и, хотя оригинальный текст соблюдался строго, лингвистические трудности часто делали необходимым изменять или заменять некоторые из приведенных автором случаев примерами, понятными англоязычному читателю.

А. А. БРИЛЛ.

Нью-Йорк.

CONTENTS

CHAPTER

PAGE

Introduction v

I. Forgetting of Proper Names 3

II. Forgetting of Foreign Words 17

III. Forgetting of Names and Order of Words 29

IV. Childhood and Concealing Memories 57

V. Mistakes in Speech 71

VI. Mistakes in Reading and Writing 117

VII. Forgetting of Impressions and Resolutions 135

VIII. Erroneously Carried-out Actions 177

IX. Symptomatic and Chance Actions 215

X. Errors 249

XI. Combined Faulty Acts 265

XII. Determinism, Chance, and Superstitious beliefs 277

Index 339

I

ЗАБЫВАНИЕ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН

В 1898 году я опубликовал небольшое эссе «О психическом механизме забывчивости» [1]. Сейчас я повторю его содержание и возьму его за отправную точку для дальнейшего обсуждения. Там я предпринял психологический анализ обычного случая временного забывания собственных имен и на наглядном примере из собственных наблюдений пришел к выводу, что это частое и практически неважное явление — сбой психической функции, памяти, — допускает объяснение, которое выходит за рамки обычного использования этого феномена.

Если попросить среднего психолога объяснить, почему мы часто не можем вспомнить имя, которое, как мы уверены, знаем, он, вероятно, ограничится ответом, что собственные имена забываются легче, чем любое другое содержание памяти. Он мог бы привести правдоподобные причины для этой «предпочтительности забывания» собственных имен, но не стал бы предполагать наличие какого-либо глубокого детерминанта этого процесса.

Я был побужден к исчерпывающему исследованию феномена временного забывания наблюдением определенных особенностей, которые, хотя и не являются общими, тем не менее могут быть ясно видны в некоторых случаях. В них имеет место не только забывание, но и ложное воспоминание: тот, кто стремится вспомнить ускользнувшее имя, вызывает в сознании другие — подстановочные имена, — которые, хотя и признаются сразу же ложными, тем не менее навязываются с большим упорством. Процесс, который должен привести к воспроизведению утраченного имени, как бы смещается и тем самым приводит к неверной замене.

Теперь я исхожу из предположения, что это смещение не предоставлено психическому произволу, а следует закономерным и рациональным путям. Иными словами, я предполагаю, что подстановочное имя (или имена) находится в прямой связи с утраченным именем, и я надеюсь, если мне удастся продемонстрировать эту связь, пролить свет на происхождение забывания имен.

В примере, который я выбрал для анализа в 1898 году, я тщетно пытался вспомнить имя мастера, создавшего внушительные фрески «Страшного суда» в соборе Орвието. Вместо утраченного имени — Синьорелли — навязывались два других имени художников — Боттичелли и Больтраффио, — которые мое суждение сразу и определенно отвергало как неверные. Когда правильное имя было названо мне посторонним, я узнал его сразу, без всяких колебаний. Исследование влияния и ассоциативных путей, которые вызвали смещение от Синьорелли к Боттичелли и Больтраффио, привело к следующим результатам:

(а) Причину ускользания имени Синьорелли не следует искать ни в необычности самого этого имени, ни в психологическом характере связи, в которую оно было включено. Забытое имя было мне так же хорошо знакомо, как и одно из подстановочных имен — Боттичелли, — и несколько более знакомо, чем другое подстановочное имя — Больтраффио, о владельце которого я едва ли мог сказать больше, чем то, что он принадлежал к миланской школе. Контекст, в котором происходило забывание имени, также казался мне безобидным и не приводил к дальнейшим объяснениям. Я ехал в экипаже с незнакомцем из Рагузы, Далмация, на станцию в Герцеговине. Наш разговор зашел о путешествиях по Италии, и я спросил своего спутника, был ли он в Орвието и видел ли там знаменитые фрески...

(б) Забывание имени не удавалось объяснить до тех пор, пока я не вспомнил тему, обсуждавшуюся непосредственно перед этим разговором. Это забывание тогда проявилось как нарушение только что возникшей темы, вызванное предшествующей ей темой. Короче говоря, прежде чем я спросил своего попутчика, был ли он в Орвието, мы обсуждали обычаи турок, живущих в Боснии и Герцеговине. Я рассказал то, что слышал от коллеги, практикующего среди них медицину, а именно, что они проявляют полное доверие к врачу и полную покорность судьбе. Когда приходится сообщать им, что больному уже нельзя помочь, они отвечают: «Господин (Herr), что я могу сказать? Я знаю, что если бы его можно было спасти, вы бы его спасли». Только в этих фразах мы можем найти слова и имена: Босния, Герцеговина и Herr (господин), которые могут быть вставлены в ассоциативный ряд между Синьорелли, Боттичелли и Больтраффио.

(в) Я предполагаю, что поток мыслей об обычаях турок в Боснии и т. д. смог нарушить следующую мысль, потому что я отвел от него внимание до того, как он был завершен. Ибо я вспомнил, что хотел рассказать второй анекдот, который в моей памяти следовал за первым. Эти турки ценят сексуальное наслаждение превыше всего остального, а при сексуальных расстройствах впадают в полное отчаяние, которое странно контрастирует с их покорностью перед лицом опасности потери жизни. Один из пациентов моего коллеги однажды сказал ему: «Ведь вы знаете, господин (Herr), если это прекращается, жизнь больше не имеет никакой прелести».

Я воздержался от того, чтобы поделиться этой характерной чертой, потому что не хотел затрагивать столь деликатную тему в разговоре с незнакомцем. Но я пошел еще дальше; я также отвел внимание от продолжения мысли, которая могла бы ассоциироваться у меня с темой «Смерть и сексуальность». В то время я находился под впечатлением от известия, полученного несколько недель назад во время короткого пребывания в Трафои. Пациент, на которого я потратил много усилий, покончил с собой из-за неизлечимого сексуального расстройства. Я точно знаю, что это печальное событие и все, что с ним связано, не приходило мне на ум во время той поездки в Герцеговину. Однако созвучие между Трафои и Больтраффио заставляет меня предположить, что это воспоминание в то время было приведено в действие, несмотря на все намеренное отклонение моего внимания.

(г) Я больше не могу рассматривать забывание имени Синьорелли как случайное событие. Я должен признать в этом процессе влияние мотива. Были мотивы, которые побудили прервать сообщение моих мыслей (об обычаях турок и т. д.) и которые позже повлияли на меня, чтобы исключить из сознания мысль, связанную с ними, которая могла бы привести к сообщению об инциденте в Трафои, — то есть я хотел забыть нечто, я вытеснил нечто. Конечно, я хотел забыть нечто иное, чем имя мастера из Орвието; но эта другая мысль вызвала ассоциативную связь между собой и этим именем, так что мой акт воли промахнулся, и я забыл одно против своей воли, в то время как намеренно хотел забыть другое. Нежелание вспоминать направлялось против одного содержания; неспособность вспомнить проявилась в другом. Случай был бы, очевидно, проще, если бы это нежелание и неспособность вспомнить касались одного и того же содержания. Подстановочные имена больше не кажутся столь полностью оправданными, как до этого объяснения. Они напоминают мне (в форме компромисса) как о том, что я хотел забыть, так и о том, что хотел вспомнить, и показывают мне, что моя цель забыть что-то не была ни полным успехом, ни неудачей.

(д) Природа ассоциации, сформированной между утраченным именем и вытесненной темой (смерть и сексуальность и т. д.), содержащей имена Босния, Герцеговина и Трафои, также очень странна. В схеме, вставленной здесь, которая первоначально появилась в 1898 году, предпринята попытка графически представить эти ассоциации.

Имя Синьорелли было таким образом разделено на две части. Одна пара слогов (elli) вернулась без изменений в одной из замен, в то время как другая приобрела через перевод signor (господин, Herr) множество разнообразных отношений к имени, содержащемуся в вытесненной теме, но была потеряна из-за него при воспроизведении. Ее замена была сформирована таким образом, чтобы предположить, что смещение произошло вдоль тех же ассоциаций — «Герцеговина и Босния» — независимо от смысла и акустического разграничения. Имена в этом процессе рассматривались, следовательно, как письменные изображения предложения, которое должно быть преобразовано в ребус. Никакой информации не было дано сознанию относительно всего процесса, который вместо имени Синьорелли был таким образом изменен на подстановочные имена. На первый взгляд, никакой связи не видно между темой, содержащей имя Синьорелли, и вытесненной темой, которая непосредственно предшествовала ей.

Возможно, не будет лишним заметить, что данное объяснение не противоречит условиям воспроизведения памяти и забывания, предполагаемым другими психологами, которые они ищут в определенных отношениях и диспозициях. Только в определенных случаях мы добавили еще один мотив к факторам, давно признанным как вызывающие забывание имен, и тем самым обнажили механизм ошибочной памяти. Предполагаемые диспозиции необходимы и в нашем случае, чтобы сделать возможным для вытесненного элемента ассоциативно получить контроль над желаемым именем и увлечь его за собой в вытеснение. Возможно, этого не произошло бы с другим именем, имеющим более благоприятные условия для воспроизведения. Ибо вполне вероятно, что вытесненный элемент постоянно стремится проявить себя каким-то иным образом, но достигает этого успеха только там, где встречает подходящие условия. В других случаях вытеснение проходит без нарушения функции или, как мы можем справедливо сказать, без симптомов.

Когда мы подводим итоги условий для забывания имени с ошибочным воспоминанием, мы находим: (1) определенную предрасположенность к забыванию оного; (2) процесс вытеснения, который имел место незадолго до этого; и (3) возможность установления внешней ассоциации между соответствующим именем и ранее вытесненным элементом. Последнее условие, вероятно, не стоит переоценивать, ибо малейшее требование к ассоциации способно в большинстве случаев привести к ней. Но это другой и более далеко идущий вопрос, может ли такая внешняя ассоциация действительно предоставить надлежащее условие, чтобы позволить вытесненному элементу нарушить воспроизведение желаемого имени, или же все-таки более интимная связь между двумя темами не является обязательно необходимой. При поверхностном рассмотрении можно быть готовым отвергнуть последнее требование и считать временную встречу в совершенно несхожих содержаниях достаточной. Но при более тщательном рассмотрении обнаруживается все чаще и чаще, что два элемента (вытесненный и новый), соединенные внешней ассоциацией, обладают, кроме того, связью по содержанию, и это может быть продемонстрировано на примере Синьорелли.

Ценность понимания, полученного через анализ примера Синьорелли, естественно, зависит от того, должны ли мы объяснять этот случай как типичный или как изолированный процесс. Я должен теперь утверждать, что забывание имени, связанное с ошибочным воспоминанием, необычайно часто следует тому же процессу, который был продемонстрирован в случае с Синьорелли. Почти каждый раз, когда я наблюдал этот феномен у себя, я мог объяснить его указанным выше образом как мотивированный вытеснением.

Я должен упомянуть еще одну точку зрения в пользу типичного характера нашего анализа. Я считаю, что нет оснований отделять случаи забывания имен с ошибочным воспоминанием от тех, в которых не навязывались неверные подстановочные имена. Эти подстановочные имена возникают спонтанно в ряде случаев; в других случаях, где они не приходят спонтанно, они могут быть выведены на поверхность концентрацией внимания, и тогда они показывают то же отношение к вытесненному элементу и утраченному имени, что и те, которые приходят спонтанно. Два фактора, по-видимому, играют роль в доведении до сознания подстановочных имен: во-первых, усилие внимания, и во-вторых, внутренний детерминант, который прилипает к психическому материалу. Я мог бы найти последний в большей или меньшей легкости, которая формирует требуемые внешние ассоциации между двумя элементами. Очень многие случаи забывания имен без ошибочного воспоминания поэтому относятся к случаям с образованием подстановочного имени, механизм которого соответствует таковому в примере Синьорелли. Но я, конечно, не рискну утверждать, что все случаи забывания имен принадлежат к одной и той же группе. Нет сомнения, что существуют случаи забывания имен, которые протекают гораздо более простым путем. Мы представим это положение дел достаточно осторожно, если заявим, что помимо простого забывания собственных имен существует другое забывание, которое мотивировано вытеснением.

II

ЗАБЫВАНИЕ ИНОСТРАННЫХ СЛОВ

Обычный словарный запас нашего собственного языка, по-видимому, защищен от забывания в пределах нормальной функции, но совсем иначе обстоит дело со словами из иностранного языка. Тенденция забывать такие слова распространяется на все части речи. Фактически, в зависимости от нашего общего состояния и степени усталости, первое проявление функционального нарушения обнаруживается в нерегулярности нашего контроля над иностранным словарем. В ряде случаев это забывание следует тому же механизму, что и выявленный в примере Синьорелли. В качестве демонстрации этого я сообщу об одном анализе, характеризующемся, однако, ценными особенностями, касающемся забывания слова, не существительного, из латинской цитаты. Прежде чем продолжить, позвольте мне дать полный и ясный отчет об этом маленьком эпизоде.

Прошлым летом, путешествуя во время отпуска, я возобновил знакомство с молодым человеком с академическим образованием, который, как я вскоре заметил, был знаком с некоторыми моими работами. В нашем разговоре мы перешли — я уже не помню как — к социальному положению расы, к которой мы оба принадлежали. Он, будучи амбициозным, сетовал на то, что его поколение, как он выразился, обречено на то, чтобы стать калеками, что ему мешают развивать свои таланты и удовлетворять свои желания. Он закончил свою страстно прочувствованную речь знакомым стихом из Вергилия: Exoriare... в котором несчастная Дидона оставляет свою месть Энею потомству. Вместо «закончил» мне следовало бы сказать «хотел закончить», ибо он не смог довести цитату до конца и попытался скрыть открытый пробел в своей памяти, переставив слова:

“Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor!”

Он наконец стал раздраженным и сказал: «Пожалуйста, не делайте такое насмешливое лицо, как будто вы злорадствуете над моим замешательством, а помогите мне. В этом стихе чего-то не хватает. Как он читается в полном виде?»

«С удовольствием», — ответил я и процитировал его правильно:

“Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!”

«Слишком глупо забывать такое слово», — сказал он. — «Кстати, я понимаю, вы утверждаете, что забывание не обходится без причин; мне было бы очень любопытно узнать, как я пришел к тому, чтобы забыть это неопределенное местоимение aliquis».

Я с радостью принял вызов, так как надеялся получить пополнение для своей коллекции, и сказал: «Мы можем легко это сделать, но я должен попросить вас рассказать мне откровенно и без всякой критики все, что приходит вам на ум после того, как вы сосредоточите свое внимание, без всякого особого намерения, на забытом слове» [2].

«Очень хорошо, мне приходит в голову нелепая идея разделить слово следующим образом: a и liquis».

«Что это значит?»

«Я не знаю».

«Что еще это вам напоминает?»

«Мысль идет дальше к reliques — ликвидация — ликвидность — жидкость».

«Это вам сейчас что-нибудь говорит?»

«Нет, ни в коем случае».

«Просто продолжайте».

«Я теперь думаю», — сказал он, саркастически смеясь, — «о Симоне Трентском, чьи мощи я видел два года назад в церкви в Тренте. Я думаю о старом обвинении, которое снова было выдвинуто против евреев, и о работе Кляйнпауля, который видит в этих предполагаемых жертвоприношениях реинкарнации или возрождения, так сказать, Спасителя».

«Этот поток мыслей имеет некоторую связь с темой, которую мы обсуждали до того, как латинское слово ускользло от вас».

«Вы правы. Я теперь думаю об одной статье в итальянском журнале, которую недавно читал. Кажется, она называлась: «Что святой Августин говорил о женщинах». Что вы можете сделать с этим?»

Я ждал.

«Теперь я думаю о чем-то, что наверняка не имеет никакой связи с темой».

«О, пожалуйста, воздержитесь от всякой критики, и——»

«О, я знаю! Я вспоминаю красивого пожилого джентльмена, которого встретил в своей поездке на прошлой неделе. Он был действительно оригинальным типом. Он выглядел как большая хищная птица. Его имя, если хотите знать, Бенедикт».

«Ну, по крайней мере, вы даете группировку святых и отцов церкви: святой Симон, святой Августин и святой Бенедикт. Я полагаю, что был отец церкви по имени Ориген. Трое из них, более того, являются христианскими именами, как Павел в имени Кляйнпауль».

«Теперь я думаю о святом Януарии и его чуде с кровью — я нахожу, что мысли бегут механически».

«Просто остановитесь на мгновение; и святой Януарий, и святой Августин имеют отношение к календарю. Не напомните ли вы мне о чуде с кровью?»

«Вы не знаете о нем? Кровь святого Януария хранится в ампуле в церкви в Неаполе, и в определенный праздник происходит чудо, заставляющее ее разжижаться. Люди очень дорожат этим чудом и очень волнуются, если процесс разжижения задерживается, как это случилось однажды во время французской оккупации. Командующий генерал — или Гарибальди, если я не ошибаюсь — тогда отвел священника в сторону и с очень многозначительным жестом указал ему на солдат, выстроенных снаружи, и выразил надежду, что чудо скоро произойдет. И оно действительно произошло....»

«Ну, что еще приходит вам на ум? Почему вы колеблетесь?»

«Что-то действительно пришло мне на ум... но это слишком интимное дело, чтобы делиться им... к тому же я не вижу никакой связи и никакой необходимости рассказывать об этом».

«Я позабочусь о связи. Конечно, я не могу заставить вас раскрыть то, что вам неприятно, но тогда вы не должны были требовать, чтобы я сказал вам, почему вы забыли слово «aliquis»».

«Правда? Вы так думаете? Ну, я внезапно подумал о женщине, от которой мог бы легко получить сообщение, которое было бы очень неприятным для нас обоих».

«Что у нее задержка?»

«Как вы могли догадаться о такой вещи?»

«Это было не очень трудно. Вы достаточно долго готовили меня к этому. Просто подумайте о святых календаря, разжижении крови в определенный день, волнении, если событие не происходит, и явной угрозе, что чудо должно произойти.... Действительно, вы превратили чудо святого Януария в ловкий намек на менструацию женщины».

«Это было, конечно, без моего ведома. И вы действительно верите, что моя неспособность воспроизвести слово «aliquis» была вызвана этим тревожным ожиданием?»

«Это кажется мне абсолютно верным. Разве вы не помните разделение его на a-liquis и ассоциации: reliques, ликвидация, жидкость? Должен ли я также добавить к этой связи тот факт, что святой Симон, к которому вы пришли через reliques, был принесен в жертву ребенком?»

«Пожалуйста, остановитесь. Я надеюсь, вы не принимаете эти мысли — если я действительно их допускал — всерьез. Я, однако, признаюсь вам, что дама — итальянка, и что я посещал Неаполь в ее компании. Но не может ли все это быть случайным совпадением?»

«Я должен оставить на ваше собственное усмотрение, можете ли вы объяснить все эти связи через предположение о совпадении. Я скажу вам, однако, что каждый подобный случай, который вы проанализируете, приведет вас к таким же замечательным «совпадениям!»»

У меня есть более чем одна причина ценить этот маленький анализ, которым я обязан своему попутчику. Во-первых, потому что в этом случае я смог воспользоваться источником, который в противном случае был бы для меня недоступен. Большинство примеров психических расстройств повседневной жизни, которые я здесь собрал, я был вынужден взять из наблюдений за самим собой. Я стремился избежать гораздо более богатого материала, предоставленного мне моими невротическими пациентами, потому что должен был исключить возражение, что рассматриваемые явления были лишь результатом и проявлением невроза. Поэтому для моей цели было особой ценностью иметь незнакомца, свободного от невроза, который предложил себя в качестве субъекта для такого исследования. Этот анализ важен также в других отношениях, поскольку он проясняет случай забывания слова без подстановочного воспоминания и тем самым подтверждает сформулированный выше принцип, а именно, что появление или непоявление неверных подстановочных воспоминаний не составляет существенного различия [3].

Но основная ценность примера aliquis заключается в другом его отличии от случая Синьорелли. В последнем примере воспроизведение имени нарушается из-за последствий потока мыслей, который начался незадолго до этого и был прерван, но содержание которого не имело четкой связи с новой темой, содержащей имя Синьорелли. Между вытеснением и темой забытого имени существовало только отношение временной смежности, которое достигло другого, чтобы оба могли сформировать связь через внешнюю ассоциацию [4]. С другой стороны, в примере aliquis нельзя заметить ни следа такой независимой вытесненной темы, которая могла бы занимать сознательную мысль непосредственно перед этим, а затем отзываться эхом как нарушение. Нарушение воспроизведения исходило здесь из внутренней части затронутой темы и было вызвано тем, что бессознательно возникло противоречие против желания-идеи, представленного в цитате.

Происхождение должно быть истолковано следующим образом: оратор сетовал на то, что нынешнее поколение его народа лишается своих прав, и, подобно Дидоне, предрекал, что новое поколение возьмет на себя месть угнетателям. Он поэтому выразил желание о потомстве. В этот момент он был прерван противоречивой мыслью: «Ты действительно так сильно желаешь потомства? Это неправда. Просто подумай, в каком затруднительном положении ты оказался бы, если бы сейчас получил известие, что должен ожидать потомства от той стороны, которую имеешь в виду! Нет, ты не хочешь потомства — как бы оно ни было нужно тебе для твоей мести». Это противоречие утверждает себя, точно так же, как в примере Синьорелли, путем формирования внешней ассоциации между одним из его элементов идеации и элементом вытесненного желания, но здесь это достигается самым натянутым образом через то, что кажется искусственным обходным путем ассоциаций. Другое важное согласие с примером Синьорелли вытекает из того факта, что противоречие происходит из вытесненных источников и исходит из мыслей, которые вызвали бы отклонение внимания.

Вот и все о разнообразии и внутренней связи обоих парадигм забывания имен. Мы узнали второй механизм забывания, а именно нарушение мысли через внутреннее противоречие, исходящее из вытеснения. В ходе этого обсуждения мы будем неоднократно встречаться с этим процессом, который кажется мне более легко понятным.

III

ЗАБЫВАНИЕ ИМЕН И ПОРЯДКА СЛОВ

Опыт, подобный упомянутому относительно процесса забывания части порядка слов из иностранного языка, может заставить задуматься, требует ли забывание порядка слов в своем собственном языке существенно иного объяснения. Конечно, не принято удивляться, если через некоторое время выученная наизусть формула или стихотворение могут быть воспроизведены лишь несовершенно, с вариациями и пробелами. Тем не менее, поскольку это забывание не затрагивает в равной степени все выученное вместе, а, по-видимому, выбирает из него определенные части, может стоить наших усилий аналитически исследовать некоторые примеры таких ошибочных воспроизведений.

Брилл сообщает следующий пример:

«Разговаривая однажды с очень блестящей молодой женщиной, она имела случай процитировать Китса. Стихотворение называлось «Ода Аполлону», и она продекламировала следующие строки:

“‘In thy western house of gold

Where thou livest in thy state,

Bards, that once sublimely told

Prosaic truths that came too late.’

Она много раз колебалась во время декламации, будучи уверенной, что с последней строкой что-то не так. К ее большому удивлению, обратившись к книге, она обнаружила, что не только последняя строка была процитирована неверно, но что было много других ошибок. Правильные строки читаются следующим образом:

Ода Аполлону

“‘In thy western halls of gold

When thou sittest in thy state,

Bards, that erst sublimely told

Heroic deeds and sang of fate.’

Слова, выделенные курсивом, — это те, которые были забыты и заменены другими во время декламации.

«Она была поражена своими многочисленными ошибками и приписала их сбою памяти. Я мог, однако, легко убедить ее, что в ее случае не было качественного или количественного нарушения памяти, и напомнил ей наш разговор непосредственно перед цитированием этих строк.

«Мы обсуждали переоценку личности среди влюбленных, и она думала, что это Виктор Гюго сказал, что любовь — величайшая вещь в мире, потому что она делает ангела или бога из бакалейного клерка. Она продолжила: «Только когда мы влюблены, у нас есть слепая вера в человечество; все совершенно, все прекрасно, и... все так поэтически нереально. Тем не менее, это замечательный опыт; стоит пройти через него, несмотря на ужасные разочарования, которые обычно следуют. Это ставит нас на один уровень с богами и побуждает ко всякого рода художественной деятельности. Мы становимся настоящими поэтами; мы не только запоминаем и цитируем поэзию, но часто сами становимся Аполлонами». Затем она процитировала приведенные выше строки.

«Когда я спросил, по какому случаю она запомнила эти строки, она не смогла вспомнить. Как учитель ораторского искусства, она привыкла запоминать так много и так часто, что было трудно сказать, когда именно она запомнила эти строки. «Судя по разговору», — предположил я, — «казалось бы, что это стихотворение интимно связано с идеей переоценки личности влюбленного. Вы, возможно, запомнили это стихотворение, когда были в таком состоянии?» Она на некоторое время задумалась и вскоре вспомнила следующие факты: двенадцать лет назад, когда ей было восемнадцать лет, она влюбилась. Она встретила молодого человека, участвуя в любительском театральном представлении. Он в то время учился на актера, и предсказывали, что когда-нибудь он станет кумиром публики. Он был наделен всеми качествами, необходимыми для такого призвания. Он был хорошо сложен, обаятелен, импульсивен, очень умен и... очень ветрен. Ее предостерегали против него, но она не обращала внимания, приписывая все это зависти своих советчиков. Все шло хорошо несколько месяцев, когда она внезапно получила известие, что ее Аполлон, для которого она запомнила эти строки, сбежал и женился на очень богатой молодой женщине. Несколько лет спустя она услышала, что он живет в западном городе, где заботится о делах своего тестя.

«Неверно процитированные строки теперь вполне понятны. Дискуссия о переоценке личности среди влюбленных бессознательно напомнила ей неприятный опыт, когда она сама переоценила личность человека, которого любила. Она думала, что он бог, но он оказался даже хуже, чем средний смертный. Эпизод не мог выйти на поверхность, потому что он был определен очень неприятными и болезненными мыслями, но бессознательные вариации в стихотворении ясно показали ее нынешнее психическое состояние. Поэтические выражения были не только заменены прозаическими, но они ясно намекали на весь эпизод».

Другой пример забывания порядка слов стихотворения, хорошо известного человеку, я процитирую от доктора К. Г. Юнга [5], цитируя слова автора:

«Человек хотел продекламировать знакомое стихотворение «Сосна стоит одиноко» и т. д. В строке «Он почувствовал сонливость» он безнадежно застрял на словах «с белой простыней». Это забывание столь хорошо известного стиха показалось мне довольно своеобразным, и я поэтому попросил его воспроизвести то, что приходило ему на ум, когда он думал о словах «с белой простыней». Он дал следующую серию ассоциаций: «Белая простыня заставляет думать о белой простыне на трупе — льняная простыня, которой покрывают мертвое тело — [пауза] — теперь я думаю о близком друге — его брат умер совсем недавно — он должен был умереть от болезни сердца — он был также очень тучным — мой друг тоже тучный, и я подумал, что его может постичь та же участь — вероятно, он недостаточно упражняется — когда я услышал об этой смерти, я внезапно испугался: то же самое может случиться со мной, так как моя собственная семья предрасположена к ожирению — мой дед умер от болезни сердца — я тоже несколько слишком тучен, и по этой причине я начал лечение от ожирения несколько дней назад».

Юнг замечает: «Человек бессознательно немедленно идентифицировал себя с сосной, которая была покрыта белой простыней».

Следующим примером забывания порядка слов я обязан своему другу доктору Ференци из Будапешта. В отличие от прежних примеров, он относится не к стиху, взятому из поэзии, а к самостоятельно придуманному изречению. Он может также продемонстрировать нам довольно необычный случай, когда забывание ставит себя в распоряжение осмотрительности, когда последняя находится в опасности поддаться сиюминутному желанию. Ошибка, таким образом, продвигается к полезной функции. После того как мы успокоились, мы оправдываем то внутреннее стремление, которое поначалу могло проявиться только путем неспособности, как при забывании или психической импотенции.

«На светском собрании кто-то процитировал: Tout comprendre c’est tout pardonner, на что я заметил, что первой части предложения должно быть достаточно, так как «прощение» — это исключение, которое должно быть оставлено Богу и священнику. Один из гостей счел это замечание очень хорошим, что в свою очередь придало мне смелости заметить — вероятно, чтобы обеспечить себе хорошее мнение благожелательного критика, — что некоторое время назад я думал о чем-то еще лучшем. Но когда я собирался повторить эту остроумную идею, я не смог ее вспомнить. После этого я немедленно удалился из компании и записал свои скрывающие мысли. Я сначала вспомнил имя друга, который был свидетелем рождения этой (желаемой) мысли, и улицы в Будапеште, где это произошло, а затем имя другого друга, которого звали Макс, которого мы обычно называли Макси. Это привело меня к слову «максима» и к мысли, что в то время, как и в настоящем случае, речь шла о варьировании хорошо известной максимы. Как ни странно, я не вспомнил никакой максимы, кроме следующего предложения: «Бог создал человека по Своему образу», и его измененной концепции: «Человек создал Бога по своему образу». Немедленно я вспомнил искомое воспоминание.

«Мой друг сказал мне в то время на улице Андраши: «Ничто человеческое мне не чуждо». На что я заметил, основываясь на психоаналитическом опыте: «Тебе следует пойти дальше и признать, что ничто животное тебе не чуждо».

«Но после того, как я наконец нашел желаемое воспоминание, я даже тогда был лишен возможности рассказать его на этом светском собрании. Молодая жена друга, которому я напомнил о животном начале бессознательного, также была среди присутствующих, и мне поневоле пришлось вспомнить, что она была совсем не готова к восприятию таких несимпатичных взглядов. Забывание избавило меня от ряда неприятных вопросов с ее стороны и безнадежной дискуссии, и именно это должно было быть мотивом «временной амнезии».

«Интересно отметить, что в качестве скрывающей мысли возникло предложение, в котором божество деградирует до человеческого изобретения, в то время как в искомом предложении был намек на животное в человеке. Capitis diminutio, следовательно, является общим для обоих. Все дело было, по-видимому, лишь продолжением потока мыслей о понимании и прощении, который был стимулирован дискуссией.

«То, что желаемая мысль так быстро появилась, может быть также связано с тем, что я удалился в пустую комнату, вдали от общества, в котором она подвергалась цензуре».

С тех пор я проанализировал большое количество случаев забывания или ошибочного воспроизведения порядка слов, и последовательный результат этих исследований привел меня к предположению, что механизмы забывания, как продемонстрировано в примерах «aliquis» и «Ода Аполлону», почти универсально применимы. Не всегда очень удобно сообщать о таких анализах, ибо, точно так же, как и процитированные, они обычно приводят к интимным и болезненным вещам в анализируемом лице; я поэтому не добавлю больше к числу таких примеров. Что общего у всех этих случаев, независимо от материала, — это факт, что забытый или искаженный материал становится связанным через какой-то ассоциативный путь с бессознательным потоком мыслей, который дает начало влиянию, проявляющемуся как забывание.

Я теперь возвращаюсь к забыванию имен, относительно которого мы до сих пор исчерпывающе не рассмотрели ни казуистические элементы, ни мотивы. Поскольку эта форма ошибочных действий может временами обильно наблюдаться у меня самого, я не испытываю недостатка в примерах. Легкие приступы мигрени, от которых я все еще страдаю, имеют обыкновение объявлять о себе за часы до этого через забывание имен, и в разгар приступа, во время которого я, однако, не вынужден бросать свою работу, я часто не могу вспомнить все собственные имена.

Тем не менее, именно такие случаи, как мой, могут послужить причиной сильного возражения против наших аналитических усилий. Не следует ли сделать вывод из таких наблюдений, что причину забывчивости, особенно забывания имен, следует искать в циркуляторных или функциональных нарушениях мозга, и избавить себя от труда поиска психологических объяснений для этих явлений? Вовсе нет; это означало бы перепутать механизм процесса, который одинаков во всех случаях, с его вариациями. Но вместо анализа я приведу сравнение, которое уладит спор.

Предположим, что я был настолько безрассуден, что пошел гулять ночью в безлюдном районе большого города, и был атакован и ограблен, лишившись часов и кошелька. В ближайшем полицейском участке я сообщаю о деле следующими словами: «Я был на той или иной улице, и там был ограблен, лишившись часов и кошелька, из-за одиночества и темноты». Хотя эти слова не выражали бы ничего неверного, я, тем не менее, рисковал бы тем, что меня сочли бы — судя по формулировке этого отчета — не совсем в своем уме. Чтобы быть точным, положение дел можно было бы описать только сказав, что, будучи благоприятствуем одиночеством места и под прикрытием темноты, я был ограблен неизвестными злоумышленниками.

Ну что ж, положение дел при забывании имен не должно быть иным. Благоприятствуемый истощением, циркуляторными нарушениями и интоксикацией, я бываю ограблен неизвестной психической силой, лишающей меня распоряжения собственными именами, принадлежащими моей памяти; это та же самая сила, которая в других случаях может вызвать тот же сбой памяти при идеальном здоровье и умственных способностях.

Когда я анализирую те случаи забывания имен, которые происходят у меня самого, я почти регулярно обнаруживаю, что удержанное имя показывает некоторую связь с темой, которая касается моей собственной персоны и способна вызвать во мне сильные и часто болезненные эмоции. Следуя удобной и похвальной практике Цюрихской школы (Блейлер, Юнг, Риклин), я мог бы выразить то же самое в следующей форме: удержанное имя затронуло во мне «личный комплекс». Отношение имени к моей персоне является неожиданным и по большей части достигается через поверхностные ассоциации (слова с двойным значением и похожие по звучанию); его можно в целом обозначить как побочную ассоциацию. Несколько простых примеров лучше всего проиллюстрируют природу оного:

(а) Пациент попросил меня порекомендовать ему санаторий на Ривьере. Я знал о таком месте очень близко к Генуе, я также помнил имя немецкого коллеги, который руководил этим местом, но само место я не мог назвать, как бы хорошо, я полагал, я его знал. Ничего не оставалось, как попросить пациента подождать и быстро обратиться к женщинам семьи.

«Как именно называется место недалеко от Генуи, где доктор X. имеет свое небольшое учреждение, в котором госпожа такая-то так долго оставалась на лечении?»

«Конечно, ты бы забыл имя такого рода. Это место называется Нерви».

Конечно, у меня достаточно дел с нервами.

(б) Другой пациент говорил о соседнем летнем курорте и утверждал, что помимо двух знакомых гостиниц есть третья. Я оспаривал существование какой-либо третьей гостиницы и ссылался на тот факт, что провел семь летних сезонов в окрестностях и поэтому знал о месте больше, чем он. Спровоцированный моим противоречием, он вспомнил имя. Имя третьей гостиницы было «Хохвартнер». Конечно, я должен был признать это; действительно, я был вынужден признаться, что семь летних сезонов жил рядом с этой самой гостиницей, существование которой так упорно отрицал. Но почему я должен был забыть имя и объект? Я полагаю, потому что имя звучало очень похоже на имя венского коллеги, который практиковал ту же специальность, что и я. Оно затронуло во мне «профессиональный комплекс».

(в) В другом случае, когда я собирался купить железнодорожный билет на станции Райхенхалль, я не мог вспомнить очень знакомое имя следующей большой железнодорожной станции, которую так часто проезжал. Я был вынужден посмотреть его в расписании. Имя было Розенхайм. Я вскоре обнаружил, через какие ассоциации потерял его. Часом ранее я посетил свою сестру в ее доме недалеко от Райхенхалля; имя моей сестры — Роза, отсюда и Розенхайм. Это имя было отнято у меня моим «семейным комплексом».

(г) Это хищническое влияние «семейного комплекса» я могу продемонстрировать на целом ряде комплексов.

Однажды ко мне обратился молодой человек, младший брат одной из моих пациенток, которого я видел много раз и которого я привык называть по имени. Позже, желая поговорить о его визите, я забыл его имя, отнюдь не необычное, и не мог вспомнить его никаким образом. Я вышел на улицу, чтобы прочитать вывески, и узнал имя, как только оно попалось мне на глаза.

Анализ показал, что я провел параллель между посетителем и моим собственным братом, которая центрировалась на вопросе: «Повел бы себя мой брат в подобном случае так же, как он, или даже более противоположно?» Внешняя связь между мыслями о незнакомце и моей собственной семьей была сделана возможной благодаря случайности, что имена матерей в каждом случае были одинаковыми, Амелия. Впоследствии я также понял подстановочные имена, Даниэль и Франк, которые навязывались без всякого объяснения. Эти имена, как и Амелия, принадлежат пьесе Шиллера «Разбойники»; они все связаны с шуткой венского пешехода Даниэля Шпитцера.

(д) В другом случае я не мог найти имя пациента, которое имело определенное отношение к моей ранней жизни. Анализ должен был пройти по долгой окольной дороге, прежде чем желаемое имя было обнаружено. Пациент выразил опасение, что может потерять зрение; это напомнило молодого человека, который ослеп от выстрела, и это снова привело к картине другого юноши, который застрелился, и последний носил то же имя, что и мой первый пациент, хотя и не был с ним связан. Имя стало известно мне, однако, только после того, как тревожное опасение от этих двух юношеских случаев было перенесено на человека из моей собственной семьи.

Таким образом, через мои мысли проходит непрерывный поток «самоотнесения», о котором я обычно не подозреваю, но который выдает себя через подобное забывание имен. Кажется, будто я вынужден сравнивать с собственной персоной все, что слышу о незнакомых людях, будто мои личные комплексы приходят в движение при каждом сообщении от других. Кажется невероятным, чтобы это было индивидуальной особенностью моей собственной личности; напротив, это должно указывать на то, как мы в целом воспринимаем внешние обстоятельства. У меня есть основания полагать, что другие люди сталкиваются с переживаниями, весьма схожими с моими.

Лучший пример такого рода был сообщен мне джентльменом по фамилии Ледерер как личный опыт. Во время свадебного путешествия в Венеции он встретил человека, с которым был знаком лишь поверхностно и которого был обязан представить своей жене. Поскольку он забыл имя незнакомца, он в первый раз вышел из неловкого положения, пробормотав имя неразборчиво. Но когда он встретил этого человека во второй раз, что в Венеции неизбежно, он отвел его в сторону и попросил помочь ему выйти из затруднения, назвав свое имя, которое он, к сожалению, забыл. Ответ незнакомца свидетельствовал о превосходном знании человеческой природы: «Я охотно верю, что вы не уловили моего имени. Моя фамилия такая же, как ваша — Ледерер!»

Невозможно подавить легкое чувство неприятности, обнаружив свою собственную фамилию у незнакомца. Я недавно ощутил это очень отчетливо, когда во время моих приемных часов ко мне обратился человек по фамилии З. Фрейд. Однако один из моих критиков уверяет меня, что в этом отношении он ведет себя совершенно противоположным образом.

(f) Влияние личного отношения можно распознать также в следующих примерах, приведенных Юнгом.

«Г-н Y. влюбляется в даму, которая вскоре после этого выходит замуж за г-на X. Несмотря на то, что г-н Y. был старым знакомым г-на X. и имел с ним деловые отношения, он неоднократно забывал его фамилию, и в ряде случаев, желая вступить в переписку с X., был вынужден спрашивать его фамилию у других людей».

Однако мотивация забывания в этом случае более очевидна, чем в предыдущих, которые находились под влиянием созвездия личного отнесения. Здесь забывание явно является прямым результатом неприязни Y. к счастливому сопернику; он не желает ничего знать о нем.

(g) Следующий случай, описанный Ференци, анализ которого особенно поучителен благодаря объяснению замещающих мыслей (подобно Боттичелли-Больтраффио к Синьорелли), показывает несколько иным способом, как самоотнесение приводит к забыванию имени:—

«Дама, которая слышала что-то о психоанализе, не могла вспомнить фамилию психиатра, Юнга (Jung)».

«Вместо этого ей пришли на ум следующие имена: Кл. (имя) — Уайльд — Ницше — Гауптман».

«Я не назвал ей фамилию и попросил ее повторить свои свободные ассоциации к каждой мысли».

«К "Кл." она сразу подумала о г-же Кл., что та — приукрашенная и жеманная особа, которая очень хорошо выглядит для своего возраста. "Она не стареет". В качестве общего и основного представления об Уайльде и Ницше она дала ассоциацию "психическое заболевание". Затем она шутливо добавила: "Фрейдисты будут продолжать искать причины психических заболеваний до тех пор, пока сами не сойдут с ума". Она продолжила: "Я не выношу Уайльда и Ницше. Я их не понимаю. Я слышала, что они оба были гомосексуалистами. Уайльд занимался молодыми людьми" (хотя она произнесла в этом предложении правильную фамилию, она все еще не могла ее вспомнить)».

«К "Гауптману" она ассоциировала слова "половина" и "юность", и только после того, как я обратил ее внимание на слово "юность", она осознала, что искала фамилию Юнг (Young)».

Ясно, что эта дама, потерявшая мужа в возрасте тридцати девяти лет и не имевшая перспектив выйти замуж во второй раз, имела достаточно причин избегать воспоминаний, напоминающих о юности или старости. Примечательно то, что скрывающие мысли о желаемом имени всплыли на поверхность как простые ассоциации по содержанию, без каких-либо звуковых ассоциаций.

(h) Еще более своеобразным и очень тонко мотивированным является пример забывания имени, который объяснил сам заинтересованный человек.

«Во время сдачи экзамена по философии как второстепенному предмету экзаменатор спросил меня об учении Эпикура и поинтересовался, знаю ли я, кто подхватил его учение столетия спустя. Я ответил, что это был Пьер Гассенди, о котором два дня назад в кафе мне довелось услышать как о последователе Эпикура. На вопрос, откуда я это знаю, я смело ответил, что давно интересуюсь Гассенди. Это привело к получению сертификата с отличием (magna cum laude), но позже, к сожалению, также к стойкой склонности забывать фамилию Гассенди. Я полагаю, что это объясняется моей нечистой совестью, из-за чего даже сейчас я не могу удержать это имя в памяти, несмотря на все усилия. Мне не следовало знать его в то время».

Чтобы по достоинству оценить сильное отвращение, испытываемое нашим рассказчиком к воспоминанию об этом экзаменационном эпизоде, нужно осознать, насколько высоко он ценит свою докторскую степень и скольким другим вещам должен служить этот заместитель.

Я добавлю здесь еще один пример забывания названия города, случай, который, возможно, не так прост, как приведенные ранее, но который покажется достоверным и ценным тем, кто более знаком с подобными исследованиями. Название итальянского города ускользнуло из памяти из-за его далеко идущего звукового сходства с женским именем, которое, в свою очередь, было связано с различными эмоциональными воспоминаниями, которые, безусловно, не были исчерпывающе рассмотрены в этом отчете. Д-р З. Ференци, который наблюдал этот случай забывания у самого себя, трактовал его — совершенно справедливо — как анализ сновидения или эротического представления.

«Сегодня я навестил старых друзей, и разговор зашел о городах Северной Италии. Кто-то заметил, что они до сих пор сохраняют австрийское влияние. Было упомянуто несколько таких городов. Я тоже хотел назвать один, но название не пришло мне на ум, хотя я знал, что провел там два очень приятных дня; это, конечно, не совсем согласуется с теорией забывания Фрейда. Вместо желаемого названия города на ум навязчиво приходили следующие мысли: "Капуя — Брешиа — лев Брешии". Этого льва я видел объективно перед собой в виде мраморной статуи, но вскоре заметил, что он меньше напоминает льва со статуи свободы в Брешии (которого я видел только на картинке), чем другого мраморного льва, которого я видел в Люцерне на памятнике в честь швейцарских гвардейцев, павших в Тюильри. Наконец я вспомнил желаемое название: это была Верона».

«Я сразу понял причину этой амнезии. Никто иной, как бывшая служанка семьи, которую я тогда навещал. Ее звали Вероника; по-венгерски Верона. Я испытывал к ней сильную антипатию из-за ее отталкивающей физиономии, а также хриплого, резкого голоса и невыносимого самоутверждения (на которое она считала себя вправе претендовать из-за своей долгой службы). Также тиранический способ, которым она обращалась с детьми в семье, был для меня невыносим. Теперь я понял значение замещающих мыслей».

«К Капуе я немедленно ассоциировал caput mortuum. Я часто сравнивал голову Вероники с черепом. Венгерское слово kapzoi (жадность к деньгам), безусловно, послужило детерминантой для смещения. Естественно, я также нашел те более прямые ассоциации, которые связывали Капую и Верону как географические понятия и как итальянские слова того же ритма».

«То же самое было верно и для Брешии; здесь я также нашел скрытые обходные пути ассоциаций идей».

«Моя антипатия в то время была настолько сильной, что я считал Веронику очень уродливой и часто выражал свое удивление тем фактом, что кто-то может ее любить: "Да ведь поцеловать ее", — говорил я, — "должно вызывать тошноту"».

«Брешиа, по крайней мере в Венгрии, очень часто упоминается не в связи со львом, а с другим диким зверем. Самое ненавистное имя в этой стране, как и в Северной Италии, — это имя генерала Хайнау, которого кратко называют гиеной Брешии. От ненавистного тирана Хайнау один поток мыслей ведет через Брешию к городу Верона, а другой — через идею могильного животного с хриплым голосом (что соответствует мысли о памятнике умершим) — к черепу и к неприятному органу Вероники, который был так жестоко оскорблен в моем бессознательном уме. Вероника в свое время правила так же тиранически, как и австрийский генерал после венгерской и итальянской борьбы за свободу».

«Люцерн ассоциируется с идеей лета, которое Вероника провела со своими хозяевами в местечке недалеко от Люцерна. Швейцарская гвардия снова напоминает о том, что она тиранизировала не только детей, но и взрослых членов семьи, и таким образом играла роль "Garde-Dame"».

«Я специально отмечаю, что эта моя антипатия к В. сознательно относится к давно преодоленным вещам. С тех пор она изменилась в своей внешности и манерах, очень к своей выгоде, так что я могу встречать ее с искренним уважением (хотя, конечно, едва ли нахожу такой повод). Как обычно, однако, мое бессознательное более упорно держится за те впечатления; оно старо в своем негодовании».

«Тюильри представляют собой аллюзию на вторую личность, пожилую французскую даму, которая фактически "охраняла" женщин дома и которая пользовалась большим уважением и была несколько пугающей для всех. Долгое время я был ее учеником (élève) в разговорном французском. Слово élève напоминает, что, когда я посещал зятя моего нынешнего хозяина в северной Богемии, мне пришлось много смеяться, потому что сельское население называло учеников (élèves) лесной школы "львами" (löwen). Также это шутливое воспоминание могло принять участие в смещении гиены львом».

(i) Следующий пример также может показать, как личный комплекс, владеющий человеком в данный момент, может окольными путями привести к забыванию имени.

Двое мужчин, старший и младший, которые путешествовали вместе по Сицилии шесть месяцев назад, обменивались воспоминаниями о тех приятных и интересных днях.

«Посмотрим, как называлось то место, — спросил младший, — где мы провели ночь перед поездкой в Селинунт? Калатафими, не так ли?»

Старший отверг это, сказав: «Конечно, нет; но я тоже забыл название, хотя могу прекрасно вспомнить все детали этого места. Всякий раз, когда я слышу, как кто-то забывает имя, это немедленно вызывает забывчивость у меня. Давайте поищем название. Я не могу придумать никакого другого имени, кроме Кальтаниссетта, что, безусловно, неверно».

«Нет, — сказал младший, — название начинается с или содержит "w"».

«Но итальянский язык не содержит "w"», — возразил старший.

«Я действительно имел в виду "v", и сказал "w", потому что привык взаимозаменять их в своем родном языке».

Старший, однако, возразил против "v". Он добавил: «Я полагаю, что уже забыл многие сицилийские названия. Давайте попробуем выяснить. Например, как называется место, расположенное на высоте, которое в древности называлось Энна?»

«О, я знаю это: Кастроджованни». В следующий момент младший обнаружил потерянное имя. Он воскликнул: «Кастельветрано», и был рад возможности продемонстрировать предполагаемое "v".

На мгновение старшему все еще не хватало чувства узнавания, но после того, как он принял имя, он смог объяснить, почему оно ускользнуло от него. Он подумал: «Очевидно, потому что вторая половина, "vetrano", напоминает "ветеран". Я осознаю, что не очень стремлюсь думать о старении, и реагирую своеобразно, когда мне напоминают об этом. Так, например, я недавно напомнил очень уважаемому другу в самых недвусмысленных выражениях, что он "давно прошел годы юности", потому что до этого он однажды заметил в самом лестном тоне: "Я уже не молодой человек". То, что мое сопротивление было направлено против второй половины имени "Кастельветрано", доказывается тем фактом, что начальный звук того же самого вернулся в замещающем имени "Кальтаниссетта"».

«А как насчет самого имени Кальтаниссетта?» — спросил младший.

«Оно всегда казалось мне ласкательным именем молодой женщины», — признался старший.

Несколько позже он добавил: «Название для Энны было также только замещающим именем. И теперь мне приходит на ум, что название "Кастроджованни", которое навязчиво возникло с помощью рационализации, так же прямо намекает на "giovane" (молодой), как последнее имя, "Кастельветрано", на "ветеран"».

Старший мужчина полагал, что таким образом он объяснил свое забывание имени. Каков был мотив, приведший молодого человека к этому провалу памяти, не исследовалось.

В некоторых случаях приходится прибегать ко всей тонкости психоаналитической техники, чтобы объяснить забывание имени. Тех, кто желает прочитать пример такой работы, я отсылаю к сообщению профессора Э. Джонса.

Я мог бы умножить примеры забывания имен и значительно продлить дискуссию, если бы не хотел избежать разъяснения здесь почти всех точек зрения, которые будут рассмотрены в последующих темах. Я, однако, возьму на себя смелость свести в нескольких предложениях результаты приведенных здесь анализов.

Механизм забывания, или, скорее, потери или временного забывания имени, заключается в нарушении намеренного воспроизведения имени через странный поток мыслей, бессознательный в данный момент. Между нарушенным именем и нарушающим комплексом существует связь либо с самого начала, либо такая связь была сформирована — возможно, искусственными средствами — через поверхностные (внешние) ассоциации.

Комплекс самоотнесения (личный, семейный или профессиональный) оказывается наиболее эффективным из нарушающих комплексов.

Имя, которое в силу своих многих значений принадлежит к ряду мысленных ассоциаций (комплексов), часто нарушается в своей связи с одной серией мыслей через более сильный комплекс, принадлежащий к другим ассоциациям.

Избегание пробуждения боли через память является одной из целей среди мотивов этих нарушений.

В целом можно выделить два основных случая забывания имен: когда само имя затрагивает что-то неприятное или когда оно приводится в связь с другими ассоциациями, на которые влияют такие эффекты. Таким образом, имена могут нарушаться сами по себе или из-за своих более близких или более отдаленных ассоциативных связей при воспроизведении.