Широкая, всепроникающая непоследовательность в «Индивидуальности и ценности», которая довольно серьезно препятствует тому, чтобы ее рассматривали как состоятельную философию, заключается в очевидном противоречии между позицией (1), что истинная реальность обязательно индивидуальна, и позицией (2), что реальность следует искать в «универсальном» (или «понятии») логики. Было бы, однако, пожалуй, несправедливо ожидать от д-ра Бозанкета достижения гармонии между этими двумя позициями, чего сам Аристотель (который придерживался обеих) был в значительной степени не в состоянии сделать. Иными словами, существует постоянное и длительное противоречие между любой философией, которая утверждает, что только разум [или логика] достигает истины и реальности, и, по-видимому, естественной и неизбежной тенденцией человеческого ума [она представлена в собственной процедуре д-ра Бозанкета] искать «реальность» в «индивидуальной» вещи, или лице, или существе, и в совершенствовании «индивидуальности» в Боге (или в царстве совершенных индивидов).
Позитивные ошибки, однако, которые мы осмелились бы назвать даже более фатальными для книги д-ра Бозанкета, чем любые ее случайные непоследовательности, — это те, что связаны со следующими процедурными моментами с его стороны: (1) его явная тенденция рассматривать «универсальное» так, как если бы оно было самостоятельной сущностью с собственным родом развития, «ценности» и «кульминации»; (2) его тенденция говорить и думать так, как если бы «характеристику» или «предикат» (т.е. «характеристику» или «качество», которое какое-то познающее существо или какой-то мыслитель приписывает реальности) можно было рассматривать как что-либо вообще отдельно от действия и реакции этого «познающего» (или «мыслителя»), концептуализированного как агент; (3) тенденция говорить об «умах» скорее, чем о личностях, как о «намеревающихся» и «желающих» чего-то; (4) его тенденция говорить так, как если бы «телеология» была «целостностью»; (5) его тенденция рассматривать (несколько в духе Спинозы) «я» и «личности» как «приливы и отливы», а «я» как «мир содержания», занятый определенными «трансформациями»; и (6) его тенденция думать и говорить так, как если бы демонстрация [«опосредование» — возможно, его любимый способ мышления о логическом процессе] была самоцелью, как если бы мы жили, чтобы мыслить, вместо того чтобы мыслить, чтобы жить.
В противовес всему этому можно утверждать, во-первых, что каждая «концепция» человеческого ума есть лишь более или менее ясное осознание предрасположенности к деятельности и является репрезентативной не столько «черт» объектов, которые могли бы показаться их «характеристиками» с чисто теоретической точки зрения, сколько различных способов, которыми объекты казались людям служащими нуждам их душ и тел. Изучение развития «понятия» в связи с фактами памяти, медленной эволюцией языка и «социализированными перцептами» повседневной жизни — все это будет способствовать подтверждению этой позиции. Феномены религии, например, и все основные концепции всех религий должны изучаться не просто как интеллектуальные феномены, как решения некоторых из многих трудностей современного агностицизма, или современного рационализма, или современной критики, но как выражение способов поведения человеческих существ (со всеми их нуждами и идеалами) по отношению к вселенной, в которой они себя находят, и по отношению к различным существам, видимым и невидимым, которые эта вселенная символизирует для них. Эти феномены и эти концепции, короче говоря, непостижимы в отрыве от различных видов деятельности, культов, социальных практик, социального опыта и прочего, с чем они имели дело от начала до конца.
Затем, буквально невозможно отделить в манере д-ра Бозанкета «предикат» мышления от активных отношений, поддерживаемых вещами друг к другу или к человеческим существам, которые стремятся интерпретировать эти активные отношения для любых или всех «целей». Идея д-ра Бозанкета об отношении «ума» к «материи», если использовать эти символы на время (ибо они лишь таковые), в основном чисто «репрезентативна» или интеллектуалистична. Для него «ум», кажется, отражает либо «телесное содержание», либо какой-то другой вид «содержания», который, кажется, существует для «зрителя» мира или для «Абсолюта», а не для самого человека как агента, который, конечно, использует свои воспоминания о себе или свой «идеал» себя для возобновления усилий и деятельности. Одним из наиболее важных последствий этого чрезмерно интеллектуалистического взгляда на ум является то, что д-р Бозанкет кажется (как теоретически, так и практически) неспособным увидеть место «ума» как «цели» в обычной жизни или место ума в эволюции, предлагая нам в своей сложной, но важной главе об «отношении ума и тела» версию вещей, которая приближается слишком опасно близко к параллелизму или дуализму, или даже к материализму. И наряду с этой квази-«репрезентативной» или «копирующей» теорией ума следует ассоциировать его репрезентативные и интеллектуалистические взгляды на «я», «универсальное» и «дух».
На страницах д-ра Бозанкета, несомненно, есть намеки на более «динамический» взгляд на ум или на более глубокий взгляд, чем этот чисто «репрезентативный», но они не развиты и не вплетены в основную часть его аргументации, которую они, несомненно, в значительной степени трансформировали бы. Это вызывает большое сожаление, ибо мы помним, что даже Гегель, казалось, замечал расщепление реального для наших человеческих целей, которое происходит в обычном суждении. И, конечно, как мы заметили, всякая «цель» является практической и теоретической одновременно.
Затем, в-третьих, именно личности, а не «умы», желают и ставят перед собой цели, при этом «ум» — это концепт, изобретенный зрителем деятельности в личности, отличной от него самого, которую (по аналогии с его собственной сознательной деятельностью и опытом) он считает целенаправленной. Использование д-ром Бозанкетом выражения «ум» также неизменно оставляет вне поля зрения феномены желания и воли — оба они понятны только при обращении к цели, которая должна быть понята изнутри, а не снаружи личности, с точки зрения простого зрителя. Феномены желания и воли являются такими же неотъемлемыми составляющими наших жизней как личностей, как и наши когнитивные состояния.
В-четвертых, сомнительно, является ли трактовка телеологии как «целостности» (или ее сублимация в «Индивидуальности и ценности» в «целостность») сколько-нибудь значимым объяснением этой сложной темы, или вообще каким-либо объяснением. Д-р Бозанкет, по сути, признает, что телеология — это концепция, которая «теряет свое отличительное значение по мере того, как мы углубляем ее философскую интерпретацию, и что она имеет очень мало смысла при применении ко вселенной в целом» [вещь, очевидная для любого студента Канта]. «Невозможно всерьез», — говорит он, — «относиться к уму, который есть вселенная [!], как к работнику с ограниченными ресурсами, стремящемуся к одним вещам и вынужденному принимать другие в качестве средств для них». И столь же невозможно, считает он, применять «ко вселенной» различие «того, что является целью ради нее самой, и того, что таковым не является». Фактически, трактовка телеологии д-ром Бозанкетом является, таким образом, в основном отрицательной, включая не только это отвержение понятия в отношении «вселенной в целом», но и его отвержение в отношении целей нашей человеческой жизни; хотя он признает (как, конечно, должен), что концепция цели или намерения почерпнута из некоторых черт («простейших черт», говорит он) нашей «конечной жизни» или «конечного сознания». Если бы понятие «вообще следовало сохранить», говорит он, «это могло бы быть лишь названием для некоторого принципа, который помог бы нам сказать, что имеет ценность совершенно независимо от того, является ли оно или не является целью какого-либо ума». Теперь, конечно, согласно прагматизму и гуманизму, которые мы рассматривали в этой книге, ни один разумный человек не мог бы проявить никакого интереса к такой бесполезной фантазии, как телеология такого рода. Таким образом, телеология в этом томе действительно полностью вычеркнута из существования, и с ее исчезновением должно уйти и понятие любой ценности, которая могла бы быть осмысленно связана с идеей достижения целей человеческими существами, с которыми мы знакомы в нашей обычной повседневной жизни.
Ниже мы сошлемся на тот факт, что это отвержение телеологии и ценности должно рассматриваться как фатальное для этики или абсолютизма в сфере этики. Здесь также необходимо добавить, что даже самое непредвзятое прочтение работы д-ра Бозанкета должно создать у читателя убеждение, что ее автор совершенно несправедлив к взглядам тех, кто верит в существование определенных проявлений цели в человеческой жизни. Он говорит так, как если бы те, кто отстаивает эту идею или этот факт, были привержены либо абсурдной мысли о том, что человек есть «цель вселенной», либо столь же абсурдной мысли о том, что «искусство, мышление, общество, история, в которых ум начинает превосходить свою конечность, должны быть приписаны направляющим способностям единиц во множестве, точно отдельно от содержания мира и лежащей в основе солидарности духов, среды, через которую делаются все великие вещи».
С целью приведения нашего обсуждения этих поразительных Гиффордовских лекций в рамки общей темы этой книги, следующее можно считать их ведущими, фундаментальными характеристиками, против которых вполне можно было бы выдвинуть самые серьезные возражения: (1) его «абстракционизм» и его общая несправедливость к фактам, обусловленная его исходным и настойчивым «убеждением» [как ни странно, это именно то слово, которое использует Бозанкет], что реальное движение в вещах — это «логическое» движение; (2) его ошибочная концепция задачи философии как в основном обязанности мыслить мир «без противоречий»; (3) его очевидная тенденция в направлении «субъективного идеализма», который был бичом столь многой современной философии и который полностью отбрасывается прагматизмом и гуманизмом; (4) его сохранение многих характерных полемических ошибок неогегельянства и проявление аналогичного духа полемической несправедливости со стороны их выдающегося автора; (5) его вовлеченность в несколько действительно безнадежных противоречий в дополнение к широкому противоречию, о котором уже упоминалось; (6) его неспособность [общая неогегельянская слабость] воздать должное духу и (в некоторых важных отношениях) букве Канта; (7) его существенный неморализм или его по-видимому антиэтический характер.
Что касается первого из этих обвинений, то «абстракционизм» «Индивидуальности и ценности», приходящийся на фоне общей извращенности книги, является действительно очень катастрофической вещью для философии. Хотя мы можем простить восторженного литературного француза за то, что он сказал: «Факт в том, видите ли, что прекрасная книга — это цель, ради которой был создан мир», едва ли есть оправдание для такого философа, как д-р Бозанкет, предстающего перед миром с видом веры в то, что богато дифференцированная вселенная, которую мы знаем лишь частично, существует на благо науки, которую он представляет, для диалектики метафизика, чтобы позволить «универсальному» «стать более дифференцированным» и «более индивидуализированным», стать «более репрезентативным» для «целого». Мы могли бы сравнить, говорит д-р Бозанкет в поразительном и захватывающем отрывке, «Абсолют с умом Данте, выраженным в «Божественной комедии»... как включающий в единый, целостный поэтический опыт мир пространства и лиц... вещи, которые для любого обычного ума распадаются». Теперь, даже в отрыве от в высшей степени интересного вопроса о явно великом и далеко идущем влиянии Данте на д-ра Бозанкета, и в отрыве также от заметной скромности признания д-ра Бозанкета относительно «несовершенного» характера только что воспроизведенного сравнения, никто сегодня не может думать о придании какого-либо окончательного значения «уму Данте», не задумываясь о той степени, в которой этот поистине великий человек находился под влиянием не только своих собственных страстей и общей «проблемы» своей собственной жизни, но и таких специализированных влияний, как, например, (1) средневековый дуализм между Градом Божьим и Империей Мира, (2) неудачное разделение Аристотелем «интеллектуальных» и «практических» добродетелей, (3) зло, равно как и добро догматического богословия отцов Церкви. Гёте бесконечно более ценен для нас, людей двадцатого века, чем Данте. И одна из тех вещей, которым Гёте наиболее приспособлен научить нас, — это именно этот самый вопрос об ограничениях культурного идеала Средневековья и всей эпохи Возрождения, которая последовала за ним. Мы никогда, поэтому, не должны думать ни на мгновение о том, чтобы воспринимать интеллектуальный абстракционизм д-ра Бозанкета об «универсальном» буквально, не думая в то же время о его ограничениях и о его источниках в Платоне, Гегеле и неогегельянском рационализме, и не вспоминая вместе с самим Гегелем, что «в конце концов, движение понятия — это своего рода иллюзия».
Затем, во-вторых, попытка мыслить в философии или любой другой науке исключительно в соответствии с Принципом «Непротиворечия» никогда не выведет нас за пределы нескольких исходных позиций факта или принципа (Бог, «субстанция», чистое бытие, материя, идентичность, конечная причина, свобода, сила, воля, идея совершенного существа или что-то еще), с которых мы по той или иной причине начинаем в наших размышлениях. Также эта процедура, конечно, не объяснит эти исходные предположения или факты.
В-третьих, в силу своей вовлеченности в «солипсизм» и «репрезентационизм» субъективного идеализма, «Абсолют» д-ра Бозанкета уступает (как в отношении фактов, так и теории) плюрализму и возможному теизму прагматизма и гуманизма, к которым мы уже делали частичные отсылки.
В-четвертых, вполне естественно, что из-за этих, многих его полемических манерностей, «Индивидуальность и ценность» уже произвела на некоторых своих критиков впечатление книги, которая отказывается видеть вещи такими, какие они есть, — в интересах их принудительной адаптации к целям заранее заданной философской теории.
В-пятых, в «Индивидуальности и ценности» безусловно достаточно противоречий, чтобы помешать ей считаться последовательным и рабочим (т.е. действительно объяснительным) отчетом о нашем опыте, каким мы его реально знаем. Из этих противоречий, как мы полагаем, здесь вполне можно перечислить следующие: (1) Между заявленным д-ром Бозанкетом принципом принятия в качестве реального только того, что «опосредовано» или установлено доказательством, и произволом, который он проявляет, объявляя такие убеждения, как: «Что действительно важно, так это не сохранение отдельных умов как таковых, а качества и достижения, которые, как доверенные лица вселенной, они извлекают из назначенных им ресурсов». (2) Противоречие между его верой в сохранение «ценностей» без сохранения существования индивидов, которые «извлекают» эти «ценности» или которые являются, как он выражается, «доверенными лицами» для «вселенной». (3) Между тем, что он логически хочет (свой «конкретный индивид»), и тем, что он нам дает (безличная «система»). (4) Противоречие между завершенной личной жизнью в Боге (или в совершенном обществе индивидов), которую большинство из нас (судя по великим религиям мира) хочет как человеческие существа, и безличным «концептуальным» опытом его книги. (5) Противоречие, существующее между его интеллектуализмом и его похвальной верой в «великие убеждения» и «действительно удовлетворяющие эмоции и переживания». (6) Постоянное противоречие между его «солипсическим» взглядом на реальность (его сведением вселенной к концептуальному опыту единого самосовершенствующегося индивида) и фактами истории в поддержку идеи «нового» или «творческого» характера вкладов бесчисленных индивидов и групп индивидов в эволюцию жизни мира или жизни бесконечного числа миров, которые составляют то, что мы мыслим как вселенную. (7) Замечательное противоречие между спокойным отвержением д-ром Бозанкетом в его аргументации всех «наивных идей» и его собственной наивной или по-гречески верной верой в разум, в субстанциальное существование понятия или идеи сверх феноменов и феноменальных переживаний, которые она используется для интерпретации.
Наконец, что касается вопроса о неморализме или по существу антиэтическом характере «Индивидуальности и ценности», это характеристика книги, которая, как таковая, должна быть частично очевидна из того, что уже было сказано относительно ее основного аргумента и основных утверждений, а также относительно очевидных вкладов прагматизма и гуманизма в философию в целом. Абстракционизм книги и отсутствие в ней какого-либо реального обеспечения для реальностей цели и достижения (и даже «движения» и «процесса» в любом реальном смысле этих слов) — все это явно идет вразрез с интересами этики и поведения как целенаправленного человеческого действия. Так же обстоят дела и с выводами критиков о том, что «Абсолют» д-ра Бозанкета не является реальностью (ибо, вместе с профессором Тейлором и другими, человек должен иметь Абсолют или Бога, в которого он может верить как в реального), которая вдохновляет на действие и мотив со стороны обычных человеческих существ. И также фатально для этических интересов его книги то, что он не видит вместе с прагматистами, что наши человеческие действия и реакции должны рассматриваться как часть того, что мы подразумеваем под «реальностью». И так далее.
Помимо, однако, этих и других враждебных предпосылок, следующими, по-видимому, являются главные причины для признания неудовлетворительной той лишь случайной трактовки, которая уделяется в «Индивидуальности и ценности» этике и этической жизни.
(1) В этих лекциях обсуждается не «поведение» или нормативные волевые действия человеческих существ (в мире или обществе реальных человеческих существ), требующие «справедливости», «руководства» и «помощи», а абстракции вроде «желания», или «обычного желания», или «избирательных конаций конечных умов», или «активной формы целостности стремления», или [хуже всего] «я, каким оно случайно является».