ФИЛОСОФСКИЕ ПИСЬМА ШИЛЛЕРА.
Фридрих Шиллер
ПРЕДИСЛОВИЕ.
ПИСЬМО I.
ПИСЬМО II.
ПИСЬМО III.
ПИСЬМО IV.
ТЕОСОФИЯ ЮЛИУСА.
ПИСЬМО V.
О СВЯЗИ ЖИВОТНОЙ И ДУХОВНОЙ ПРИРОДЫ ЧЕЛОВЕКА.
ФИЗИЧЕСКАЯ СВЯЗЬ.
ФИЛОСОФСКАЯ СВЯЗЬ.
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Разум, подобно сердцу, проходит через определенные эпохи и переходы, но его развитие описывается не так часто. Люди, по-видимому, довольствовались тем, что раскрывали страсти в их крайностях, их заблуждениях и их последствиях, не задумываясь о том, насколько тесно они связаны с интеллектуальным устройством индивида. Вырождение нравов коренится в односторонней и шаткой философии, вдвойне опасной, поскольку она ослепляет затуманенный интеллект видимостью правильности, истины и убежденности, что ослабляет сдерживающее влияние инстинктивного нравственного чувства человека. С другой стороны, просвещенный разум облагораживает чувства — сердце должно быть сформировано головой.
Нынешний век стал свидетелем необычайного роста читающей публики благодаря возможностям, открывшимся для распространения чтения; прежняя счастливая покорность невежеству начинает уступать место состоянию полупросвещенности, и немногие желают оставаться в том положении, в которое их поставило рождение. В этих обстоятельствах может быть не бесполезно обратить внимание на определенные периоды пробуждения и прогресса разума, осветить должным образом некоторые истины и заблуждения, тесно связанные с моралью и способные стать источником счастья или несчастья, и, во всяком случае, указать на скрытые мели, о которые разум человека так часто терпел кораблекрушение. Редко мы достигаем вершины истины, не впадая в крайности; нам часто приходится исчерпать долю заблуждения и даже безумия, прежде чем мы проложим себе путь к благородной цели спокойной мудрости.
Некоторые друзья, вдохновленные равной любовью к истине и нравственной красоте, которые пришли к одним и тем же убеждениям разными путями и которые более спокойным взором смотрят на пройденный ими путь, сочли, что было бы полезно представить несколько таких решений и эпох мысли. Они предлагают представить их и некоторые излишества пытливого разума в форме переписки двух молодых людей с разными характерами. Следующие письма являются началом этого опыта.
Мнения, высказанные в этих письмах, могут быть истинными и ложными лишь относительно, в той форме, в какой мир отражается в душе корреспондента, и только в ней. Но ход переписки покажет, что односторонние, часто преувеличенные и противоречивые мнения в конечном итоге приводят к общей, очищенной и прочно установленной истине.
Скептицизм и свободомыслие — это лихорадочные пароксизмы человеческого духа, которые неизбежно должны в конечном итоге подтвердить здоровье хорошо организованных душ через те неестественные судороги, которые они вызывают. Насколько ослепительна и соблазнительна природа заблуждения, настолько велики будут триумфы истины: потребность в убежденности и твердой вере будет тем сильнее и настойчивее, чем мучительнее терзания сомнения. Но сомнение было необходимо, чтобы выявить эти заблуждения; знание о болезни должно было предшествовать ее исцелению. Истина не несет потерь, если пылкий юноша не находит ее, точно так же, как добродетель и религия не несут ущерба, если преступник отрицает их.
Необходимо было предложить эти предварительные замечания, чтобы пролить надлежащий свет на точку зрения, с которой следует читать и судить следующую переписку.
ПИСЬМО I.
Юлиус — Рафаэлю. Октябрь.
Ты уехал, Рафаэль, — и красота природы увядает: сухие и желтые листья падают с деревьев, а густой осенний туман висит, словно погребальные носилки, над безжизненными полями. Я одиноко брожу по унылой местности. Я громко зову тебя по имени и раздражаюсь, что мой Рафаэль не отвечает мне.
Я получил твое последнее объятие. Скорбный звук колес кареты, увозившей тебя, наконец замер в моих ушах. В более счастливые моменты мне только удалось воздвигнуть курган над радостями прошлого, но теперь ты снова стоишь передо мной, как твой ушедший дух, в этих краях, и сопровождаешь меня к каждому любимому месту и приятной прогулке. Эти скалы я покорял рядом с тобой: рядом с тобой мои глаза блуждали по этому необъятному ландшафту. В темном святилище этой буковой рощи мы впервые зачали смелый идеал нашей дружбы. Именно здесь мы развернули генеалогическое древо души и обнаружили, что Юлиус так тесно связан с Рафаэлем. Нет ни источника, ни чащи, ни холма в этом краю, где какое-нибудь воспоминание об ушедшем счастье не приходило бы разрушить мой покой. Все объединяется, чтобы помешать моему выздоровлению. Куда бы я ни пошел, я повторяю болезненную сцену нашего расставания.
Что ты сделал со мной, Рафаэль? Чем я стал? Человек опасной силы! О, если бы я никогда не знал или никогда не терял тебя! Поспеши назад; приди на крыльях дружбы, иначе нежное растение, твой питомец, погибнет. Как ты, наделенный столь нежными чувствами, мог решиться оставить работу, которую начал, но которая все еще так неполна? Основы, которые твоя гордая мудрость пыталась утвердить в моем мозгу и сердце, шатаются; все великолепные дворцы, которые ты воздвиг, рушатся, и раздавленный червь корчится под руинами.
Счастливое, небесное время, когда я пробирался через жизнь с завязанными глазами, как пьяный, — когда все мои знания и желания ограничивались узким горизонтом учений моего детства! Благословенное время, когда веселый закат не вызывал в моей душе иного стремления, кроме пожелания хорошего дня на завтра; когда ничто не напоминало мне о мире, кроме газеты; ничто не говорило о вечности, кроме погребального звона; только страшные истории напоминали о мысли о смерти и суде; когда я трепетал при мысли о дьяволе и был соразмерно влеком к Божеству! Я чувствовал и был счастлив. Рафаэль научил меня думать, что я на пути к тому, чтобы пожалеть, что я вообще был создан.
Создание? Нет, это лишь звук, лишенный всякого смысла, который мой разум не может принять. Было время, когда я ничего не знал, когда никто не знал меня: соответственно, принято говорить, что меня не было. Это время прошло: поэтому принято говорить, что я был создан. Но и о миллионах, существовавших столетия назад, теперь ничего не известно, и все же люди привыкли говорить, что они есть. На чем мы основываем право даровать начало и отрицать конец? Предполагается, что прекращение существования мыслящих существ противоречит Бесконечной Благости. Неужели Бесконечная Благость возникла только при сотворении мира? Если был период, когда не было духов, Бесконечная Благость должна была быть императивной целую вечность. Если ткань вселенной есть совершенство Творца, то, следовательно, Ему не хватало совершенства до сотворения мира. Но подобное предположение противоречит идее совершенной благости, следовательно, нет никакого сотворения. К чему я пришел, Рафаэль? Ужасное заблуждение моих выводов! Я отказываюсь от Творца, как только верю в Бога. Зачем мне нужен Бог, если я обхожусь без Творца?
Ты лишил меня мысли, которая давала мне покой. Ты научил меня презирать то, чему я раньше молился. Тысячи вещей были священны в моих глазах, пока твоя мрачная мудрость не сорвала с них покров. Я видел толпу людей, стекающихся в церковь, я слышал их восторженную преданность, изливающуюся в общем акте молитвы и хвалы; дважды я стоял у смертного одра и видел — удивительная сила религии! — как надежда на небеса торжествует над ужасом уничтожения, и безмятежный свет радости сияет в глазах уходящих.
«Конечно, это учение должно быть божественным, — воскликнул я, — которое признается лучшими среди людей, которое торжествует и утешает столь чудесно!» Твоя хладнокровная мудрость погасила мой энтузиазм. Ты утверждал, что равное число верующих стекалось прежде вокруг Ирменсуля и к храму Юпитера; равное число почитателей с таким же ликованием восходило на костер, зажженный в честь Брахмы. «Может ли само чувство, — добавил ты, — которое ты нашел столь отвратительным в язычестве, доказать истинность твоего учения?»
Ты продолжал говорить: «Не доверяй ничему, кроме собственного разума. Нет ничего святого, кроме истины». Я послушался тебя: я принес в жертву все свои мнения, я поджег все свои корабли, когда высадился на этот остров, и я уничтожил все свои надежды на возвращение. Я никогда не смогу примириться с учением, которое когда-то радостно приветствовал. Мой разум теперь — все для меня, мой единственный гарант Бога, добродетели и бессмертия. Горе мне, если я поймаю этого, моего единственного свидетеля, на противоречии! Если мое уважение к его выводам уменьшится! Если сломанный сосуд в моем мозгу изменит его действие! Мое счастье отныне вверено гармоничному действию моего сенсориума: горе мне, если струны этого инструмента издадут фальшивую ноту в критические моменты моей жизни — если мои убеждения будут меняться вместе с моим пульсом!
ПИСЬМО II.
Юлиус — Рафаэлю.
Твое учение польстило моей гордости. Я был узником: ты вывел меня на дневной свет; золотое мерцание и неизмеримый свод привели меня в восторг. Раньше я довольствовался скромной репутацией хорошего сына своего отца, друга своих друзей, полезного члена общества. Ты превратил меня в гражданина вселенной. В то время мои желания не стремились ущемить права великих: я терпел этих удачливых людей, потому что нищие терпели меня. Я не краснел, завидуя части человеческого рода, потому что была еще большая часть человечества, которую я был обязан жалеть. Встретив тебя, я впервые узнал, что мои притязания на наслаждение так же обоснованы, как и притязания моих братьев. Теперь я впервые узнал, что, поднявшись на один слой выше этой атмосферы, я весил столько же и так же мало, как правители этого мира. Рафаэль разорвал все узы согласия и мнения. Я почувствовал себя совершенно свободным; ибо разум, как провозгласил Рафаэль, есть единственная монархия в мире духов, и я носил свой императорский трон в своем мозгу. Все вещи на небе и на земле не имеют никакой ценности, никакой оценки, кроме той, которую дарует им мой разум. Все творение принадлежит мне, ибо я обладаю непреодолимым всемогуществом и уполномочен наслаждаться им в полной мере. Все духи — на одну ступень ниже самого совершенного Духа — мои братья, потому что мы все подчиняемся одному правилу и воздаем должное одному верховенству.
Как великолепно и возвышенно звучит это объявление! Какое поле для моей жажды знаний! Но — несчастное противоречие природы — этот свободный и парящий дух сплетен вместе с жестким, неподвижным часовым механизмом смертного тела, смешан с его мелкими потребностями и запряжен в его судьбу — этот бог изгнан в мир червей. Огромное пространство природы открыто для его исследования, но он не может думать две мысли одновременно. Своими глазами он достигает солнечного фокуса Божества, но сам он вынужден ползти за Ним медленно и устало через элементы времени. Чтобы поглотить одно наслаждение, он должен отказаться от всех других: два неограниченных желания слишком велики для его маленького сердца. Каждая свежая радость стоит ему суммы всех предыдущих радостей. Настоящий момент — это гробница всего, что было до него. Идиллическая минута любви — это прерывистая пульсация дружбы.
Куда бы я ни посмотрел, Рафаэль, как ограничен человек! Как велико расстояние между его целями и их исполнением! — и все же не жалей ему его успокаивающего сна. Не буди его! Он был так счастлив, прежде чем начал спрашивать, куда он должен идти и откуда пришел! Разум — это факел в тюрьме. Узник ничего не знал о свете, но мечта о свободе появилась над ним, как вспышка в ночи, которая оставляет тьму еще глубже, чем прежде. Наша философия — это несчастное любопытство Эдипа, который не переставал спрашивать, пока ужасный оракул не был разгадан. Пусть ты никогда не узнаешь, кто ты есть!
Заменяет ли твоя мудрость то, что она отбросила? Если у тебя не было ключа, чтобы открыть небеса, почему ты увел меня от земли? Если ты заранее знал, что путь к мудрости ведет через страшную бездну сомнения, почему ты рискнул невинностью своего друга Юлиуса в этой отчаянной игре? —
Если к добру, которое я намерен совершить, примыкает нечто очень плохое, я предпочитаю не делать этого добра.
Ты разрушил приют, который был обитаем, и основал на этом месте великолепный, но безжизненный дворец.
Рафаэль, я требую свою душу обратно у тебя! Я несчастен. Мое мужество исчезло. Я отчаиваюсь в собственных силах. Напиши мне скорее! — только твоя исцеляющая рука может пролить бальзам на мои жгучие раны.
ПИСЬМО III.
Рафаэль — Юлиусу.
Юлиус, счастье, подобное нашему, если бы оно было непрерывным, было бы слишком большим для человеческого удела. Эта мысль часто преследовала меня даже в полном наслаждении нашей дружбой. Эта мысль, омрачавшая тогда наше счастье, была спасительным предвкушением, призванным смягчить боль моего нынешнего положения. Закаленный в суровой школе смирения, я еще более восприимчив к утешению, видя в нашей разлуке небольшую жертву, чья заслуга может завоевать у судьбы награду нашего будущего воссоединения. Ты еще не знал, что такое лишение. Ты страдаешь впервые.
И все же, возможно, для тебя преимущество, что я был оторван от тебя именно в это время. Ты должен перенести недуг, от которого можешь полностью оправиться только собственными силами, чтобы не страдать от рецидива. Чем более одиноким ты себя чувствуешь, тем больше ты будешь пробуждать в себе все исцеляющие силы, и поскольку ты получаешь мало или никакой пользы от временных и обманчивых паллиативов, тем вернее ты преуспеешь в искоренении зла в корне.
Я не раскаиваюсь, что разбудил тебя от твоего сна, хотя твое нынешнее положение болезненно. Я не сделал ничего, кроме того, что ускорил кризис, через который рано или поздно должна пройти каждая душа, подобная твоей, и где главное — в какое время жизни он переносится. Бывают времена и сезоны, когда ужасно сомневаться в истине и добродетели. Горе человеку, которому приходится бороться с уловками самодостаточного разума, пока он погружен в бури страстей. Я прочувствовал во всей полноте все, что выражено этим, и, чтобы уберечь тебя от подобных бед, я не мог придумать иного средства, кроме как предотвратить чуму своевременной прививкой.
И я не мог, мой дорогой Юлиус, выбрать более благоприятного времени? Я встретил тебя в полном и славном расцвете юношеского интеллекта и телесной бодрости, прежде чем ты был подавлен заботой или скован страстью; полностью готовым, в своей свободе и силе, выдержать великую битву, призом которой является возвышенное спокойствие, порожденное убежденностью. Истина и заблуждение еще не были переплетены с твоими интересами. Твои наслаждения и добродетели были независимы от обоих. Тебе не требовались образы ужаса, чтобы оторвать тебя от низких развлечений. Чувство более благородных радостей сделало их отвратительными для тебя. Ты был хорош по инстинкту и по неосвященной нравственной благодати. Мне нечего было бояться за твою мораль, если рушилось здание, на котором она не была основана. И твои тревоги не пугают меня, хотя ты можешь вызывать много мрачных предчувствий в своем меланхоличном настроении. Я знаю тебя лучше, Юлиус!
Ты еще и неблагодарен! Ты презираешь разум и забываешь, какие радости он тебе доставил. Хотя ты мог бы избежать опасностей сомнения всю свою жизнь, все же моим долгом было не лишать тебя тех удовольствий, которыми ты был способен наслаждаться. Высота, на которой ты был, не была достойна тебя. Путь, по которому ты поднялся, дал тебе компенсацию за все, чего я тебя лишил. Я до сих пор вспоминаю восторг — с каким восторгом ты благословлял момент, когда повязка спала с твоих глаз! Теплота, с которой ты ухватился за истину, возможно, могла привести твое всепоглощающее воображение к бездне, при виде которой ты отшатываешься, содрогаясь.
Я должен проследить ход твоих исследований, чтобы обнаружить источники твоих жалоб. Ты записал результаты своих мыслей: пришли мне эти бумаги, и тогда я отвечу тебе.
ПИСЬМО IV.
Юлиус — Рафаэлю.
Я просматривал свои бумаги сегодня утром. Среди них я нашел потерянную заметку, написанную в те счастливые часы, когда я был вдохновлен гордым энтузиазмом. Но при просмотре ее, как по-другому кажутся все вещи, о которых там идет речь! Мои прежние взгляды выглядят как мрачные подмостки театра, когда убрали огни. Мое сердце искало философию, а воображение подставило свои мечты. Я принял самую теплую окраску за самую истинную.
Я ищу законы духов — я парю к бесконечному, но забываю доказать, что они действительно существуют. Смелая атака материализма опрокидывает мое творение.
Ты прочитаешь этот фрагмент, мой дорогой Рафаэль. О, если бы тебе удалось снова разжечь угасшее пламя моего энтузиазма, чтобы примирить меня снова с моим гением! Но моя гордость пала так низко, что даже дружеская рука Рафаэля едва ли может поднять меня снова.
ТЕОСОФИЯ ЮЛИУСА.
МИР И МЫСЛЯЩЕЕ СУЩЕСТВО.
Вселенная — это мысль Бога. После того как эта идеальная мысленная ткань перешла в реальность и новорожденный мир исполнил план своего Творца — позвольте мне использовать это человеческое сравнение, — первым долгом всех мыслящих существ было проследить первоначальный замысел в этой великой реальности; найти принцип в механизме, единство в сложном, закон в явлении и вернуться от структуры к ее первоначальному основанию. Соответственно, для меня существует только одно явление в природе — мыслящее существо. Великое соединение, называемое миром, примечательно для меня лишь потому, что оно присутствует, чтобы символически отражать многообразные выражения этого существа. Все во мне и вне меня — лишь иероглиф силы, которая подобна мне. Законы природы — это шифры, которые мыслящий разум добавляет, чтобы сделать себя понятным для интеллекта, — алфавит, с помощью которого все духи общаются с самым совершенным Духом и друг с другом. Гармония, истина, порядок, красота, превосходство доставляют мне радость, потому что они переносят меня в активное состояние их автора, их обладателя, потому что они выдают присутствие разумного и чувствующего Существа и позволяют мне осознать мою связь с этим Существом. Новый опыт в этом царстве истины: гравитация, циркуляция крови, естественная система Линнея соответствуют по существу в моем сознании открытию антиквариата, выкопанного в Геркулануме, — они оба лишь отражения одного духа, возобновленное знакомство с существом, подобным мне. Я говорю с Вечным через инструмент природы, через историю мира: я читаю душу художника в его Аполлоне.